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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 



\ 



ь^ 



■ГЕНРИХЪ ' 



БЕЗЪ ДОГМАТ 



Р о М А Н Ъ. 



ПЕР^ВОДЪ 



1903. 



Дозволено цензурою. Спб. 7 марта 1902 г. 



Тип. Нсндсра Гэдьдбэрга. Екатерин. к*н., §4. 




ЧАСТЬ Г-я. 

Н']Ьсколько 1гЬсяцевъ тому назадъ я встр'Ётилъ моего товармща и 
друга 1осифа Снятыньскаго, который въ посл']^днее время занялъ крупное 
м1>сто среди нашихъ писателей. Въ бесЬдахъ со мной о литератур-Ь Сня- 
тыньсшй, между прочимъ, говорилъ, что придаетъ большое значен1е 
дневникамъ. По его мн^^ШIо, челов']^къ, оставляя посл'Ь себя дневники, 
дурйо или хорошо написанные, это безразлично, лишь бы только искренно, 
даетъ будущимъ психологамъ и романистамъ не только картину совре- 
менной ему жизни, но единственныя правдивый данный, которымъ молаю 
в1>рить. Снятыньсюй съ уверенностью высказа.'1ъ мн'Ьн1е, что въ будуш.емъ 
повести и романы примутъ исключительно форму дневпиковъ, утверждалъ 
даже, что тотъ, кто пишетъ дн^вникъ, несомн'Ьнно работаешь въ интере- 
сахъ обп1,ества и заслуживаетъ его признательности. 

Такъ какъ мн* уже исполнилось тридцать пять л'Ьтъ, а я не при- 
помню, чтобы когда-нибудь мн* случалось сдЬлать что-нибудь на пользу 
обществу, хотя бы по той причинЬ, что жизнь моя посл-Ь окончанхя уни- 
верситета съ непродолжительными перерывами прошла заграницей, и 
хотя въ моемъ признан1и помимо юмора и скептицизма, которымъ про- 
никнуто все мое существо, заключается не мало горечи, т^мъ не менЬе 
я р'Ьшилъ писать дневникъ. Если это въ самомъ дЬл'Ь можетъ считаться 
полезнымъ трудомъ, то я готовъ хотя такимъ обряпомъ поработать на 
пользу обш,ества. 

Впрочемъ, мн* хочется быть совершенно искреннимъ. Я прини- 
маюсь за свой дневникъ не только въ силу уже высказапныхъ сообрал^ешй, 
но также и потому, что мысль эта кажется мнЬ довольно интересной, 
занимательной. Снятыньскш утверлсдаетъ, что коль скоро чслов'Ькъ при- 
выкнетъ и научится описывать свои впечатл'1зн1я и мысли, то впосл^дстви! 
это станетъ для него однимъ изъ самыхъ пр1ятныхъ занятш въ жизни. 
Если со мной случится какъ разъ наоборотъ то, Боже, сжалься надъ 
моииъ дневникомъ. Я обманывалъ бы самого себя, если бы не предвид'Ь.гь 
съ полной уверенностью, что въ такомъ случае дневникъ мой оборвался 
бы, какъ слишкомъ туго натянутая струна. Я многое готовъ перенести 
ради обш.ества, но скучать для общества — пЬтъ, не могу! На это я не 
ч^^г.тасглъ, хотя бы потому, что не сум'Ью. 
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Т1;мъ не мен-Ье я рЪшилъ не смущаться первыми затру днен1ями; 
попытакцъ привыкнуть кь моей работ!; и даже войти во вкусъ. 

Снятьгаьсгай при каждой бесЬдЬ' постоянно повторялъ мн*: спо- 
жалуйста. только не придерживайся никакого стиля, не пиши по-литера- 
горски:>. Нечего сказать — легкая задача! Я прекрасно понимаю, что — 
ч1;мъ та.интлив'Ье писатель, гЬмъ мен^е пишетъ онъ въ шаблонном-к 
смысл* слова по-литераторски, но в-Ьдь я только диллетантъ и не могу 
игнорировать облдепрннятыя формы. Мн* известно по собственному опыту, 
что человеку, который много думаетъ и глубоко чувствуетъ, довольно 
часто кажется, что стоить ему только записать то, о чемъ думается, и 
что чувствуется, и получится что-то необыкновенное... На самомъ же 
д'Ьл'Ь лишь только челов'Ькъ примется за работу, какъ тотчасъ начинаеть 
усиленно придерживаться какого-нибудь стиля, и хотя бы ему приходилось 
пирать только для самого себя, онъ т1Ьмъ не мен-Ье начинаеть позировать,, 
фразерствовать, перо его не изобразить на бумаг* волнуюи1.ихь его мыслей,, 
и можно сказать, что въ такихъ «лучаяхъ не голова руководить перомь^ 
а перо головою и притомъ руководить фальшиво, глупо, пошло. Воть 
;»того я боюсь и особенно потому, что хотя у меня н*тъ. такъ сказать'^ 
онаровки, выработанпаго слога, художественности и вм^ст* сь т'Ьмъ писа- 
тельской простоты, однако у меня нЬтъ недостатка во вкус*, и тЬмъ не 
мен*е мой собственный стиль можетьмн* до такой степени опротиветь,, 
что работа станеть для меня положительно невозможной. Впрочемъ, это 
пыяспнтся впосл'Ьдствхи. Въ данный моменть, передь т*мъ какь начать 
дпевникь, я р'Ьшиль сообн1.ить о себ* кратк1я б1ографическ1я св^д^Ьтя. 

Зовуть меня Леонъ Плошовс1ай, и, какь я уже говорилъ, мн* оть 
роду тридцать пять л^ть. 

Я происхолсу изъ богатой семьи, которая до посл^дняго времени 
сохранила состояние значительно бол'ке крупное, ч-Ьмъ то, что принято 
называть средпимь. Что касается меня, то я увЬрень, что своего со- 
стоян1я не уве:1ичу, но и не потеряю. Положен1е мое такого рода, что 
мн'Ь н^тъ надобности ни стремиться кь возвышение служебной карьеры^ 
ни стараться проникнуть куда бы то ни было. По отношешю кь дорогимъ 
и разорительнымъ радостямь жизни я скептикъ, который знаеть, что чего 
стоить, или, иначе говоря, который знает1, что все чертовски мало 
стоить. 

Мать моя умерла спустя нед'Ьлю поел* моего рожден1я, Отецъ мой 
чрезвычайно ее любилъ и поел* ея смерти началь страдать припадками 
меланхол1и. Нп.тЬчившись оть нея въ В'Ьн'Ь, онъ не пожелаль вернуться 
нъ свое 1К)допое им'Ьн1е, такъ ка1гь воспоминашя о постигшемъ его страш- 
номъ песчастьп были для пего невыносимы; въ виду этого отецъ отдалъ 
Плошовь своей се('Т1гЬ, моей тегЬ, а самь въ 1848 году пересели.1ся 
1гь Рпмъ, откуда ни разу не выЁзжаль въ течен1е тридцати слишкомъ 
л-Ьтъ. не желая ни на одинь день оставить могилу матери. Я забы,г1ъ 
лпоминуть, что нрахь моей матери быль перевезенъ въ Римь и похоро- 
непъ на Сашро 8ап1о. 

У насъ на Бабупно есть собственный домь. называемый Саза Озопа. 
^>нъ отчасти наноминаеть музей, такъ какъ у моего отца есть очень инте- 
ресны гт богатыя коллекщи,*^ особенно изъ эпохи первыхь в-Ьковъ хри- 
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€т1анства. Въ настоящее время он* ста-ш руководящей идеей его жизни.- 
Въ молодости это быль чедов'Ькъ выдающ1йся кмхъ по вн'Ьшности, такь 
и по уму, а такъ какъ, благодаря богатству и происхожденш, дредъ 
нимъ открыты были всЬ дороги, то не удивительно, что на него возлага.1и 
бо.1Ьш1я надежды. Мн1Ь это известно отъ его товарищей по берлинскому 
университету. Въ то время онъ усиленно занимался философхей, и мног1е' 
предполагали, что на этомъ поприщ']^ имя его стареть, по крайней м^ри, 
стао> же изв'Ьстнымъ, какь имена Цешковскаго, Либельта и т. п. Впо* 
сл'&дсттаи, однако, св']^тская жизнь и необыкновенный усп']^хъ у женщшгь 
отвле1ии его отъ систематичной научной работы. Въ великосв4тскихъ 
салонахъ его называли <Ьёоп Ь'1пу1пс1Ые^. Впрочемъ, несмотря на бле- 
стящ1е усп'Ьхи въ обществ']^, отецъ мой не перестадъ заниматься фило- 
соф1ей, и вс^^ ожидали, что вотъ-вотъ онъ выступить съ какимъ-нибудь 
выдающимся сочинешемъ, которое прославить его на всю Европу. 

Надежды эти, однако, не осуществились. Отъ прежней импони- 
рующей вн']^п1ности у него осталась только голова, одна изъ красив']Ьй- 
шихъ и благородн'Ьйшихъ головь, как1я только мн'Ь приходилось встр'Ьчать 
въ жизни. Художники высказывали то же самое мн']^н1е, и еще недавно 
одинъ изъ нихъ говорилъ мн^^, что лучшШ типъ патрицдя труднс| даже 
себ* представить. Въ паучномъ отношеши отецъ мой быль и останется 
очень способнымъ . и очень образованнымъ аристократомъ-диллетантомь. 
Мн^ кажется, что диллетантизмъ до изв-Ёстной степени присущъ всЬмъ 
Плошовекимъ, и объ этомъ я поговорю подробн'Ье, когда придется писать 
о себ* самомъ. 

Въ бюро моего отца хранится философскш трактатъ: *0 Тройствел- 
ности>. Я просиатривадъ эту рукопись, но содержан1е ея мн']^ показалось 
<5кучнымъ. Мн* помнится только, что тамъ есть каюя-то сопоставлен1я 
реальш)й троицы: углерода, водорода и азота — съ трансцендентальной 
троицей, скристаллизоваиной христ1анствомъ въ понятш Бога Отца, Бога 
€ына и Бога Духа, кром*]^ того, тамъ приводится масса аналогичныхъ 
троицъ, начиная отъ добра, красоты и правды, и кончая логическимь 
силлогизмомъ, составленнымъ изъ большей посылки, меньшей и заклю- 
чешя — словомъ, это странная смЬсь гегелевскихъ идей съ идеями Гёне- 
Вронскаго, очень утонченный усил1я мысли, но совершенно безплодныя. 
Я уб'Ьжденъ, что отецъ никогда не пожелаеть напечатать свой трактатъ, 
хотя бы по той причин']^, что спекулятивную философ1ю онъ счелъ обан- 
кротившеюся гораздо раньше, ч*мъ это признали во всемъ св'Ьгб, 

Причиной такого переворота въ его маросозерцанш послужила смерть 
матери. Отецъ мой, несмотря на данный ему прозвища: *Ь'1пу1пс1Ые^, 
^сокрушитель сердецъ^', быль челов-Ькомь необыкновенно н'Ьжнымъ, чув- 
<;твительнымъ, мать мою положительно обожалъ и посл'Ь постигшаго его 
удара, наверное, искалъ въ своей философ1и отв'Ьтовъ на мног1е волно- 
вавнпе его вопросы, но, не получивъ ни ответа, ни угЬшен1я, позналъ 
всю тщету ея и безплодность предь лицомъ житейскаго б'Ьдств1я. Это, 
должно быть, было страшной трагед1ей въ его жизни, когда сразу ему 
пришлось лишиться двухъ основъ жизни, и судьба одновременно поразила 
его сердце и умъ. Въ то время, 1«1къ я уже говорилъ, имъ овлад1^ла 
^меланхол1я, но потомъ, изл'Ьчившись отъ нея, онъ сталь искать ут'Ьшентя 
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-^ъ релппп. ^МиЬ разсказыва,т11, что было время, когда отсцъ мой мо. п.ю.} 
по 1г1>лымъ днямъ и ночамъ, становился на кол'Ьнн прсдъ всЬмццгр вшп 
и порою доходилъ до такого религ1ознаго экстаза, что въ Рим'1> одни 
счита.!!! его пом'Ьшаннымъ, друг1е же святымъ. 

Очевидно, однако, что въ религ1и онъ нашелъ бол1>е утЬшонии 
ч-Ьмъ въ сроихъ фплософскихъ тронцахъ, такъ какъ постепенно успокоился 
и началъ жить реальной жизнью. Сердце его со всею силою чувства обра- 
тилось ко мн'Ь, а эстетичесшя и умственныя влечен1я къ порвымъ време- 
намъ христаанства. Его живой, пытливый умъ искалъ пищи. Спустя годъ^ 
посл^Ь пребыван1я въ Рим* онъ сталъ заниматься арх€Олог1ей и вскор1з- 
пр1'обр'Ьлъ солидный познаюя по части древнихъ эпохъ. Патеръ Кальва, 
мой первый гувернеръ, оказалъ на отца сильное вл1ян1в въ смысле изу- 
чешя в^Ьчнаго города. Л'бтъ десять слпшкомъ тому назадъ отецъ позна- 
комился съ великимъ Росс'и, съ которымъ въ конц'Ь концовъ подружился 
п по Ц'Ьлымъ днямъ проводилъ время въ катакомбахъ. Благодаря своимъ. 
необыкновеннымъ способностямъ, онъ вскор* такъ основательно изучилъ 
истор1ю Рима, что своими познаниями неоднократно удивлялъ самого Росси. 
Не разъ отецъ принимался также писать, но какъ-то никогда ему не 
случалось кончить то, что началъ. Быть можетъ, причиной этого является 
безпрестанная забота о пополненш коллекцш, которая отнимаетъ у него 
все время, но в'Ьрн'Ье всего потому посл'Ь него ничего не останется, 
кром* коллекц1й, что въ своихъ изс.гЬдован1яхъ онъ не ограничился одной 
эпохой или какой-нибудь одной спещальностью. Постепенно его сталъ 
привлекать и средневековый Римъ герцоговъ съ такою же силой, какъ в 
первые в'Ька христ1анства. Было время, когда онъ чрезвычайно былъ 
занять Колоннами и Орсини, потомъ заинтересовался эпохой возроя^дешя 
и совершенно увлекся ею. Отъ катакомбъ, склеповъ, первыхъ остатковь 
христ1анской архитектуры, онъ перешелъ къ поздн'Ьйшимъ временамъ,. 
отъ произведенШ визант1йской живописи къ Фхезоли и Джхотто, отъ нихъ 
къ Кватро и квинквецентистамъ и т. д., увлекся произведешями скульп- 
туры и яашописи, коллекц1и его, благодаря этому, несомненно обогатились, 
но зато крупное сочинен1в на нашемъ родномъ язык* о трехъ Римахъ, 
о которомъ онъ сначала мечталъ, осталось въ области неосуществившихся 
планопъ. 

Что касается коллекщй, то у отца есть своя особая идея. 

Онъ хочегь завещать ихъ Риму, по съ тЬмъ лишь условгемъ, что-бы 
он* были погЬщены въ особой зал'Ь, и чтобы эта зала называлась: 
<: Музей Озор1евъ-Плошовскихъ>. Конечно, желаше его будетъ исполнено — 
но меня лишь удивляетъ, что отецъ убЬжденъ, будто такимъ образомъ. 
юпъ окажетъ своему народу гораздо большую услугу, ч^мъ если бы эти 
^юллекщи были перевезены на родину. 

Еп1,е недавно оиь говори лъ мнЬ: 

— Знаешь ли, тамъ никто бы ихъ не видЬлъ, никто не пользоваться 
бы ими, а сюда съезжаются люди со всего св'Ьта, и каждый изъ нихъ 
заслугу одного изъ члёновъ обп1,оства псставнтъ въ заслугу всему нашему 
обществу. 

Мне, разумеется, не.1овко разбирать, петъ ли въ этомъ немного 
родового тщеслав1я, и не играла ли въ даппсмъ вопросе решающую роль 
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мысль, что фамил1я Пдошовскихъ будетъ начертана въ в-Ьчномъ городЬ 
ва мраморной досг.*. Я даже думаю, что такъ оно и есть на самомъ д-Ьл*. 
Въ конд* концовъ для меня почти безразлично, гдъ буду ч^ь помещены 
эти коллекщи. 

Вогь тетя моя, къ которой я у'Ьзжа.1ъ на-дняхъ въ Варшаву, та 
положительно возмущается при одной мысли оставить коллекц1и въ РимЬ, 
а такъ какъ это особа, которую ничто въ шр* не заставить воздержаться 
стъ высказыван1я того, что она думаетъ, то въ каясдомъ письи^Ь къ отцу 
она безъ всякихъ церемошй выражаетъ свое возмущеше. Несколько л-Ьтъ 
тому назадъ она была въ Рим* и по поводу коллекц1Й чуть ли не еже- 
дневно ссорилась съ отцомъ, и, быть можетъ, д'Ьло кончилось бы крупной 
ссорой, если бы ея нео(5ыкновенная привязанность ко мн'Ь не удержала 
ее отъ этого шага. 

Тетя моя на н'Ьсколько л*тъ старше отца. Отецъ поел* постигшаго 
его несчастья передъ оть'Ьздомъ за границу, при разд-Ьл* имущества, 
взялъ капиталь, ей же оставилъ родовое ивгЬше Плошовъ. Воть уже 
тридцать л-Ьгъ, какъ тетя управляетъ имъ и управляетъ отлично. Это 
особа далеко не обыкновеннаго характера, и потому я считаю нужнымъ 
сказать о ней несколько словъ. Будучи л^тъ двадцати, тетя была неве- 
стой одного молодого челов-Ька, который умеръ за-границей какъ разъ 
въ то время, когда она уже собиралась къ нему -Ьхать. Съ той поры она 
отказывалась отъ всЬхъ д'&лаемыхъ ей предложенай и осталась старой 
д'Ьвой. Посл'Ь смерти моей матери тетя сопутствовала отцу въ его по*зд- 
кахъ въ В-Ьну и въ Римъ, гд* прожнла несколько л'Ьтъ, выказывая къ 
своему брату самую нужную привязанность, которая впосл-Ьдств^н перешла 
на меня. Съ виду это въ полномъ смысл1^ слова аристократка, немнолгко 
деспотичная, гордая, обладающая той самоув'1^ренностью, 1ткою отличаются 
люди богатые, запимаюпце высокое полоясеше въ об1Цоств'Ь — но въ сущ- 
ности воплощенная доброта и честность. Подъ ея отчасти сухой, холодной 
внешностью золотое благородное сердце, любящее не только своихъ близ- 
кнхъ — ^не только моего отца и меня, но всЬхъ вообАце людей. Тетя до 
того доброд11тельна, что я, право, не знаю, можно ли ставить ей это въ 
заслугу, такъ какъ иной она и не сумела бы быть. Ея благотворитель- 
ность вошла въ поговорку. Она строга съ нищими, какъ констэбль, но 
заботится о нихъ, 1«1къ св. Викеит1й. 

Она очень рслигшзна; даже тЪнь сомн1ш1я никогда не закра.1ась 
въ ея душу. Все ея поступки обусловливаются непоколебимыми прин- 
ципами, и оттого у нея не бываетъ колебатпй въ выбор* пути. Благо- 
даря этому, она всегда спокойна и чрезвычайно счастлива. Въ ВаршавЬ 
тетю называютъ за ея резкость <^:1е Ьоиггеаи Ыеп(а18ап1>. 

некоторые, и особенно некоторыя, ел не любятъ, но вооби1,е она 
пользуется большой популярностью и увагкеп[е>гъ во всехъ слояхъ общества. 

Имен1е Плошовъ находится вблизи Варшавы, гдЬ у тети есть свой 
собственный домъ. Вследств1е этого, зиму она проводить въ городе н, 
между прочимъ, каждую зиму пытается палучить меня къ себЬ, чтобы 
женить. Вогь и теперь я получилъ отъ пея спешное, конфиденщальное 
письмо съ настоятельной просьбой, какъ мо;кно скорее пр1ехать. Надо 
•удеть это сделать, тятп. т:акъ я давно не былъ на водппк, да къ тому 
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еще тетя пишетъ, что очень стар'Ьется ■ что хотЬда бы вяд-Ьть хешг 
иередъ смертью. 

Надо признаться, что я не всегда охотно "^зжу на родину. МнЬ 
18В'1^стно, что зав']^тная мечта тети — это женить меня, а между гЬмъ 
каждый мой пр1'Ьздъ прнчиняеть ей въ этомъ ртношеши горькое разоча- 
рован1е. Мн1Ь становится страшно при мысли о такомъ р'Ьшителдомъ шаг'1Ь, 
посл^Ь котораго приходится начать какъ бы вторую жизнь, тогда какъ я 
уже и первой порядочно изнученъ. Наконецъ, я чувствую н^^которую не- 
ловкость по отношешю къ тетЬ. Какъ н'1^когда знакомые на моего отца, 
такъ теперь она на меня смотритъ, какъ на челов']^ка исключительныхъ 
способностей, отъ котораго сл'Ьдуетъ ожидать чего-то великаго. Оставить 
ее въ этомъ заблужденш — мн*]^ кажется, было бы злоупотреблешемъ ея 
в']&ры, объяснить же ей, что отъ меня нечего ожидать не только ничего 
великаго, но даже ровно ничего, это значило бы предрекать будущее 
лишь правдоподобное и съ т'Ьмъ нанести старушк'Ь р'Ьшительный ударъ. 

Быть можеть, къ моему несчастш, мног1е бол'Ье или мен^^е близк1е 
мн'Ь люди разд']^яютъ мнбше моей тети. Упоминате объ этомъ позволяетъ 
мн]^ перейти къ обрисовке моей личности, что окажется д^Ьломъ нелег- 
кимъ и, конечно, настолько, насколько я въ дМствительности являюсь 
существомъ сложнымъ. 

Я родился съ очень впечатлительными нервами, усовершенствован- 
ными культурой ц'Ьлыхъ покол'Ьшй. Первые годы моего д'Ьтства прошли 
подъ наблюдешемъ тети, а посл']^ ея оть'Ьзда подъ наблюдешемъ, какъ 
это, впрочемъ, обыкновенно бываетъ въ пашихъ семьяхъ — бонны. 

Такъ какъ мы жили въ Рим'Ь, въ обществ'^ для насъ чужомъ, а 
отецъ хотЬлъ, чтобы я хорошо зналъ свой родной языкъ, то одной изъ 
моихъ боннъ была полька. Она до сихъ поръ живетъ въ нашемъ дом'Ь на 
Бабуино и занимается хозяйствомъ. Отецъ занимался со мной очень много, 
особенно, когда мн* пошелъ пятый годъ. Съ того время я постоянно ходилъ 
въ его комнату, разговаривалъ съ нимъ, и эти разговоры чрезвычайно 
развивали меня и, быть можетъ, даже преждевременно. Позже, когда 
археологичесшя изсл'Ьдован1Я и пополпен1е коллокц1и стали поглощать у 
отца все время, онъ пригласилъ ко мнЬ учителя — священника Кальви. 
Это былъ уже челов'Ькъ старый съ г.1убокой в'Ьрой и необыкновенно 
чистой, ясной душой. Онъ бол'Ье всего любилъ искусство. Я думаю, что 
даже религш онъ понималъ прежде всего благодаря ея красогЬ. Въ 
музеяхь предъ замечательными произведен1ями искусстна, или слушая 
музыку въ сикстинской часовн1^, онъ положительно забывалъ весь М1ръ. 

Въ этой глубокой его любпи къ искусству ие было, однако, ничего 
языческаго, такъ какъ она исходила не изъ сибаритства, не изъ страстей, 
но изъ чувства. Священникъ Кальви любилъ искусство той чистой, св'Ьт- 
лой любовью, какой могли любить его лишь Да-Ф1езоле, Чимабуэ или 
ДЖ10ТТ0 — но что еще важн11е, любилъ его скромно, такъ какъ самъ не 
обладалъ ни мал'Ьйшимъ талантомъ. Зато, чЬмъ меньше самъ онъ могъ 
что-нибудь сделать, т-Ьмъ бол-Ье чувствовалъ. Трудно сказать, какое изъ 
искусствъ было для него самымъ излюблоннымъ, такъ какъ мн'Ь кажется, 
что онъ преимущественно люби.1ъ во всЬхъ ихъ гармошю, которая соот- 
ветствовала внутренней гармон1и его души. 
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Слутъ не знаю по^10му. но когда я вспоминаю отца Ка.тьви, то каж- 
дый разъ вм'ЬсгЬ съ ткмъ въ моемъ воображени! представляется этоть 
старецъ на известной картин* Рафаэля, что стоить возл* св. Цецил1и, 
какъ бы всрц'Ьло поглощенный муаыкой сферъ. 

Отецъ мой и патеръ 1Са.1Ьви скоро подружились, и дружба ихъ пр<)- 
дилжалась до самой смерти посл'Ьдняго. Это онъ укр'Ьпилъ въ отц'Ь люСюнъ 
къ архсологическпмъ нзсл1даван1ямъ и, вообще, къ в1>чному городу. Кром^ 
того, ихъ соединяла привязанность ко мн1>. Оба они счита.1И меня ребен- 
комъ съ исключительными способностями, котораго ожидаетъ, Богъ знаетъ, 
р:акая блсстяп1дя будущность. Мн* часто прпходптъ въ голову мысль, 
что для нихъ я являлся въ н'Ькоторомъ род* гармон1ей, н*Ькоторымъ до- 
11о.1нен1е>гь того м1ра, въ которомъ они жили, и что до известной степени 
они любили меня та1;пмъ ;ке чувствомъ, какимт^ любили Римъ ■ его нсто- 
рпческ1е намятники. 

Такая атмосфера, такое общество не могли не оказать на меня 
вл1ян1я. Меня воспитывали довольно оригинально. Я посЬшдлъ съ пате- 
ромъ Каичьви, а часто, и съ отцомъ, 1гартипныя галлереи, музеи, находя- 
лцяся за Римомъ руины и тсатакомбы. Патеръ 1\а.1ьви былъ одинаково 
воспрхимчивъ какъ къ искусству, такъ и къ красот* природы и рано 
научилъ меня проникаться поэтической ме.1анхол1ей Римской Кампан1и, 
гармонически обрисовывающимися на неб* лишями полуразрушенныхъ 
водопроводовъ, чистотою контуровъ пин1и; прежде ч*мъ мною хорошо 
бы.9и усвоены четыре правила арпеметики, мн* случа.10сь въ картинныхъ 
галлереяхъ поправлят!» англичанъ, которые часто см*шивали имена Каррачи 
и Карравадлпо. Мн* рано и логко удалось научиться .ттинскому языку, 
такъ какъ итальянсшй, которымъ я, какъ житель Рима, влад*лъ сво- 
бодно, значительно облегчилъ мн* изучои1е этого древняго языка. Въ 
одиннадцать л*тъ я уясе высказывалъ свои .мп*н1я относительно знамени- 
тыхъ итальянскихъ и другихъ заграничныхъ мастеровъ, и хотя мн*н1я 
мои натурально отличались наивностью, т*мъ не мен*е это не м*шало 
священнику Кальви и моему отцу обм*ниваться изумленными взглядами. 
Я, наприм*ръ, не любилъ Рибейры, такъ какъ у него преобладають чер- 
ныя и б*лыя краски, всл*дств1е чего картины его казались мн* немного 
страшнывш; нравился же мн* Карлъ Дольче — слоиом1>: короче въ глазахъ 
отца, патера Кальви и нашихъ знакомыхъ я казался чудеснымъ. необы- 
кновеннымъ ребенкомъ. Мн* по разъ случалось слышать, какъ меня хва- 
лкли, и это В08бужДа.10 во ми* тщесла1ие. 

Нервы мои въ такомъ обществ* и въ такой атмосфер* рано, такъ 
сказать, выработалась и остались впечатлптольпыми навсегда. 

Странно, однако, но вышеупомягтугое вл1ян1е не было ни такъ глу- 
боко, ни такъ р*шительно, хсакъ этого мож11о было ожидать. 

То обстоятельство, что я несд*.1а.1гя ни художникомъ, ни артпгтомъ, 
объясняется т*мъ, что навЬрно у меня не было таланта, хотя мои учи- 
теля музыки и рисован1я были противоположнаго мн*н1я,- Р10 я не разъ за- 
думываюсь надъ т*мъ, отчего ни отецъ, ни нате])ъ Кальви не сум*ли 
привить мн* даже свою любовь къ пскусстпу въ той степени, въ глхж 
питали ее сами. Пронитсаюсь ли я искусствомъ? — да. Нуждаюгь ли я I 
жеыъ^ — опять-таки да! Но они его любили, я ;ке проникаюсь имъ толы 
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какъ диллетантъ, нуждаюсь въ немъ, какъ въ дополнешн исякаго ро^г* 
пр1ятныхъ, упоите.тьныхъ впечатл'Ьшй. Искусство является однимъ изъ 
моихъ влечешй, вкусовъ, но не составляетъ предмета моей страсти. Я, 
быть можетъ, не могъ' бы обойтись безъ него въ жизни — но не прнпееь 
бы ему въ жертву всей своей жизни. 

Такъ какъ въ то время состоян1е нтальянскихъ школъ вообще остав- 
ляло желать лгногаго, то отецъ отда.1ъ меня въ колледжъ въ Метдъ, ко- 
торый я окончилъ съ малымъ трудомъ, но зато со всЬми отлич1ями и на 
г{)адам!1, кашя только тамъ можно было получить. За годъ до окончан1я 
)1 уб'Ьжалъ къ Донъ-Карлосу и въ течете двухъ м'Ьсяи.евъ бродилъ съ 
итрядомъ Тристана по Пиринеямъ. Меня отыскали черезъ посредство 
«[зраицузскаго консула въ БургосЬ и препроводили въ Метдъ на покаяние; 
правду сказать, покаян1# это было не особенно тял:елымъ, такъ какъ и 
отецъ мой, и духовные наставники въ глубин* души гордились моимъ по- 
ступкомъ. Впрочемъ, за блестяпце усп'Ьхи на экзаменахъ начальство оченк 
<ч{оро простило мн* мое прегр-бшеше. 

Въ глазахъ моихъ товарищей, спмпатхи которыхъ въ такой школ*, 
гин^ая тогда существовала въ Метц*, были на сторон* Донъ-Карлоса, я, 
благодаря своему поступку, сталъ героемъ, а такъ какъ притомъ быль 
още первымъ ученикомъ, то неудивительно, что я верховодилъ во все|1 
школ*, и никому изъ моихъ коллегъ не приходило даже въ голову оспа- 
ривать занятое мною положете. Я росъ въ певольномъ убЬжденхи, что и 
впослЬдствш на бол^е широкомд> поприщ* будеть то же самое. УбЬжде- 
и1е это раздЬляли мои учителя и товарищи; на д*л* же оссазалось, что 
мцог1е паъ моихъ школьныхъ товарищей, которымъ въ то время даже В1. 
голову не приходило, чтобы когда-нибудь они могли со мной сопернпчат!,, 
теперь занимаютъ во Фраицш видное положеи1е на литературномъ, науч- 
помъ и политическомъ поприщ*, тогда какъ я до сихъ поръ не избра.1ь 
и» одной дороги, да, по правд* ст^азать, былъ бы въ большомъ затруд- 
пенш, если бы мн* приказали ее выбрать. Мое общественное полоя^енхе 
иеликол*ппо, я унасл*довалъ поел* матери им*н1е, когда-нибудь уна- 
слЬдую крупное состоян1е поел* отца, буду хозяйничать въ И.юшовТ., 
буду распоряжаться бол*е или меп*е умно или не умно вс*>1ъ своимъ со- 
стоян1емъ, по уже самый объемъ такихъ занятй исключаетъ надежду, чтобы 
когда-нибудь мн* удалось отличиться въ жизни и сы^рVать какую-либо 
значительную ро.1ь. 

Я увЬренъ, что никогда не сд*лаюсь ни цзв*стиыиъ сельскимъ хо- 
:)яиномъ, ни администраторомъ такъ какъ, хотя у меня н*тъ пам'(фени1 
уклоняться отъ этихъ занят1Й, но н*тъ также охоты посвящать имъ жизнь 
по той простой причин*, что стремлешя мои бо.1*е обширны. 

Иногда я задаю себ* вопросъ, — ^не самообольщаемся ли мы, Пло- 
шовскю, нашими способностями? Но если бы это было такъ, то мы бы 
го.шко сами заблуисдались — посторонше же люди, равнодушные, не впа- 
дали бы въ такое заблужден1е. Впрочемъ, отецъ мой былъ и есть чело- 
1'.1>къ необыкновенно способный. Что касается лично меня, то мн* не хо- 
чется объ этомъ распространяться, чтобы это не показалось глупымъ 
гщеслав1емъ, однако, я искренно убЬжденъ, что могъ бы быть ч*мъ-то 
^'еяконечно большимъ, ч*мъ то, что я есть теперь. 
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Такъ, напрям']^ръ, въ уЕИверситегЬ въ ВаршавЬ (отецъ и тетя поже- 
лали, чтобы, университетъ я кончилъ на родня*) я сблизился со Святынь- 
окймъ. Оба мы чувствовали призван1е къ литература II пробовали подви- 
заться на этомъ поприщ*. Не говоря уже о томъ, что вс* меня считали 
студентомъ бол*е епособнымъ, ч*мъ Снятыньскаго, но, ей-Богу, то, что 
я тогда писалъ, было лучше и подава^ю бол*е надежды, ч*мъ то, что 
11иса.1ъ Снятыньсшй. А иынче что? Снятыньсшй запялъ сравпительно 
видное м*сто, тогда какъ я остался все гЬмъ же многообЬш.а1ощимъ го- 
сподиномъ Плошовскимъ, о которомъ зд'Ьсь и тамъ люди говорить, много- 
значительно покачивая головами: сО, если бы онъ только принялся за 
что-нибудь^ 

Люди не принимаютъ во вниман1е того, что надо ум*ть желать. 
Мн* не разъ приходила въ голову мысль, что если бы у меня не было 
ни1сакого состоян1я, то волей-неволей я припужденъ былъ бы взяться за 
какое-нибудь д*ло. НавЬрно такъ бы и случилось. Я долженъ быль бы 
к'акнмъ - нибудь образом*!- зарабатывать средства къ су]цествован1ю, но 
внутренно уб*жденъ, что я въ такомъ случа* мпЬ не пришлось бы при- 
м['>пить даже двадцатой части своихъ способностей. Впрочемъ, так1е, на- 
гфнм*ръ, какъ Дарвипъ, Бокль, были люди богатые; сэръ Джонъ Леб- 
бокъ— банкиръ, большинство извЬстпыхъ французскнхъ дЬятелей на раз- 
ныхъ поприн^ахъ въ матер1альномъ отношешп болЬе чЬмъ обезпечены. 
01;азывается, что состояше не толысо не мЬшаетъ, по, наоборотъ, помо- 
гаетъ людямъ занять бол'Ье или менГ>е видное положен1е на любомъ по- 
прищ*. Я даже предполагаю, что мн* лично состоян1е оказало большую 
услугу, охранивъ мой характеръ стъ искажеп1я, которому онъ несомненно 
под15ергся бы прп шпцет*. Этимъ я не хочу сказать, что характеръ мой 
слабь, да къ тому же прп другихъ услов1яхъ борьба могла бы даже за- 
калить его, — но какъ ни какъ, а все же кто меньше наталкивается на 
своемъ пути на 1«ямни, тому гораздо р*и:е случается споткнуться или 
упасть. 

Безд*яте.1ЬН0сть моя не можетъ быть также объяснена л'Ьнью. У 
меня въ одинаковой степени есть какъ способность усваивать знан1я, такъ 
и любознательность. Я читаю много и запоминаю много Быть можетъ, у 
меня не хватило бы же.гЬзноп выносливости для продолжительной, модлен- 
кпй. обширной работы, по это отсутст1)1е кыпос.швостп должно именно 
:;ам'1шяться легкостью. Никто и ничто меня не обялынаегъ писать словари, 
];акъ это д*лалъ Литре. Кто не можетъ С1ять, какъ солнце, можетъ, по 
];райвей м*р*, блеснуть, какъ метеоръ. Но мое безплодпое прош.4ое и, по 
1*ей в'Ьроятностн, такое же будуи1.ее. МиЬ становится горько, и скука 
качинаетъ угнетать меня... а потому нз сегодня я П1юрываю свои мемуары. 

Римь, 10 января. 

Вчера на вечерЬ у графа ^Галятэста я услыша.1Ъ выражеи1е <г:Гш1- 
рг^иисПуЦё з1ауе^ и. нрплпаюсь, почувствова.1ъ некоторое о6легчен1е, какъ 
сольной нервами, который, узнапь отъ доктора что проявления его болЬзнп 
изв'Ьстны, и что теперь мног1е гЬмь же сградаюгь, уг1ипается таког 
|;Ода изв1;ст1емъ. Правда, правда! сколько у меня есть товяриш,ей, ст^ 
дающихъ этой бо.гЬянью. Не знаю, насколько она распространена 
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всеиъ славянскомъ шр% такъ какъ мн* онъ неизв'Ьгтенъ, но зд'Ьсь, у 
насъ, болныхъ ею не маю. Я думалъ всю ночь объ этом'ь выражен! и 
<Г1шрго<1ис1т1е б1ауе>. Должно быть, не глупъ былъ тотъ, который 
такъ удачно это формулировалъ. Въ самомъ д-Ьл*, въ насъ есть что-то 
такое, есть какая-то неспособность проявить все, что въ насъ зак»1ючается. 
Можно С1«1зать, что Богъ далъ намъ лукъ и стрелы, но отказалъ въ спо- 
собности стр'Ьлять изъ этого лука. Мн* бы хотЬлось переговорить объ 
этомъ съ отцоиъ, т*мъ бол-Ье, что отецъ любить такого рода бесЬды, но 
боюсь коснуться больного м-Ьста. Думаю, однако, что я и такъ наполню 
и переполню свой дневш1къ этимъ вопросомъ. Впрочемъ, быть можетъ, 
это-то и будетъ хо|)ошо, быть можетъ, въ этомъ будегь заключаться глав- 
ное его достоинство? Да наконецъ, что же можеть быть натуральнее, 
если я буду писать о томъ, что меня бол-Ье всего затрагиваетъ, интере- 
суетъ? Въ каждомъ человек* заключается какая-нибудь своя трагед1я. 
Моя трагед1я заключается въ этой *йпрго(1ие11у11е> Плошовскихъ, Теперь 
н-Ьть обыкповентя выказывать ее передъ людьми. Сравнительно еще въ 
недавнее время, когда романтизмъ процв'Ьталъ въ сердцахъ и поэзш, 
.1ЮДИ носили свои трагедш, какъ живописно драпированные плащи, нынче 
же ихъ носять, какъ егеровсшя фуфайки — подъ сорочкой. Но дневникъ 
д^ло иного рода; въ дневник* можно и даже сл^дуеть быть искреннимъ. 

Рямъ, 11 января. 

Я остаюсь зд']^сь еще дня на два, а потому пользуюсь временемъ, 
чтобы, прежде ч-Ьмъ перейти къ записыванш пережитаго изо дня въ день, 
бросить ретроспективный взглядъ на прошлое и разъ н^шсегда съ нимъ 
покончить. Выше, я уже г(Ш(ч>илъ, что вовсе не думаю писать обширную 
автоб1ографш; кто я и каковъ — ^достаточно покажетъ моя будущая жизнь. 
Подробное изсл'Ьдоваше прошлаго было бы противно моей натур*. Это 
н-Ьчто врод* скучнаго сложенхя: выписываются цифры, одна подъ другой, 
зат'Ьмъ подъ ними проводится черта, и, наконецъ, происходить сложеше. Я, 
всю жизнь терпеть не могъ четырехъ дМствШ ариеметики, но именно 
первое изъ нихъ было для меня самымъ несноснымъ. 

ТЬмъ пе мен^е мн* хочется им^ть хотя бы самое общее понятхе о 
сумм*, чтобы стать самому себ* болЬе или мен*е яснымъ, — а потому въ 
таких ь же общихъ чертахъ я продолжаю описан1е. 

Поел* окончан1я варшавскаго университета я кончилъ агрономиче- 
скую академш во Франщн — легко, но безъ особеннаго влечен1я, какъ 
че.ювЬкъ, который знаетъ, что въ будуп1.емъ ему, нав*рное, предстоитъ 
занятхе сельскпмъ хозяйствомъ, но который чувствуетъ, что ему придется 
до н*которой степени снизойти къ нему, и что таковое занят1е никогда 
не будетъ соответствовать ни его способностямъ, пп амбищи. Одиатш, 
пребыван1е въ агрономической академш возым*ло для меня два хорошихъ 
посл*дств1Я. Во-первыхъ, сельское хозяйство перестало быть для меня 
сказкоГг о жел*зномъ волк*, и теперь любой экономъ уже не обманетъ 
меня; во-вторыхъ, благодаря полевымъ работамъ на св*жемъ воздух*, я 
прюбрЬлъ значительный запасъ здоровья и си.1ъ, которыя поддерживали 
меня :1р11 Кенорма.1ъныхъ "^ услов1яхъ жизни, которую мн* впосл*дств1« 
приходилось вести въ Париж*. 
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. дУо въ томъ, что мои посл1>д) Ю1д1е года 11}.юто1.*ли мгл:ау Рим<лгь 
и Парижемъ, если не принимать во внимание кратьихъ ви;{итовъ въ На)1- 
шаву^ куда времй оть ^фемени меня вызыва.1атетя. отчасти всл'Ьдств1е 
тоски по мн-Ь, отчасти всл'Ьдств1о желай!» женить меня на ка1юй-нибуд1* 
<'-а]»ышн'Ь но ея собственному выбору. Парижъ и его жизнь меня необыкно- 
венно привлекали. Хотя тогда я былъ хорошаго о себ1^ мн1;н1я и имК.п, 
большее дов'Ьр1е къ своему уму, ч-Ьмъ нынче, а также о6лада.1ъ той 
< амоув^ренностью, каковую даетъ челов'!'>ку независимое ооще^'твениое 
]!оложен1е, — однако, надо признаться, н-Ькоторое время мнЬ приходн- 
.1^>сь играть довольно наивную роль на этой великой м1ровой сценЬ. 
Прежде всего я смертельно влюбился въ тайешотзеПе Рихемборгъ изъ 
СотвЛ1е Ргап(?а18е и ненрем']Ьнно хот-Ь-чъ на ней жениться. Сколько про- 
изошло изъ-за моей первой любви трагикомическихъ сценъ, объ этомъ я 
не стану распространяться, такъ какъ мн1^ отчасти стыдно за то время, 
а отчасти хочется надъ нимъ см'Ьяться. Потомъ со мной неоднократно 
повторялись подобнаго рода исторш. 

Француженка, такъ же, впрочемъ, какъ и по.1Ька. хотя бы она при- 
надлежала къ самой высшей общественной сфер'Ь и хотя бы п)>н томъ была 
Д(1брод'Ьтельна, дапоминаеть мн* фехтмейстера на шпагахъ. Каь'ъ фехтмой- 
стеръ долженъ им'Ьть свой <!:часъупражнен1Й2', чтобы не утратить .ювкости 
ьъ дйа* своей спепдальности, такъ и дамы фохтуются въ пред-Ьлахъ 
флирта попросту для практики. Меня, какъ челов1иса молодого, по на- 
ружности не безобразнее чорта и принадлежащаго къ лучшему обш,еству, 
не разъ приглашали на таше ^часыз^, — а такъ какъ я ьъ то время быль 
ваивенъ и прининалъ такого рода упралшешя въ серьезъ, томи1>неразъ 
случалось получать также въ серьезъ кой-1»ак1я раны. Правда, раны т1> 
нельзя было назвать смертельными. т'Ьмъ не менЬе ои1^ были довольно 
^чувствительными уколами. Впрочемъ, я убЪжденъ, что каждый лолжепъ 
лринести свою дань наивности въ такомъ свкт'Ь и при так(»й жизни. Мое 
рремя продолжалось сравнительно 1:оротко. Зат1;мъ настунилъ нер1одъ, 
который можно опред15лить сювомъ: «^1а гетапсЬе:». Я отплачивалъ за свои 
раны, а если даже и въ то время меня ловили на удочку, то уже потому, 
что я самъ добровольно желалъ этого. 

Им'Ья всюду легкШ доступъ, я познакомился съ самыми разнообраз- 
ными слоями обш,ества, начиная отъ легитимистовъ, среди которыхъ, впрс- 
чемъ, мн'Ь приходилось скучать, и кончая той свЬжей, очень титулованной 
аристократ1ей, созданной Бонапартами и ( )рлсанами и составляющей, такъ 
называемый, большой св'Ьтъ... если, быть можетъ, не парижск1Й, то. 
наприм'Ьръ, НИЦЦСК1Й. Дюма-сыиъ, Сарду и друг1е берутъ для своих'}> 
произведешй графовъ, маркизовъ и князей именно изъ этого сорта людей. 
у которыхъ н-Ьтъ никакихъ историческихъ традищй, но зато есть титулы, 
масса денегъ, и которые заняты, главнымъ образомъ, прож11ган1емъ жизни. 
Къ такой ^сфер"]^ принадлежать и крупные финансисты. Что 1хасается меня, 
то я врдщался въ ней ради т-Ьхъ сдамъ^. Он'Ь большей частью сущестг>а 
съ 6ол!Ье или мен-Ье утонченными нервами, ищунця впечатл'кн1й, жадныя 
къ Н)аслаждешямъ жизни, но положительно безъ всякихъ бол'Ье или мен Ье 
возвыдаебШ)1Хъ идеаловъ. Часто он* бываютъ такъ же безнравственны, каь-ь 
Т'Ь романы, которые он1Ь читаютъ, потому что нравственность ихъ не опирается 
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ни нарелипю, ни на обязывающш къ чему-нибудь траднщк. Т&нъ не мен{^е 
св'Ьтъ этотъ отличается бодьшимъ блоскомъ, счасы упражнешй> въ немь 
такъ продолясительны, что равняются диямъ и ночаиъ, и бываютъ иногда 
очень опасны, такъ какъ тамъ нЬтъ о6ы1шовен1я притуилять оруиае. Тамъ 
именно мн* случалось получать довольно чувствительные уроки, пока^ 
наконецъу я самъ достаточно не наупраясиялся. Съ моей стороны было о1л 
доказательствомъ пустого тщеслав1я или, что еще хуже, дурного вкуса — 
распростр. ляться о свонхъ успЬхахъ, а потому скажу только, что традицш 
отцовской молодости я стара.1ся поддержать, насколько могъ и ум1;лъ. 

Самыя НИЗШ1Я сферы этого св'Ьта соприкасаются съ самыми высшими 
сферами большого полусвЬта. Тотъ полусв'Ьтъ болЬе опассЕи, ч'Ьмъ это 
кажется на первый взглядъ — ^такъ ка1;ъ оыъ ничуть не отличается тривиаль- 
ностью. Его цинизмъ обладаетъ известными признаками артистичности. 

Если мн'Ь не пришлось тамъ оставить слишкомъ много перьевъ, то 
.1ишь потому, что, прежде ч'Ьмъ я туда вошелъ, у меня уже были доста- 
точно острые когти и недурно отточенный клювъ. 

Но вообн1.е, разбирая парижскую жизнь, можно С1«1зать, что тотъ, 
кто выходить изъ I этой мельницы, обы1шовенно чувствуетъ некоторую 
уста.юсть, а что же долженъ чувствовать тотъ, который, какъ я, выхо- 
дилъ изъ нея загЬмъ только, чтобы вскор* вернуться назадъ? Лишь 
впосл-Ьдствш челов'Ькъ начинаетъ сознавать, что его победы подобны по- 
б*дамъ знаменитаго Пирра. Мой огь природы сильный организмъ довольно 
бодро выдерживалъ такую жизнь, но нервы мои оказались немного раз- 
строенными. 

Не.11ьзя, однако, не признать, что Парижъ обладаетъ одяимъ пре- 
имуществомъ передъ всЬми иными очагами человеческой культуры. Я не 
знаю ни одного города въ м1р'Ь, гд'Ь бы первичные элементы знан1й, 
искусства и всякаго рода обш,ечелов1>ческ1я идеи такъ, можно сказать, 
носились бы въ воздух* и такъ легко проникали бы въ .тюдстя го.10Вы, 
какъ тамъ. Челов1>къ тамъ не только невольно усваиваетъ все самое новое 
ВЪ области умственнаго творчества, но вмЬстЬ съ т^мъ умъ его перестает^ь 
быть одностороннимъ и становится снисходительнымъ и цивилизованнымъ. 
Да, именно цивилизованнымъ, такъ какъ въ Итал1и, Германш и ПольшЬ 
мн* случалось встр'Ьчать людей даже очень умныхъ, которые, однако, по 
желали допустить, чтобы, помимо ихъ идеаловъ, могло суш.ествовать что- 
нибудь иное, и отличались въ этохмъ отношон1И такой исключительноси^ю 
п варварствомъ, что для т1^хъ, которые не желали поступиться своими 
уб'Ьждешями, сношеихя съ пимн оказывались положительно невозможными. 

Во Франщи или, точнее говор л, въ Париж'Ь подобныхъ явлешй не 
существуетъ. Какъ быстро текущп! потокъ округляетъ камни, постояннымъ 
трен1емъ сглаживая ихъ неровности и шероховатости, такъ течен1е жизни 
въ Париж* округ.ьчетъ и гуманизируетъ умы. Очевидно, благодаря 
подобнымъ вл1ян1ям1,, и мой умъ сталъ умомъ цивилизованнаго чело- 
в*ка. Я сум-Ью ко многому отнестись снисходительно, не испускаю па- 
влиньпхъ криковъ, когда услышу что-нибудь несогласное съ моими воз- 
зр^шями или, вообп1,е, что-нибудь новое. Быть можетъ, такое объективное 
отношеше ко всякаго рода принципамъ влечетъ за собою равнодуга1е ко 
всему и лишаетъ энерг1и, необходимой для какой бы то ни было полезной, 
деятельности, но я уже не сумЬлъ бы быть инымъ. 
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Умственное течен1е несло меня — и я плгалъ. Хотя жизпь пь Ооль- 
шомъ св-Ьт*, салоны, будуары, клубы поглощали значительную часть мосгч» 
времени, однако, въ ноемъ расноряжеши все-таки остава.1ся н'Ькоторый 
досугъ Я завелъ много знакомствъ въ М1р'Ь ученомъ и артистическомъ и 
жилъ жизнью этого М1ра или, в'Ьрн'Ье, живу ею до сихъ поръ. Благодаря 
природной любознательности, я очень много читалъ, а такъ какъ у меня 
ость способность легко усваивать все прочитываемое, то могу сь-азать, 
что я сум^^лъ Значительно обогатить себя познатями и бол']^е или мен1)е 
успешно сл'Ьдую за умственнымъ течешемъ своего в-Ька. 

КрОм'Ь того, я существо въ высокой степени осв'Ьдомлонное относи- 
тельно самого себя. Иногда мн* случается посылать къ чорту свое второе 
я, изсл'Ьдующее и критикующее первое, — не позволяющее всец-Ь»^ от- 
даться никакому *внечатл4нпо, никакому чувству, никакой деятельности, 
никакому наслаждешю, никакой страсти. Быть можетъ, самосознание есть 
показатель высшаго умственнаго развит1я, но вм'Ьст'Ь съ т1шъ оно является 
ч^нъ-то необыкновенно ослабляющимъ наши чувства. Носить въ се^Ъ 
в-Ьчно бодрствующую критику самого себя — значить, отд'Ьлить отъ цЬлаго 
необходимую для этого часть духа — сл'Ьдовательно, чувствовать жизнь и 
ея впечатл']&н1я не всей своей психической индивидуальностью, но только 
частью ея. 

Это такъ же мучительно, какъ мучительно птиц* летать на одномъ 
крыл'Ь. Кром^Ь того, слишкомъ развитое самосознан1е лишаетъ способности 
къ дМствш. Если бы не это, Гамлетъ тотчасъ же, въ первомъ актЬ на- 
сквозь пронзилъ бы своего дядю и съ полнымъ спокойств1емъ воспользо- 
вался бы доставшимся посл'Ё него насл']^дствомъ. 

Что касается лично меня, то хотя самосознанхе иногда оберегаетъ 
и удержйваетъ меня отъ необдуманныхъ поступко15Ъ, но зато гораздо чаще 
томить меня и не позволяетъ отдаться всецело и исключительно одному 
какому-нибудь д^лу. Во мн* заключены два челоп-Ька, и, въ то время, 
какъ одинъ нзъ нихъ постоянно критикуетъ, другой живеть полужизнью 
и теряетъ энергш. Меня мучить танже сознание, что отъ этого ярма я 
не избавлюсь; даже наобороть: насколько умь мой будетъ развиваться, 
настолько самосознаше будетъ усиливаться, и, сл'Ьдовательно, даже умирая, 
я не перестану критиковать умирающаго Плошовскаго, развЬ только го- 
рячка сожжетъ мой мозгъ. 

Должно быть, я унасл'Ьдовалъ отъ отца синтетичесшй умь, такъ 
какъ всегда стараюсь обобщать вс-]^ явленш; изъ наукъ же ни одна не 
привлекала меня такъ сильно, какъ философш. Но во времена моего отца 
философия занималась такими вопросами, какъ м1ръ «вещей въ себ'Ё> без- 
условное всебыие и т. д., и, благодаря тонкостямъ Д1алектпки, почти 
всегда получала на нихъ готовые отв'1^ты. 

Въ настоящее же время она стала бол-Ье разсудительной и признаетъ, 
что существоваше ея въ прежнемь общемъ значен1и прекратилось. — и 
что она существуетъ только, какъ философ1я отд']^льныхъ отраслей знан1я. 
Въ самомъ д'Ьл*, когда я объ этомъ думаю, мн* хочется сказать^ что и 
умь челов'Ьчесшй нереживаетъ свою трагедш, и что началась она для 
мего одновременно съ признан1емъ своего безсил1я. Такъ 1М1Къ я описываю 
личвпыя воспоминашя, то буду говорить о такого рода вопросахъ съ точки 
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,чр'Ьн1я своей личности. Я но считаю себя профосс10па.1Ьнымъ фнлософомь, 
потому что по .профессп!, какъ мя1> улсе приходилось говорить, я ничто, — 
но, КАКЪ ВС* мыслящ1е люди, я слЪдилъ за нов-Ьйпшмъ философскимъ дви- 
жешемъ, былъ и нахожусь додъ его вл1яшемъ и им-Ью полное право го- 
корить о томъ, что повл1яло на.создаше моихъ философскйхъ и этиче^кнхъ 
йоззр'Ьни!. 

Прежде всего считаю нужнымъ заявить, что мои релипозныя в'Ьро- 
ван1я, которыя я вынесъизъ Метца неприкосновенными, впосл'Ьдствш ис- 
чезли всл'Ьдств1е чтеи1я книгъ естествеино-историческаго содержашя. Но 
это не значить, чтобы я былъ атеистомъ. О, н'Ьтъ! Атеизмъ игралъ роль 
прежде, въ т* времена, когда челов'Ькъ, если не.признавалъ существо- 
вашя духа, говорилъ самъ себ'Ь: матер1я — ^и успоггаивалъ себя этимъ сло- 
вомъ. Нынче только приход сше философы держатся еще такого отсталаго 
положешя. Теперь философхя не трактуетъ объ этомъ, нынче на подоб- 
ный вопросъ она отв'Ьчаетъ: <не знаю^ — и это «не знаю> вн*дряетъ въ 
душу. Въ настоящее время психолог1я занимается очень точнымъ ана- 
лизомъ всякаго рода лсихическихъ явлешй, но на вопросъ о безсмертш 
души также отвЬчаетъ: «^не анаю> — ^и, д'Ьйствительно, она не только не 
знаетъ — ^но и не можетъ знать. 

А теперь мн'Ь легко будетъ опред'Ьлить состояше моего ума. Оно 
выразится въ двухъ словахъ: «Не знаю, не знаю!> Въ этихъ словахъ, 
въ этомъ признанш безсил1я челов'Ьческаго ума и заключается трагед1я, 
такъ какъ помимо того, что наша духовная природа всегда настоятельно 
будетъ требовать отв-Ьта на подобные вопросы, нельзя не признать, что 
в]Ьдь эти вопросы им'Ьютъ огромное реальное значен1е и бол'Ье всего ин- 
тересуютъ человека. Если по той сторон1Ь есть что-то, и это что-то в'Ьч- 
ное, то несчастья и утраты зд'Ьсь, на этой сторон*, умаляются до нуля. 
Въ данномъ случг1* можно было бы применить сюва Гамлета: <Цусть 
черти ходить въ траур'Ь, а я возьму соболью мантш>. ^^Я готовъ прими- 
риться со смертью, — ^говорить Ренанъ — но мн-Ь надо знать, на что она 
мн-Ь пригодится». А фнлософ1Я отв'Ьчаетъ: «Не знаю». 

Челов'Ькъ, между гЬмъ, томится въ этомъ великомъ неизв']^стномъ, 
увствуя, что если бы онъ могъ прочно стать на какую-нибудь сторону, 
го ему было бы лучше и спокойп'Ье. Но что тутъ поделать? Неужели об- 
;инять • философш за то, что она, вмЬсто, того, чтобы создавать системы, 
юторыя быстро рушились, какъ карточные домики, признала собственное 
?1езсил1е и занялась изсл'Ьдован1емъ и упорядочивашемъ явленШ, заклю- 
чающихся въ доступныхъ для ума граиццахъ? Н'Ьтъ! Я только нахожу, 
1Т0 я и каждый иной им'Ьли бы право придти къ ней и сказать.' «Удив- 
ляюсь твоей разсудительности, восхищаюсь точйостью анализа, но, т^^мъ 
не мен'Ье, не могу не признать, что, несмотря на все это, ты сделала 
1еня несчастнымъ. Ты не имЬешь, 1«1къ сама сознаешься, достаточно 
•илы отв'Ьтить на вопросы перв'Ьйшей для меня важности — а между тЬмъ 
/ тебя было довольно силы, чтобы подорвать мое дов'Ьр1е къ наухсЬ, ко- 
торая отв1>чала мн* на нихъ не только решительно, но сладостно и успо- 
!шительно. Не говори также, что такъ какъ ты теперь ничего не предре- 
каешь, то позволяошь мн* в-Ьрить во все. Неправда! Твоимъ методомъ, 
»йоеи душой, твое Г! сущностью является сомн*н1е и критика. Этотъ свой 
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11аучный мо1Х)дъ, этогь скеитицизмъ, это критическое отношеше ты до 
того привила моей душ'Ь, что все это стало моей натурой. Ты выжгла во 
миЬ, точно адскимъ камнемъ, всЬ гЬ нервы духа, которыми в'Ьрится 
просто, непосредственно, такъ что нынче, если бы я пожела.1ъ верить, 
мн'Ь уже неч'Ьмъ в'Ьрить. Ты позволяешь мн* ходить въ церковь и слу- 
шать мессу, если у меня есть желанхе, но ты отравила меня скептициз- 
момъ до такой степени, что теперь я отнои1усь скептически даже къ теб'Ь, 
даже къ собственному скептицизму и не знаю, не знаю, не знаю! — и 
мучаюсь и безумствую въ этой тьм'Ы... 

Римъ, 12 января. 

Вчера я писалъ въ очень возбужденномъ состояши. Мн*, однако, ка- 
жется, что я коснулся праха и моей собственной, и общей человеческой 
души. Бываютъ пер1оды, когда я становлюсь равнодушнымъ къ подоб- 
лымъ вопросамъ, но иногда они меля немилосердно терзаютч». Быть М(ь 
71:етъ, было бы лучше вовсе о нихъ не думать, но это невозможно, такъ 
какъ значение ихъ схишкомъ велико. Да оно вполн'Ь естественно, чело- 
в'Ькъ въ конц* концовъ жаждетъ знать, что его ожидаетъ, и какъ ему 
жить. Впрочемъ, я не разъ пытался сказать себ'Ь: ^Довольно! изъ этого 
заколдованнаго круга жЬтъ выхода, а потому берегись его и не входи 
'гуда>. Въ моемъ распоряжвн1и есть вс* средства къ тому, чтобы пре- 
вратиться въ сытаго и веселаго зв']^ря — но в'Ьдь не всегда же я могу 
ограничиться этой ролью. Говорятъ, что въ натур* славянъ таится не- 
которое влечеше къ мистицизму, къ чему-то таршственному, сверхъ- 
естественному. Я зам^чадъ, что, наприм'Ьръ, всЬ наши велик1е писате.ш 
ьончаютъ мистицизмомъ, а потому, — что же удивительнаго въ томъ, что 
обыкновеннымъ людямъ приходится иногда мучиться т1>мъ же. Что ка- 
сается меня, то я долженъ былъ писать о своихъ внутреннихъ тревогахъ, 
для того чтобы представить яркую, отчетливую картину состояния своей 
души. Притомъ человеку подчасъ необходимо оправдаться передъ самимъ 
собой. Вотъ, наприм'Ьръ, я съ этимъ великимъ: *Не знаю> въ своей душ к 
соб.1Юдаю, однако, предписан1я религ1и и не считаю себя челов1>комъ не- 
искреннимъ. 

Было бы наоборотъ, если бы вместо: <«^не знаю^ — я могъ сказать: 
<.знаю, что ничего н'Ьтъ^. Но этотъ нашъ скептицизмъ не является от- 
крытымъ отрицашемъ, н'Ьтъ, это скор Ье тяжелое мучительное подозр^нхе, 
что можетъ ничего не быть, это густая мгла, которая окружаетъ наши 
головы, тяжкимъ бременемъ ложится намъ на грудь и закрываетъ о^гь 
насъ св^гь. Я простираю руки къ тому со.шцу, которое, быть можетъ, 
С1яетъ за этой мглою. И думаю, что не одинъ лишь я нахожусь въ та- 
комъ положеши — ^и что молитву многихъ, очень многихъ, что ходятъ въ 
церковь, можно выразить сл'Ьдующими словами: <:Боже, разсЬй окружа- 
ющую насъ мглу!> 

Мн'Ь невозможно писать объ этомъ совершенно спокойно, равнодушно. 
Я ИСП0.ШЯЮ нредписашя религ1и еще и оттого, что душа моя жаждетъ 
в1^ры, а такъ какъ въ томъ еладостномъ ученш, въ которомъ меня воспи- 
тывали, является однимъ изъ главныхъ его основъ милосерд1е, то я жду 
:^того милосерд1я. Жду, чтобы состоян1е моей души стало таково, чтобы 
МН'Ь можно было ув']^ровать такъ глубоко и безъ ткни сомн']Ьн1я, какъ вЬ- 
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рилъ я прежде въ давно минувш1е д'Ьтскхе года. Мои по6уздея1я благо- 
родны, мной не руководить разсчетъ, такъ какъ, в1>дь, мн'Ь былон5ы вы- 
годн'Ье быть только сытымъ и веселымъ зв']^ремъ. 

Если же д'Ьло идетъ о томъ, чтобы оправдать мою вн']Ьшнюю рели- 
г1озность мен'Ье благородными, но бол']Ье практическими поводами, — то и 
таковыхъ у меня масса. Тутъ играютъ роль привычки, сохранивнпяся съ 
д'Ьтства; исполнеше изв'Ьстныхъ предписанШ стало чуть-ли не моей сла- 
бостью; подобно тому, какъ Генрихъ IV сказалъ, что Парилсъ стбитъ 
мессы, такъ я говорю самому себ^^: спокойств1е близкихъ мн']Ь людей стбитъ 
мессы. Люди моей сферы вообще исполняютъ предписан1я религии, но 
моя сов']^сть чувствовала бы себя обязанной протестовать лишь въ томъ 
случа'Ё, если бы мн^^ было возможно сказать самому се&к что-нибудь 
бол-Ье р'Ьшительное, ч'Ьмъ: *не знаю>. Наконецъ, я хожу въ церковь п<^- 
тому, что я скептикъ въ квадрат*, и это значить, что я скептически от- 
ношусь даже къ собственному скептицизму. 

И оттого мн'Ё тяжело. Душа моя влачитъ одно изъ своихъ крыльевъ 
по земл*]^. Но мн']^ было бы еш.е хуже, если бы я вс1^ эти вопросы всегда 
такъ близко принималъ къ сердцу, какъ принималъ ихъ въ т'Ё минуты, 
когда писалъ вотъ посл-Ьдихи дв* страницы. Къ моему счастью, не всегда 
это бываетъ. Я уже говорилъ, что у меня бываютъ перюды равнодуш1я. 
По временамъ меня увлекаетъ жизнь въ свои объят1я и, хотя я въ суш,- 
ности им']^ю слишкомъ ясное представлен1е о доставляемыхъ ею наслажде- 
Н1яхъ, т-Ьмъ не мен-Ье отдаюсь имъ совершенно, — и тогда моральное: 
<1о Ье, ог по! 1о Ьв?> для меня уже не им'Ьетъ значешя. 

Вотъ, между прочимъ, странное и очень мало изслЬдованное явлеше, 
до какой степени въ этомъ отношенш им-Ьеть значен1е общественная среда. 
Наприм']Ьръ, въ Париж']^ я чувствую себя бол*е спокойнымъ не потоагу 
лишь, что меня оглушаетъ эта мельница, что у меня сердце и голова 
заняты моими ^часами упражнешй>, но оттого, что тамъ люди, быть мо- 
жетъ, не отдавая себ* отчета, живутъ такъ, какъ будто у каждаго изъ 
нихъ есть полнМшая уверенность, что въ эту жизнь стбитъ вложить всЬ 
силы, такъ какъ за пределами ея существуетъ только одинъ химическ1й 
процессъ. И пульсъ мой начинаетъ биться вм'Ьст1; съ этимъ пульсомъ, 
настроеше — ^гармонировать съ обнщмъ настроетемъ. И я развлекаюсь или 
скучаю, бью или самъ бываю битъ, но, во всякомъ случае, обладаю отно- 
сйтельнымъ спокойств1емъ. 

Римъ. Бйбуино, 13 января. 

До отъезда въ моемъ распоряжен1и осталось едва четыре дня, мнК 
же хочется еще до отъезда обстоятельно выяснить то, что было сказало 
о самомъ себ'Ь. Я челов15Къ отчасти уже утомйвш1йся жизнью, очень впе- 
чатлительный и нервный. У меня въ сильной степени выработанъ самоана- 
лизъ, опираюнцйся на отно< ительно широкое образованхе, такъ что я вообще 
могу считать себя существомъ умственно развитымъ. 

Скептицизмъ, тогь скептицизмъ, увеличенный въ квадрагЬ, исклю- 
чаетъ всяшя непоколебимый уб*жден1Я. Я смотрю, наблюдаю, критикую, — 
и порою мн* кажется, будто постигаю законы явлешй, но, впрочем: , 
я всегда готовь и въ этомъ усомниться. О моемъ отношенш къ религ1и мн 1; 
уже приходилось говорить. Что касается общественныхъ уб*ждетй, то я 



настолько коясерваторъ, насколько до изв'Ьстной степени приходится быть 
таковымъ челов-Ьку, находящемуся въ моемъ положеши, и насколько 
консерватизмъ соотв'Ьтстэуетъ моимь вкусамъ и. на1аонностямъ, ЛЬтк не- 
з^ч1шъ говорить, какъ далеко это отъ взгляда на консерватизмъ, какъ 
на догнать, котораго не разр'1^шается критиковагь. Я челов']^къ слишкомъ 
цивилизованный для того, чтобы быть безотносительнымъ сторонникомъ 
аристократш или демократ1и. Въ наше время въ это играюгь только въ 
глухихъ провинщальныхъ уголкахъ или въ такихъ отдаленныхъ н']Ьстахъ, 
куда идеи проникаютъ такъ же, какъ моды, то есть запаздывая л'Ьтъ на 
десять слишко^къ. Съ того времени, какъ уничтожены привилепи, вонросъ 
этогь, по моему мнЬшю, исчерпанъ, тамъ же, гд'Ь его поддерживаатъ 
общественная отсталость, онъ сталъ вопросомъ не принциповъ, но пустого 
тщеслав1я. Что касается меня, то я люблю только людей развитыхъ, съ 
утомленными нервами, и ищу ихъ тамъ, гд1> мн'Ь ихъ легче найти. 

Я люблю ихъ такъ, какъ люблю произведен!}! искусства, красивую 
природу и врасивыхъ жешцинъ. Въ эстетическомъ отношен1и обладаю 
нервами не только утонченными, но, быть можетъ, даже слишкомъ рафи- 
нированными. Это явилось посл']^дств1емъ ихъ природной впечатлительности 
и полученнаго мной воспитан1Я. Эстетическая впечатлительность доставляетъ 
икЬ столько же наслаждешй, сколько и непр1ятностей, но зато она ока- 
зывала и оказываетъ мн* одну очень важную услугу, а именно: охра- 
няетъ меня отъ цинизма, то есть оть окончательной испорченности, и до 
некоторой степени зам^няетъ для меня нравственные принципы. Я не 
совершнлъ бы многихъ поступковъ, быть можетъ, не столько потому, что 
они дурны, ско.1ько оттого, что они некрасивы, безобразны. Изъ впечатли- 
тельности и, такъ сказать, зстетичности моихъ нервовъ вытекаетъ также 
утомленность чувствъ. Вообще мн'Ь кажется, что я челов'Ькъ, быть мо- 
жетъ, немного испорченный, но порядочный. Про меня можно еще ска- 
зать, что я какъ бы вишу въ воздух'Ь, такъ какъ не опираюсь ни на 
каше догматы какъ въ отношенш релипозномъ, такъ и въ общественнОхМъ. 
У меня также н-Ьтъ ц'Ьли, которой мнЬ стоило бы посвятить свою жизнь. 

Въ заключеше этого синтеза скажу еще несколько словъ о своихъ 
способностяхъ. Отецъ, тетя, товарипщ, а подчасъ и совершенно посто- 
ронше люди считаютъ ихъ положительно необыкновенными. Я согла- 
сенъ признать, что умъ мой обладаегь н1Ькоторымъ блескомъ. Но не 
разсЬетъ ли возлагаемыхъ на меня надеждъ «ГипргойисИтИё 81ауе>? 
Принимая во внимате то, что мною до сихъ поръ сд']^лано, или, 
в'1^рн'Ье, принимая во внимание то, что мною до сихъ лоръ ничего не 
сд'Ьлано не только для другихъ, но даже для самого себя, я въ прав-Ь 
предполагать, что возлагаемыя на меня надежды, по всей вероятности, 
не оправдаются. 

Таковое сознаше стоить мяЬ бол'Ье, ч^мъ это кажется на первый 
взг.хядъ. Когда я думаю о себ*, иронгя моя становится горькой. Есть 
ч1Х)-то безнлодное въ той глинЬ, изъ которой Богъ создалъ Плошовскихъ, 
коль скоро изъ нея все такъ .1егко вырастаетъ, но ничто недаетъ плода. 
Если бы въ самомъ д'ЬлЬ при. этоагь безплодхи, при этомъ отсутств1н 
ахстцвности, я облада.1ъ даже гешальными Оюсобностями, то бы.1ъ бы 
какимъ-то особаго рода гвн1емъ, ген1емъ безъ портфеля, какъ бываютъ 
министры бе.ть портфеля. 2* 
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Это опред'Ь.1еше: ген1й ое;гь портфеля — кажется мн1> лодходяшлмъ 
къ сущеетву д'Ьда. Надо будетъ взять на него патентъ изобр*тен1я. Ах*! 
и опять курьезъ. В'1^дь, не я одинъ буду обладать этимъ именемъ. Имя 
мн* — лепонъ. сЬ'ш1рго^пс1т1е 81ауе> существуетъ своимъ чередомъ, а 
ген1й безъ портфел^я своимъ чередомъ, это наыгъ, чисто привислян- 
сшй, продуктъ. Еще разъ повторяю, что имя мое — ^лепонъ. Янезяаюнн 
одного уголка на земл*, гд* бы пропадало столько блестящихъ способ- 
ностей, . какъ у насъ, и гд* бы даже т*, которые что-нибудь даютъ, 
давали такъ мало, — такъ неслыханно мало, сравнительно съ т-Ьмъ, чта 
далъ имъ Ботъ. 

Рииъ. Бабунно, 14 января. 

Пришло второе, письмо отъ тети, въ которомъ она настаиваегь на 
томъ, чтобъ поторопиться прх-Ьздомъ. Ъду, дорогая тетя, 'Ьду — ^и ви- 
дитъ Богъ, что д']^лаю это только изъ привязанности къ теб'Ь, такъ какъ 
иначе я предпочелъ бы остаться зд'Ьсь. Отедъ мой чувствуетъ себя не- 
хорошо; время отъ времени у него происходить он'Ьм'Ьте всей л'Ьвой 
части т'Ьла. Уступая моей просьб*, онъ пригласилъ къ себ')^ доктора, но 
я ув'Ьренъ, что л^^карства, гсаюя ему прописаны, уже заперты имъ въ 
шкафъ, какъ это, впрочемъ, происходить у него вотъ уже лЬгъ десять 
елишкомъ. Однажды отецъ открылъ этотъ Ш1сафъ и, указывая мн* на сотни 
бутылокъ и бутылочекъ, банокъ, баночекъ и коробочекъ, сказалъ: «По- 
милуй, если бы все это съ']^лъ и выпилъ даже самый здоровый челов1^къ, 
такъ и лютъ бы не выдержалъ, а, что же въ такомъ случа* было съ 
больнымъ^ . До сихъ поръ такой взглядъ не причинилъ отцу большого вреда, 
но меня безпокоитъ будущее. 

Другимъповодомъ, въ силу котораго мн* не хочется 'Ьхать, является 
планъ тети. Натурально, дйло идетъ о томъ, чтобы меня женить. Мн-Ь 
еще неизв'Ьстно, им'Ьетъ ли тетя что-нибудь въ виду, но да1ъ бы Богъ, 
чтобы у нея не было, хотя своего плана она вовсе не скрываетъ. *Что 
изъ-за такой партхи, какъ ты (пишетъ она мн*), тотчасъ же начнется 
война между б*лыми и алыми розами, это легко предвид'Ьть». Но, в-Ьдь, я 
усталъ и не желаю быть причиной какой бы то ни было войны, а въ 
особенности не желаю, подобно Генриху УИ, кончить войну розъ бра- 
комъ. Съ другой стороны, — и этого,' разумеется, мн1Ь нельзя сказать 
тет*, но нередъ самимъ собою могу сознаться, что не люблю полекъ. Мн'Ь 
тридцать пять л^т*»; у меня какъ у каждаго челов-Ька, который не мало 
пожилъ, бывали въ жизни разныя сердечныя приключен1я, и мн']^ случалось 
сталкиваться съ польками, но изъ этихъ п|Ы1Ключешй я вынесъуб'Ьждеше, 
что он* самыя мучительный женщины въ м1р*Ь. Право, не знаю, добро- 
д'Ьтельв1Ье ли он* вообще фраяцуженокъ или нтальянокъ, мн* известно 
лишь то, что польки значительно бол'Ье патетичны, чЬмъ гЬ. Когда я объ 
этомъ подумаю, мн* становится даже хо.10дно. Я понимаю эллег1ю надъ 
разбйтымъ кувшиномъ, когда впервые видишь • черепки его у своихъ ногъ; 
но декламировать эту элле^'1Ю съ одинаковымъ пафосомъ надъ многократно 
разбитымъ кувшиномъ -^-^ это въ самомъ д^л* какъ будт^ смахиваетъ на 
оперетку. Нечего сказать, -хороша роль <йчувствительнаго слушателя», 
котораго правила прилйч1я'заставляютгь принимать это въ серьезъ. Страна 
ныя. фантастическая женщины съ пылкими головами, но съ рыбьимъ 
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твмиерам^'нтомъ! Въ ихъ чувствахъ не только . н'1^тъ ничего веселлгоч но 
и простоты. Он'Ь увлекаются формами чувства и мен'Ье обрап^ютъ вни- 
ман1я на его внутреншою содержательность. Всл'Ьдств1е этого нольку ни- 
когда нельзя^ какъ сл^дуеть, опред'Ьлить. Съ француженкой, съ итальян- 
кой, если логически составить, такъ сказать, посылки, можно быть бол'Ье 
и.ш мен:&е ув'Ьреннымъ въ своемъ, «ег20>. Съ полькой это невозможно. 
Кто-то сказалъ, что если мужчина .ошибается, то говорить, что дважды два 
пять — ^и ошибка можетъ быть исправлена— женнщна же, ошибаясь, утвер- 
лсдаетъ, что дважды два ламда, и тогда хоть бейся головой объ егЬну. 
По логик'Ь жеполекъ можетъ оказаться, что дважды два не четыре, но 
лампа, любовь, ненависть, коть, слезы, обязанности, воробей, презр1^н1е, 
словомъ, съ ними ничего нельзя ни предвидеть, ни принять въ разсчетъ, 
ни отъ чего бы то ни было себя оградить. Впрочемъ, быть можетъ, бла- 
годаря вс'Ьмъ этимъ волчьимъ ямамъ, добродетель полекъ лучше ограж- 
дена, ч-Ьмь добродетель другихъ жешидн?ь, хотя бы оттого, что осажда- 
юпцй смертельно утомляется. Что я, однако, зам^тилъ и чего не могу 
имъ простить, такъ именно того, что эти волчьи ямы, палисады, капканы, 
отчаянная защита, ^~ ^^^ ^^ ^^ столько разсчитано для отражен!» про- 
тивника, сколько для того, чтобы испытать волнешя борьбы. 

Я не разъ говорилъ объ этомъ, натурально, въ насколько возможно 
мягкой форме, съ одной очень бойкой женп1;иной, наполовину только 
полькой, такъ.какъ отецъ ея итальянецъ. 

Выслушавъ меня, она ответила: 

— У васъ въ этомъ вопросе взглядъ лисицы на голубятню. Вамъ 
не нравится и портятъ настроеше духа то, что голуби гнездятся слишкомъ 
высоко и что летаютъ несравненно лучше, чемъ куры. Все, что вы гово- 
рите, скорее свидетельствуетъ въ пользу полекъ. 

— Это какимъ образомъ? 

— Потому что, чемъ полька несноснее, какъ чужая жена, темь 
люзетъ.быть более желанна, какъ собственная. 

Меня, что называется, приперли къ стене, и въ первую минуту я 
не нашелся, что ответить. 

Притомъ, быть можетъ, и въ самомъ деле у меня отчасти взглядъ лисицы 
на голубятню. Не подлежитъ также сомненш, что если бы, вообш,е, у 
меня явилось желаюе жениться и въ частности жениться на польке, то 
я бы искалъ этой польки не только между высоко живупщми голубями, 
но и между голубями белыми. 

Я, однако, нахожусь въ аналогичномъ положен1и съ теми рыбами, 
который на вопросъ, подъ какимъ соусомъ желаютъ оне быть приготовь 
лежяыми, отвечаютъ, что прежде всего вовсе не желаютъ быть приготов- 
ленными. 

Здесь я возвраш.аюсь къ упрекамъ по отношешю къ вамъ, милыя со- 
^/гечественницы. .Вы, вообил,е, более любите драму въ любви, чемъ самую 
любовь. Въ каждой изъ васъ сидитъ королева — и темъ вы чрезвычайно 
итдичаетесь отъ другихъ женш,инъ; каждая изъ васъ думаетъ, что уже 
т!;^^ самымъ оказываетъ милость и благодеян1е, если позволяетъ любить: 
ни одна не согласится быть только добавлен1емь, тсмько дополнен1емъ 
жизни мужчины, у котораго , ведь есть и иныя ц-к1н.. Вамъ желательно 



ЧТ01>ы мы для П1Ч1Ъ супц^ствиня-о 
-Шйнтр А*твй, тЬмъ чужя. Рол 
яа&шдхлъ неоднократно — вы, 
нс1^.1юч1:чи|]], точно алиалы среди 
яяЬ носхншаться вами изда-ш. 

Огодвивуть рааъ навсегд 
||д^а,1Ы, ежедневно гор'Ьть, каь 
еще родственной жрны, тевЙяп 

П)>авда, въ но^-мъ самоа 
въ ТВ0РК1. наг'гоящрнъ сущептв 
у тебя лаи'Ьррн]», ь~ак1я стрм 
жертвой, такъ зто именно ты» й 

Но н-Ьтъ — чорть возьнн! " 
€вою жалиь. 1>т1;а-тяться оть <о 
влечен1Й, слабостей, что рая. 
Этнмъ поступитьсн. Со МНОГ 
скалочный акть в'Ёры въ жев 
меня иа это никогда не хвате 
приготогменнымъ ни подъ кял 
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Сегодня ;у-трОиь Я !1р|Ы 
остановка въ В1;н1;, то дора 
ноздшн часъ, нервы не длют 
двевннкъ. Въ самонъ д'ЬлЬ, 
прикычекъ— и н нахожу въ : 

Что :!я радость въ дои' 
иак'^рно, тоже ве спить, я зг 
жввегь В'ь Пло1ПОв1;. то г 

гкииъ, своииъ упра11лян>111инъ, который держигь геоя съ доскжт 
и не позволяетъ себЬ сд-Ьлать ни мал^^йшяго аам11чан1я. И ногь,'!^ 
ссоря приннмаетъ таьие раз1г1>ры, что можетъ кончиться риирывои^Ч 
умоллетъ л начвнаетъ съ анпетитомъ 1;сть. Сего,шя она. в1;роят"нЗ^ 
ограни чи.1а<'1. выгово]юиъ дворн'Ё, что оказалось для нен недо^-тяточныя!.. 1 
ТЬиъ не мен1;е настрорт'р духа ея бы-ю врлнкол^пнор, и ыйнозножий! 
передать, сколько безграничной привязанности за1мючнл0('Ъ пъ ея вагла,]лп>,1 
1[0торынн она окидывала меня въ продолжен1е всего о61;да. Въ кругу е|Ц 
знаноиыхъ «еня налывають ея фетишемъ, за что, вп1)0'|еиъ, тетя очей ' 
««рднткя , 

Очевидно, мои предположения п оиясенш были основательны. И^Л 
рдько сутествуетъ нланъ, но уже и 1ш1>ет1Я ной-что иъ виду. Поел« 
обЪда тетя ии'кетъ обыкновен1е прохаживаться по комнате большими ] 
гя«н в думать вслухъ. Несмотря на все ея желаше скрыть отъ кеня^ 
свой плалъ, я услышалъ сл'Ьдующ1Й нопологъ: 

— Молодъ, кра«ивъ, богатъ, ген1ал*'Н1., — она будетъ глупа, т-д] 
,ТОТч*«ь въ него не влюбится. 

(алтра .мы Цем). на никникъ. который мо^юдеял. устракинсП' данаМь^ 
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Варшава. 25 января. 

Я масто скучаю аа ба.1ахъ, какъ Ьото 8ар1еп8. тер111>ть не могу 
ихъ, клкъ кандидать въ мужья, но иногда люблю ихъ, каиъ артисть, 
натурально, какъ артисть б^'зъ порт(})еля. Какъ, напрнм'Ьръ, прекрасна 
эта широкая ярко осв1>1ц,енная, убранная экзотическими цвЬтами л']^стница, 
по ступенямъ которой подымаются женщины, од'Ьтыя въ великол']^пныя ^ 
бальныя платья. ВсЬ он*]^ кажутся тогда очень высокими, а если смо- 
тр'^^ть на нихъ снизу, то он*]^ наломинаютъ ангеловъ во сн'Ь Якова. Я 
люблю это движение, ев'Ьтъ, цв'Ьты, эти легщя ткани, который какъ 
бы н'Ьжною дымкой покрываюсь молодыхъ д'Ьвушекъ. А обнаженныя шеи, 
бюсты, плечи... Освободясь отъ.высокихъ корсажей, они будто кр'Ьпнутъ, 
застываютъ на воздух'Ь и пршбр'Ьтаютъ твердость мрамора. Атмосфера 
насыщена запахомъ духовъ. Мое чувство обонян1я также наслаждается, 
ибо хорош1е духи — моя слабость. 

Пикникъ удался на славу. Надо признать, что Сташевск1й ум-Ьетъ 
устраивать так1я д'Ьла. Я пр1'Ьхалъ вм-Ьст* съ тетей, но уже въ прихо- 
жей тотчасъ лотерялъ ее нзъ виду, такъ какъ Сташевск1й нарочно сб*!- 
жа.1ъ внизъ^ чтобы подъ руку ввести ее по л'Ьстниц'Ь. У хмоей тети есть 
какая-то длинная горностаевая накидка, которую она употребляешь, от- 
правляясь на ВС* больш1я собрашя, всл'Ьдствге чего ее называюсь -Достой- 
ной пелериной». Войдя въ залу, я остановился недалеко отъ дверей, 
чтобы разсмотр'Ьть собравшееся общество. Челов-Ькъ обыкновенно испыты- 
ваетъ странное впечатление, когда поел* многол^тняго отсутствия очутится 
среди своихъ. Въ таыя минуты онъ ясно чувству етъ, что это для него 
бол^Ье близюя существа, ч^мъ т*, который ему встречались на чужбин*, 
п, т*мъ не мен*е, присматривается къ нимъ, изсл-Ьдуеть, делаетъ наблю- 
ден1я, точно постороншй. То же самое было и со мной. Мое внимаше 
особенно привлекли женщины. 

Какъ ни какъ, но нельзя не признать, что наше высшее общество 
изысканно. Зд*сь я вид*лъ лица красивый или некрасивый, но во всякомъ 
стуча* ташя, кашя создаетъ лишь старинная, рафинированная цивили- 
защя. Шеи и плечи женнщнъ при всей ихъ подчасъ д*вственной округ- 
лости, положительно, напоминали мн* великол*пныя изд*л1я изъ севрскаго 
фарфора. Въ нихъ есть какое-то спокойное, величавое изящество, какая-то 
законченность. Кашя мн* пришлось увид*ть ноги, как1я руки, как1я 
правильный, красивый головы! Въ самомъ д*л*, зд*сь не подражаютъ 
Еврол*, зд*сь — сама Европа. 

Я стоя.1ъ такъ съ четверть часа, между прочимъ, ра;дуЕывая еп1.е 
надъ т*мъ, которая изъ этихъ головъ, который изъ этихъ бюстовъ тетя 
предназначаетъ мн*? Т*мъ временемъ пришли Снятыньск1е. Въ последнее 
время вш* случилось встретиться съ нимъ н*сколько м*сяцевъ тому 
назадъ въ Рим*, съ женой его я знакомъ. Люблю ее, такъ какъ наруж- 
ность ея чрезвычайно симпатична, а слма она принадлежитъ къ числу 
т*хъ исключите льныхъ полеь'ъ, который не только не поглошдютъ жизни 
мужей, но отдаютъ имъ еще свою. Черезъ минуту къ намъ подошла 
какая-то молодая осд^ба, которая, поздоровавшись со Снятыньской, про- 
тянула мн* свою лапку^ обтянутую б*лой перчаткой, и спросила: 

-^ Не узнаешь меня, «^еонъ? 
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• 

Воаросъ этоть ненножко меня гмутилъ, такъ какъ, дМствительно, 
В'ь первую минуту я не зна.^, кто это передо мной, но т*мъ не мен-Ёе 
начадъ трясти протянутую ручку, кипать головой, улыбаться и повторять: 
скакъ же! какъ же, узнаю! >—словомъ, поступилъ, какъ челов*къ, который 
не хочетъ оказаться нев'Ьжливымъ. Я даже допускаю, что у меня при 
этомъ было довольно глупое выражеше лица, такъ какъ госпожа Сня- 
тыньская засм*Ьяла(ъ, а затЪмъ сказала: 

— Но вы, въ самомъ д1^л'Ь, ее не узнаете: это Анеля П. 

Анеля! моя кузина! Неудивительно, что я ея не узналъ! Мн* 
случилось вид*ть ее л'Ьтъ десять или одиннадцать тому назадъ, еще 
въ коротенькомъ платьиц*]^ до кол']^нъ. Я припоминаю, что это было 
въ Плошов^^, въ саду; на ней тогда были розовыя чулочки, и комары 
страшно кусали ея ножки, всл'Ьдств1в чего она топала, точно молоденькая 
лошадка. Какъ же мн* было теперь узнать, что этотъ бюстъ, украшенный 
ф1алкамн, что эти б'Ьлыя плечи, это красивое лицо съ темными глазами, 
словомъ, что эта барышня въ полномъ расцв']^т']^ — та самая д^^вочка, на 
тонкихъ ножкахъ. О, какъ она хороша! Я прив'Ьтствовалъ ее вторично 
и какъ можно сердечн'Ёе. Зат']&мъ, когда Снятыньсше ушли, а она сказа.» 
мн*, что тетя и мать послали ее за мной, я подалъ ей руку, и мы вм-КстЬ 
направились въ глубину залы. 

Внезапно, въ одну минуту, я догадался, въ чемъ заключается плаыъ 
тети. Очевидно, она им'Ьетъ въ виду Анелю! Вотъ вся тайна, весь сюр- 
призъ! Тетя всегда очень любила эту д-Ьвушку и в*чно огорча.1ась за- 
путанностью д1>лъ госпожи П. Меня только удивляло, почему эти дамы 
не остановились въ дом'Ь тети; впрочемъ, я не хогЬлъ надъ этимъ заду- 
мываться, такъ какъ предпочиталъ присматриваться къ Анел*, которая, 
натурально, теперь меня интересовала бол*е и иначе, ч'Ьмъ первая встречная 
барышня. У меня довольно было времени и для разговора, и для экзамена, 
такъ какъ мы направлялись въ противоположный конецъ залы, которая 
постепенно наполнялась все еще прибывавшими гостями, всл*дств1е чего 
идти приходилось медленно. Согласно мод к текушдго года, дамы носятъ 
перчатки средней величины, не доходнщя до локтя. Я зам'Ьтилъ, что 
рука Анели, опиравшаяся на мою руку, отличается темноватымъ тономъ, 
быть можетъ, всл'Ьдств1е слишкомъ изобильно покрываюп1,аго ее пушка. 
Анеля, однако, не брюнетка, хотя при первомъ взгляд-Ь производить 
впечатл'Ьн1е брюнетки. Волосы ея отливаютъ бронзой. Глаза св11тлыеу но 
и они кажутся черными, благодаря необыкновенно длиннымъ р']^сницамъ; 
зато брови ея соверпхенно черныя и въ полномъ смысл1э слова прелестныя. 
Характеристической особенностью этой маленькой головки съ низкнмъ 
лбомь является излишнее обил1е всюсъ, бровей, р'Ьсницъ и пушка, ко- 
торый на ш,е1сахь становится очень н'Ьжнымъ и совершенно св'Ьтлымъ. 
1^се ;)то вм'ЬстЬ взятое, быть можетъ, современемъ повредитъ ея красотЬ, 
но теперь она такъ молода, что эти особенности отт11няютъ только ея 
жизненность, силу организма и свид'Ьтельствуютъ, что эта девушка не 
холодная кукла, но живая и полная страсти женщина. 

Признаюсь, что хотя я отличаюсь бо.шшой разборчивостью, но кра- 
сота Ане.п! сильно на меня под1^йствова.1а. Это мой типъ. Тетя если я 
глыша.1а о Дарвин'Ь. то, нав-Ьрно, не особенно хоропшго о нем1. мн1;шя.— 
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однако, въ дадномгь случае, нево^оьно применилась, къ его теории есте- 
стзеннаго подбора. Да! Это мой типъ! На этотъ разъ приманка оказалась 
хорошей. . 

^ |||1&акой-то электричесгай токъ сталъ проб']^гать съ ея руки по моей. 
Впрочемъ, было очевидно, что и я произвожу на нее благ6пр1ятное впе- 
чатлЬше, а это всегда оживляетъ. Экзаменъ, который я произвелъ ей, 
какъ артистъ, также прошелъ благополучно. Есть лица, который кажутся 
переложенаемъ музыки или поэзш на челов*чвск1я черты. Къ такимь 
именно принадлежитъ лицо Анеди. Въ ней н*тъ и сл-Ьда ординарности. 
Д'Ьвушкамъ изъ дворянскихъ родовъ воспитан1е такъ же прививаеть 
сиромность, какъ дЪтямъ прививается оспа. Въ Анел-Ь есть скромность. 
есть что-то невинное, но сквозь эту невинность проглядываетъ горяч1Й 
темпераментъ. Какое оригинальное соединевае! Это н-йчто похожее на то, 
какъ если бы кто-либо сказалъ: невинный чортъ! 

Впрочемъ, я допускаю, что при всей своей невинности Ане ля мо- 
жегь быть немножко кокеткой, мн* тотчасъ уда-юсь заметить, что она 
впсш* сознаетъ всю силу своей красоты. Такъ, наприм'Ьръ, зная, что у 
нея прелестный ресницы, она довольно часто опускаетъ ихъ безъ видимой 
надобности. Мн* также очень нравится, какъ она мило подымаетъ свою 
головку и 1«1къ смотрить ня свовго собеседника. Въ начал'Ь разговора 
Анеля была чуть-чуть неестественна, такъ какъ чувствова.1а н^которо** 
гт'Ьснвн1е, но вскоре мы уже такъ сошлись, какъ будто со времени сви- 
дашя въ Плонгов'Ь никогда не разставались. 

Тетя неоц']^нима съ своими планами, но все же состоять съ ней 
въ какомъ-нибудь заговор* я бы не желалъ. Только что мы съ Анелей 
подошли къ нашимъ дамамъ, еле я усп'Ьлъ поздороваться съ госпожей П^ 
и переговорить съ ней несколько словъ, какъ тетя, видя мое оживленхе, 
тотчасъ прос1яла, а загЬмъ, пожавъ плечами и обратившись къ матери 
Аыели, громко сказала: > 

— Какъ она прелестна въ этихъ ф1ал1;ахъ! Въ самомъ д'Ьл'Ь, можетъ 
б1а1ъ, это была хорошая мысль, чтобы поел* столь продолжительнаго от- 
гут(тв1я онъ увид'Ьлъ ее въ первый разъ на балу... 

Госпожа П. очень смутилась, Анеля также, а я понялъ, почему 
эти дамы. не остановились у тети. Это, очевидно, была мысль госпожи П. 
Она и тетя, вероятно, давно уже вели переговоры относительно женитьбы. 
Анеля, должно быть, не была допуп1,ена къ этимъ переговорамъ, но, благо- 
даря девичьей проницательности, могла о нихъ догадаться. 

Съ ц^лью затушевать обш,ее гму1цен1е, я обратился къ ней и сказалъ: 

— Заранее предупреждаю тебя, что танцую я плохо, а такъ какъ,; 
несомн'Ьнно, тебя будутъ отымать у меня ежеминутно, то об^Ьп^ай мн* 
одинь вальсъ. 

Анеля въ ответь подала мн* 1гарточку и бойко проговорила: 

— Запиши на ней, что хочешь. ' 
Надо признаться, что мн* не нравится роль манекена, котораго 

заставляютъ проделывать разный движен1я, не нравится, чтобы меня 
толка.1И къ чему-нибудь, а потому, :л;е.1ая ераз^' принять 1сакую-нйбудь 
деятельную роль въ политик* старшихъ дамъ, я взялъ карточку и на- 
пнсалъ: «Поняла ли ты, что насъ хотятъ женить?^ 
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Анеля. гфочлтавъ. изменилась въ лиц%, л затЁмъ немного по- 
6лЬдакЛ!к, С'ь минуту она молчала, какъ будто не была ув-^рена, хватить 
ли у нея голосу, или какъ бы колеблясь, что ей отв'Ьтнть; наконецъ, 
ноднявъ свои прелестный р'Ьсницы и прямо взглянувъ ин-к въ глаза, она 
ответила: 

- Да! 

Но теперь она спрашивала, правда, не словами, но только взглядами. 
Я уже говорилъ, что нронзвелъ на нее благоприятное впечатл'Ьше, а коль 
скоро она догадывалась относительно ц^ли переговоровъ, то, наверно, 
мысли ея были заняты мной. Бя глаза ясно говорили: 

— Я знаю, что мама и тетя желаютъ, чтобы мы узнали другъ 
друга, сблизились, а потому... 

Вм'1^сто отв^^та я обнялъ ея станъ, слегка прижалъ ее къ се6% и 
мы понеслись по зал'Ь подъ звуки мелодичнаго вальса. Мн'Ь вспомнились 
мои счасы упражнешй>. 

Такой молчаливый отв'Ьгь могъ до изв'Ьстной степени привести 
въ мечтательное настроен1е д'Ьвушку, которой импонировало то, что было 
написано мною на карточк'Ь. Но у меня мелькала мысль: въ самомъ д'Ьл'Ь, 
почему бы мн'Ь не привести ее хотя не надолго въ мечтате.1ьное на- 
строен1е^ В'Ьдь я ни въ какомъ случа']^ не пойду дальше, ч'Ьмъ желаю, 
а куда она зайдегь, это меня пока мало интересуетъ. Анеля великол'Ьпио 
танцуетъ, а этотъ вальсъ танцовала именно такъ, какъ должна танцовать 
ж енщина, то есть съ н']^которымъ самозабвешемъ; Я зам'Ьтилъ, что ф1а.1кж 
на ея груди двигаются жив']^е, ч'Ьмъ это можно было бы объяснить отно- 
сительно медленнымъ темпомъ вальса. ТЛжк становилось ясно, что въ ней 
что-то начинается. Любовь есть просто физическая потребность; правда, 
ее какъ можно старательн'Ье сдерживаютъ въ барышняхъ, принадлежа^ 
щихъ къ высшему обш,еству, но т^^мъ не мен'Ье чувство это непреоборимо. 
И вотъ| когда д'Ьвушк* скажутъ: этого теб* можно любить — ^то случается 
не разъ, что д'^вушка пользуется данным'ь ей разр'Ьшен^емъ съ большимъ 
увлеченхемъ. 

Анеля, очевидно, ожидала, что коль скоро я решился написать 
вышеупомянутую фразу на карточке, то послЬ вальса, нав'Ьрное, будетъ 
продолжен1е разговора на ту же тему. Но я нарочно отошелъ въ сторону, 
чтобы оставить ее въ ожидан1и. 

Мн*, кром']^ того, хотелось присмотреться къ ней въ н-Ькоторомь 
отдален1и. Положительно, это мой Т1шъ. Такого рода женш,ины притяги- 
ваюгь меня, какъ магнитъ. Ахъ, если бы ей было тридцать л*тъ, и 
если бы она не была барышней, которую мн* сватаютъ! 

Варшава, 30 января. 

Госпожа п. съ дочерью переехали ?гь намъ. Вчера я весь день 
пробылъ съ Анелей. Въ ея душ* бол^е страницъ, ч*мъ это обыкновенно 
бываетъ у барышень одинахсоваго съ ней возраста. Конечно, мног1я изъ 
этихъ страницъ запишетъ только будущее, но, несомненно, есть м*сто для 
многаго прекраснаго. Она чувствуетъ п поннмаетъ все, притомъ чрез- 
вычайно внимательно слуш?егь, сосредо1Ч)чиваясь и широко открывая свои 
ухиые глаза. Женш.нна, которян умкегь слушать, обладаетъ однимъ сред- 
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ствомъ бол^Ье, чтобы понравиться, такъ какъ, благодаря этому, льстить 
самолюбш мужчины. Не знаю, сознаетъ ли это Анеля, или ею руково- 
дить только чисто жвиск1й инстинктъ. Быть можетъ также, что, столько 
н&слу^пявшись обо МЕ* отъ тети, она относится чуть ли не къ каждому 
моему слову, какъ къ изречешю оракула. Впрочемъ, въ ней заметна 
н'1^которая доля кокетства. Такъ, наприм']^ръ, сегодня на мой вопросъ, 
чего она бол'Ье всего желаетъ въ жизни, Анеля отв']^тила: «увид'Ьть 
Римъ> — причемъ опустила свои чудныя р']Ьсницы и въ эту минуту была 
замечательно хороша. Она отлично замЬчаетъ, что нравится мн*, и вс1'Ьд- 
ств1е этого счастлива. Бя кокетство очень мило, такъ какъ вытекаетъ изъ 
чистаго искреннаго чувства зарождающейся привязанности и вполн']^ есте- 
ствевнаго яселая1я расположить къ себ'Ь избранника своего сердца. Шть 
ни мал']Ьйшаго сомн'Ьтя, что душа эта летитъ ко аи% какъ ночной мо« 
тылекъ къ св*ту. Б^Ьдное дитя, догадываясь а соглас1и старшихъ, поль- 
зуется имъ даже слишкомъ пылко. Процессъ этотъ усиливается съ каждымъ 
часомъ. 

Быть можегь, мн1> сл']^довало бы задать самому себ'1^ вопросъ: если 
ты не хочешь жениться, то почему такъ стараешься увлечь эту девушку? 
Но мн* не хочется отвечать на такой вопросъ. Мн* теперь такъ хорошо, 
такъ покойно. Да собственно, что я такого особеннаго д'Ьлаю? В^дь я 
не стараюсь казаться ни бол']^е глупымъ, ни иек'Ье любезнымъ, нк бол1^е 
антипатичнымъ, ч'Ьмъ въ дМствительности — вогъ и все. 

Анеля пришла сегодня на утренн1Й кофе въ какой-то просторной 
матросской блуз'Ь; глядя на нее въ такомъ свободномъ наряд']^, можно было 
только догадываться о ея формахъ, но, благодаря такимъ догадкамъ, 
можно было также и голову потерять. Глаза ея были заспаны, во всей 
фигур* чувствовалась какая-то теплота сна. Въ томъ, какое она произво- 
дить на меня впечатл'Ьше, есть по.10жительно что-то сказочное. 

.'31 яцваря. 

Тетя устраиваетъ'^для Анели вечеръ. Я хожу съ визитами. Былъ у 
Снятыньскихъ и сдд4лъ тамъ долго, такъ какъ мн-Ь у нихъ хорошо. У 
Снятыньскихъ постоянный несоглас1я, но совершенно иного характера, 
ч*мъ это обыкновенно бываеть въ другихъ супружествахъ. Обыкновенно 
бываетъ такъ, что когда есть одинъ плаш,ъ, то 1^аждый тянетъ его къ 
себЬ; у Снятыньскихъ лроисходитъ иначе, у нихъ возникаетъ спорь изъ- 
за того, что онъ хочетъ отдать ей весь плащъ, а она ему. Я ихъ очень 
люблю, такъ, какъ лишь у нихъ уб'Ьждаюсь^ что счастье существу етъ не 
то^хько въ книгахъ, но и въ дМствительности. Притомъ онъ челов-Ькъ 
живой, впечатлительный, какъ скрипка Страдивар1Я, и обладаетъ полнымъ 
сознан1емъ. своего счастья. Онъ желаетъ его и нм'Ьетъ. Я ему въ этомъ 
отношенш завидую. Мн'Ь всегда приятно съ нимъ беседовать. Они меня 
угостили отличнымъ чернымъ кофе и стали меня разспрашивать, какими, 
поел* столь продолжительнаго ртсутств1я. ми11 показались близаде и самый 
город']^.Шрш^ва. Были вопросы и относительно посл'Ьдняго ба.т; это осо- 
бенно интересовало госпожу Снятыньскую, такъ какъ. она отчасти догады- 
вается о план'Ь тети, а такъ такъ происходнтъ изъ Волыни* то есть изъ 
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гЬхъ м'ЬгтЪу откуда Анеля, п хорошо знаетъ ее. то не прочь была бы-* 
всунуть свой розовый носикъ въ. это д'Ьло. 

Я изб'Ьгалъ касаться личныхъ д']^дъ, но зато мы много говорили , во- 
обще, о нашемъ обществ*. Когда я высказалъ то, что думаю относительно 
изысканности и утонченности этого общества, то СнятыньскШ, который, 
несмотря на то, что самъ подчасъ р'Ьзко критикуетъ его, гЬмъ не мен'Ье 
жаденъ до шов^шзма ко всякой лохвал']^ своему обществу, услышавъ мое 
мн'бнге, лришелъ въ самое хорошев раеположете духа и тотчасъ началъ 
мн* поддакивать. 

. — Я люблю — сказалъ онъ подъ конецъ — выслушивать подобнаго рода 
суждешя отъ такихъ. именно людей, какъ ты, потому что ужъ кто, кто. 
но ты-то им'Ьлъ возможность сравнивать разныя общества, и, кром1> того, 
ты в^^дь пессимистъ. 

— Не знаю, дорогой мой — отв'Ьтилъ я — ^не пессимистично ли и это 
мое суждеше. 

— Не понимаю, почему? 

—г Да видишь лИу на каждой культур*, до такой степени рафини- 
рованной, можно написать то, что обыкновенно пишется на ящикахъ со 
стекломъ или фарфоромъ, а именно: <&а^1е!> Теб'Ь^ который духовно 
происходить изъ Аеинъ, мн* и десятому хорошо и пр1ятно жить съ людьми, 
обладающими такими утонченными нервами; но если теб* захочется что^ 
нибудь строить на такомъ фундамент*, то, заранее, предупреждаю, что 
теб* на голову свалятся балки. Неужели ты думаешь, что эти изянщые 
диллетанты въ жизни не проиграютъ въ борьб* за существован1е съ 
людьми, у которыхъ кр*пше нервы, сильные мускулы и толстая кожа? 

Снятыньсшй, 1сакъ челов*къ очень подвижной, вскочилъ се стула и. 
сталъ быстро ходить по комнат*, а зат*мъ напалъ на меня съ большой 
горячностью. 

— Это одна сторона и сторона положительная, 1^акъ ты самъ при- 
знаешь, но не думай, однако, чтобы въ насъ ничего больше не было. Ты 
пр1*зжаешь изъ-за моря, а говоришь такъ, какъ будто провелъ зд*сь жизнь. 

— Я не знаю, что еще заключается въ васъ, но знаю то, что нигд* 
на св*т* н*тъ такого отсутствия равнов*с1я въ культур* общественныхъ 
слоевъ, какъ зд*сь. Съ одной стороны расцв*тъ или, можетъ быть, даже 
увяданье культуры, съ другой абсолютное варварство и нев*жественность. 

Мы стали горячо спорить, и наступилъ уже вечеръ, прежде ч*мъ 
я отъ нихъ ушелъ; Онятыньсюй мн* сказалъ, что, если я чаще буду 
его нав*щать, то онъ об*шдетъ показать мн* посредствуюшде очаги, ко- 
торые ци слишкомъ рафинированы, ни больны диллетантизмомъ и далеко 
не нев*жественны, словомъ,— об*щаетъ показать мн* кр*пкихъ, бодрыхъ 
людей, которые что-то д*лаютъ и знаютъ ,чего хотягк. Мы неоднократно 
перебивали другъ друга отчасти потому, что поел* кофе выпили по н*- 
сколько рюмокъ коньяку. Когда я уже уходилъ, Снятыньск1й, стоя на 
лЬстниц*, крикну.1ъ мн* всл*дъ: 

— Изъ такихъ, какъ ты, ничего уже не выйдетъ, но изъ твоихъ 
д*тей могутъ выйти люди; ты только, или, в*рн*е.вс* вы, должны сна- 
чала ра^шриться, таЛ|Ъ катсъ въ противномъ случа* и внуки вагпн не при- 
мутся за работу. 
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Думаю, однако, что въ общемъ я бы.'Гь правъ. За1Гисыва10 этотъ 
{•азговоръ собственно потому, что со времени моего прИ^зда я безпрестанно 
раздзгмываю объ этомъ отоутств1и равнов*Ьс1й. Нельзя не констатировать 
того факта, что у насъ общественные слои разд'Ьлены пропастью, въ виду 
чего общая деятельность, положительно, невозможна. Снятыньсшй самъ 
долженъ согласиться, что мы состоимъ изъ людей перецивилизованныхъ и 
«овсЬмъ нецивилизованныхъ. Такъ, по крайней м^Ьр-Ь, я нахолсу! Съ одной 
стороны изящныя изд'кпя изъ севрскаго фарфора, съ другой — простая 
г.гана, а посреди этихъ двухъ сторонъ — -ничего. Одна 41гё8 (гя^Иет^, дру- 
гая — овид1ева <:гид1з ^п(1^^е8^а^ие то1е8^. Очевидно, что севрск1я изд-Ьлхя 
раньше или позже разобьются, а изъ глины будущее создастъ то,' что ему 
будетъ угодно. 

2 февраля. 

Вчера у насъ быль танцовальный вечеръ. Анеля обраща.^т на себя 
внимаюе всЬхъ присутствующихъ. Ея б^лын плечи выделялись изъ-подъ 
11(»крывавшаго ихъ тюля, какъ плечи Венеры, выступающей изъ п^ны 
морской. По Варшав-Ь уже пронеслась в'Ьсть, что я на ней женюсь. Я 
лам'Ьчалъ, что Анёля, во время танцевъ, при каждомъ поворот'^ окидывала 
меня взглядомъ и довольно разсЬянно слушала то, что ей говорили тан- 
цоры. Бедное дитя, она до такой степени не ум'Ьетъ ничего скрыть, такъ 
все выказываетъ; что у нея на сердц*, что разв'Ь только слепой не 'за- 
м'Ётилъ бы этого. А какъ она, по отношеюю ко мн*, покорна, какъ тиха, 
]:акъ счастлива, когда а къ ней приближаюсь. Я начинаю ее очень .лю- 
бить и начинаю слабеть. В'Ьдь Снятыньскимъ такъ хорошо другъ съ дру- 
гомъ: Не впервые мн* приходится" спрашивать самого себя, глуп1>е ли 
\\евя Снятыньск1й, или умн*е? Изъ всЬхъ жизненныхъ задачъ я не ра:з- 
рЬшнлъ ни одной и остаюсь нич'Ьмъ; скептицизмъ меня разъ-Ьдаегь, я 
да.1еко не счастливъ, но чувствую себя усталымъ. Онъ знаетъ не меньше 
меня, притомъ работаетъ; у него есть слав!ная, красивая жена, но кром'Ь 
того есть у него какая-то житейская философ1я, которая способствуетъ 
гго счастью» Да, въ самомъ д'Ьл'Ь я глуп'Ье его. Ключемъ къ <()йлософ1и 
< нятыньскаго являются его лштейск1е догматы. Еще передъ женитьбой 
«»нъ говорнлъ мн*: <ьВъ жизни есть одно, къ чему я не отношусь скеп- 
гически, чего не критикую и не буду критиковать: какъ литераторъ счи- 
таю догматомъ общество еъ его интересами, какъ человЬкъ частный: лю- 
бимую женщину». В% то время у меня мелькнула мысль: должно быть, 
умъ мой отличаетсяг ' большей смелостью, коль скоро р'Ьшается анализиро- 
вать даже и ташя чувства. Но нынче я вижу, что эта смЬлость не при- 
вела мейя ни къ чему. Съ другой стороны: онъ такой прелестный, этотъ 
маленькШ догматъ съ длинными ресницами! Положительно, я слаб-Ью. Это 
необыкновенное влечен1е, которое я чувствую къ ней, нельзя' объяснить 
однимъ лишь закономъ естественнаго подбора. Н'Ьтъ! въ немъ есть что-то 
большее й даже мн* известно что. Она полюбила меня такимъ св'Ьжим'ь, 
олагородныйъ чувствомъ, какимъ меня никто еще не любилъ. О, какъ оно 
»>тличается' отъ Т'Ьхъ «^часовъ упражнешй^, во время которыхЪ я то на- 
носилъ, то парировалъ удары. Женщина, которая сильно нравится и сама 
«•И.1БН0 любйтЬ, ес.^и только окажется стойкой, можетъ быть уверена въ 
у|'П*х*. «'Зазб;1удившая1г!я птица», какъ г^оворнтъСлованкш^. вернется къ 
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своей подруг-Ь, какъ въ свой желанный, тихш уголокъ, м вернется гкмъ 
скорее, ч-Ьмъ будетъ ей тяжел1Ье и печальн'Ьв въ ея бЛуждати. Ничто 
такъ не располагаетъ, не трогаетъ, не привлекаетъ сердца мужчины, какъ 
сознан1е, что онъ любимъ». Давеча я Богь знаеть что написалъ о поль- 
кахъ, но если кто-нибудь подумаетъ, что иэъ-за какой-либо одной сторон- 
ницы или изъ страха предъ упрекомъ, въ отсутств1и корректности, я не 
сделаю того, что буду считать въ даиномъ случа* лучшимъ, то онъ 
горько ошибется. 

Есть что-то необыкновенное въ томъ, до какой степени эта д'Ьвушка 
удовлетворяетъ мое артистическое чувство! Иосл*!^ окончания бала, насту- 
пила самая пр1ятная минута; когда всЬ гости разъ^^xались, мы вел'Ёли 
подать себ* чай въ палу и зас']^ли въ ней вчетверомъ. Желая посмотр1^ть, 
что д']^лается на двор']^, я подошелъ къ окну и немного открылъ портьеры. 
Былъ уже восьмой часъ утра, сквозь стекла окна внезапно проникъ днев- 
ной св'!Ьтъ, который при блеск^Ь лампъ показался до того голубымъ, что 
меня это даже изумило. Но изумление мое еще бол'Ье усилилось, когда я 
увид'Ьлъ въ этомъ голубомъ св'кт1^ Анелю. Мной точно овлад']^ла идлюз1я, 
мн% казалось, будто она въ голубомъ грот^^ на Капри. О, каше тоны были 
на ея обнаженныхъ плечахъ! И видно, такова ужъ моя натура, такова 
впечатлительность, что въ эту минуту я окончательно ослаб'Ьлъ и Анеля 
своимъ чарующимъ видомъ до того увлекла меня, какъ будто это было 
ея заслугой. Желая ей покойной ночи, я долго и совершенно иначе, 
ч']^мъ до сихъ поръ, пожималъ ей руку, а она, не отымая своей ручки, 
ответила: 

— Съ добрымъ утромъ, а не покойной ночи, съ добрымъ утромъ! 
Въ самомъ д'Ьл'Ь, или я совершенно сл'Ьпъ, или музыка этого голоса 

говорила то же, что и глаза дЬвушки: 

— Люблю, люблю! 

Я, кажется, также ее люблю. 

Тетя, глядя на насъ, очевидно, радуется. Я зам:Ьтилъ, что у нея 
на глазахъ были слезы. 

Мы уЬзжаемъ въ Плошовъ. 

Плгошовь, 5 февраля. 

Вотъ уже второй день, какъ мы въ деревне. Дорога была славная. 
Погода хорошая, морозъ. Сн*гъ скрип'Ьлъ подъ полозьями саней и искрился 
на поляхъ. При закагЬ солнца, эти громадный, б*лыя равнины казались 
совершенно ф1олетовыми. На в'Ьтвяхъ липъ, подъ Плошовомъ, съ оглуши- 
телышмъ карканьемъ копошились ц'Ьлыя стаи воронъ. Зима у насъ, осо- 
бенно морозная, полна красоты. Въ ней есть какая-то сила и величавость, 
но прежде всего искренность. Подобно тому, какъ искреннШ другъ гово- 
рип> правду въ глаза, безъ обиняковъ, . такъ и она безъ церемонШ беретъ 
за уши, даже не спрашивая позволешя. Но зато ея свежесть передается 
людямъ. Вс* мы были очень довольны, что *демъ въ деревню. КромЬ 
того, старш1я дамы радовались, что ихъ заветный желан1я, быть можетъ, 
скоро исполнятся, я радовался, такъ какъ чувствовалъ своимъ плечомъ 
прикосновеше плеча сидящей возлЬ меня Анели — она же, быть можетъ, 
яо той же причин']^ чувствовала себя счастливой. Раза два она поц1^ловаля 
тетю — вотъ такъ геб'Ь, отъ избытка радости. Ей было очень къ лицу 
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калое-то пушистое боа м м'Ёховая шапочка, изъ-подъ которой еле видн-Ь- 
лись ея темные глаза, почти еще д'Ьтсше, и лицо съ порозовевшими отъ 
мороза щечками. Молодость бьетъ въ ней ключемъ. 

Хорошо въ этомъ Плошов'Ё и покойно. Мн']^ особенно нравятся тамъ 
очень старинные камины. Тетя бережетъ л'Ьса, какъ зеницу ока, но дровъ 
не жал'ЬетЪу поэтому у нея съ утра до вечера топятся камины; пламя 
гудить, пол'Ьнья потрескиваютъ и вызывають веселыя мысли. Вчера мы 
все посл1^об']^денное время просид'Ёли недалеко отъ камина. Мн']^ пришлось 
много разсказывать о Рим'Ь и его древнихъ историческихъ памятникахъ, 
н меня слушали съ такимъ благогов'Ьн1емъ, что я самъ себ* казался см-Ьш- 
нымъ. Тетя, когда я разсказываю, не сводить глазъ съ Анели, набл^ая, 
съ некоторой даже строгостью, выражаетъ ли ея лицо должный восторгъ. 
Но восторга этого тамъ даже слишкомъ много. Вчера Анеля сказала мн^Ь:^ 

— Кто-нибудь иной могъ бы прожить та^Гъ всю жизнь и не зам1>- 
тнть половины тЬхъ красотъ, который ты вид'Ьлъ. 

Тетя тотчасъ добавила съ догматическимъ спокойств1емъ: 

— Я всегда то же самое говорила. 

Хорошо, что при этомъ н'Ьтъ другого такого скептика, какъ я, такъ 
какъ ьть присутств1е приводило бы меня въ смущеше. 

Дисгарношей, до н1^которой степени, является между нами мать Анели. 
Ояа столько перенесла въ жизни, столько нахлопоталась, что навсегда 
утратила способность быть веселой. Госпожа П. попросту боится вообще 
будущаго и безсознате.1ьно подозрЬваетъ, что даже въ благополуч1и скры- 
вается какое-нибудь несчастье. Она была очень несчастлива съ мужемъ, 
впосл*дств1и перенесла массу огорчен1й, всл'Ьдствхе запутанности д^лъ по 
им'Ьшю, которое, хотя и велико, но находится въ дурномъ состояши. 
Вдобавокъ у нея постоянно бьшаетъ мигрень. 

Анеля, кажется, принадлежитъ къ категорхи женпщнъ, впрочемъ, 
бол15е многочисленной у насъ, ч*мъ это можно было предполагать, ко- 
торыхъ никогда не будутъ особенно тревожить матер1альныя затруднен1я. 

Я люблю ее за это, потому что какъ никакъ, а это доказываетъ 
существоваше въ ней влечешй къ чему-то высшему. Внрочемъ, теперь 
меня въ ней все восхищаетъ. НЬжность такъ же быстро вырастаетъ на 
почв'Ь чувственнаго влечен1я, какъ трава посл^)^ весенняго теплаго дождя. 
Сегодня утромъ я увид'Ьлъ въ корридорЬ горничную, которая несла 
платье и башмачки Анели — и это такъ меня растрогало, особенно баш- 
мачки, точно обладан1е ими было в']^нцомъ всЪхъ доброд'Ьтелей Анели. 

Вообще, мы» мужчины, подчасъ бываемъ очень слабыми. Я наблюдаю 
за ходомъ горячки чувствъ. Иульсъ уже очень учащенный. 

Шошовъ, 8 МЛ]! 9 февраля. 

Тетя уже начала обцчную войну съ господиномъ Хвастовскимъ. 
Это такая оригинальная привычка, что, въ самомъ д Ьл'Ь, стоитъ описать 
одинъ изъ этихъ споровъ. ТегЬ положительно необходима ссора для воз- 
буждешя аппетита, ХвастовскШ же, который, къ слову сказать, отлично 
управляетъ Плошовомъ, въ по.1номъ смысл'Ь слова шляхтичъ изъ селитры 
и сЬры и не позволяеть никому по нос^у ^^дить, а потому ссоры ихъ 
подчасъ бываютъ очень горячими. Уже войдя въ столовую, они начинаютъ 
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окидывать другъ друга зловещими в;^г.1ядами. Первый выстр'к1ъ за супомъ 
даетъ обыкновенно тетя, такъ, наприм'Ьръ, начиная разговоръ: 

— Уже не номню, съ какого времени я прошу господина Хвастовскаго 
сказать мн* что-нибудь объ озимыхъ. а господинъ Хвастовсшй, какъ 
нарочно, говорить обо веемъ, только не объ этомъ. 

— Графиня, осенью они всходили хорошо, теперь же поля на пол- 
тора аршина покрыты снегом*, а потому, что же я могу знать? В'Ьдь я 
не Богъ. 

— Не призывайте, господинъ ХвастовскШ, имени Господа Бога 
напрасно. 

' — Я къ нему подъ сн'Ьгъ не заглядываю и, следовательно, его не 
оскорбляю. 

' — Такъ, можеть быть, я оскорбляю? 

— Конечно. 

— Вы, господинъ ХвастовскШ, положительно несносны! 

— Ой, сносенъ, сносенъ, потому что много переношу. 

Такимъ или подобнымъ образомъ ссора разгорается. РЬдко случается, 
чтобы во время об']Ьда они н']^сколько разъ не повздорили. Тетя въ конц'Ь 
концовъ умолкаетъ, а заг1Ьмъ начинаеть 'Ьсть чуть ли не съ о11сесточе- 
н1емъ, 1^акъ бы желая сорвать свой гн'Ьвъ на кушаньяхъ. Надо признать, 
что у нея хороппй аппетитъ. Но съ перем'Ьною блюдъ расположеше ея 
духа улучшается и постепенно становится великол'Ьпнымъ. Поел* об*да, 
когда я подаю руку госпож* П., а господинъ ХвастовскШ тет*, спи 
идутъ на черный кофе въ полномъ еогласш. Тетя разспрашиваеть его 
про сыновей, а онъ ц*луеть ей руки. Въ действительности они любятъ 
другъ друга и уважають. Сыновей господина Хвастовскаго мн* случалось 
видеть, когда они были еще въ университет*. Это славные малые, по 
большее радика.-1ы. 

Сначала Анелю немного пугали эти об*денныя войны. Я ей объя- 

снилъ, въ чемъ д^ло, и теперь, когда начинается споръ, она тайкомъ 

поглядываетъ на меня изъ-подъ своих! длинныхъ р'Ьсницъ, чуть-чуть 

улыбается — причемъ выглядитъ такъ ми.1о, что порою мн* хочется ее 

расцеловать. Въ жизни я ни у одной женя1;ины не вид*лъ такихъ, въ 

полномъ смысл* слова, алебастровыхъ висковъ и такихъ н*жныхъ жилокъ 

на вискахъ. 

12 февраля. 

Настояш,1я метаморфозы Овид1я и въ природ*, и во мн*. Морозъ 
стнхъ. хорошая погода кончилась', и настала египетская тьма. Я не могу 
лучше определить того, что происходить на двор*, какъ если скажу, что 
погода настала въ полномъ смысл* слова гнилая. Однако, это ужасный 
климатъ. Въ Рим*, наприм*рЪу во время самой худшей погоды, все-же 
солнце разъ десять покажется на день; зд*сь же вотъ уже два дня та- 
кая темень, что сл*довало бы зажигать въ комнатахъ лампы. Эта черная 
и тяжелая сырость проникаетъ въ мысли, придаетъ имъ черный отт*нокъ 
и вм*ст* съ т*мъ придавливаетъ. На меня это д*йствуетъ ужасно. Тетя 
съ Хвастовёкимъ ссорилась сегодня больше, ч*мъ когда бы то ни было. 
Хвастовсшй утверждалъ, что тетя, не позволяя прикоснуться къл*самъ, 
портить ихъ, такъ какъ старый деревья сами гшютъ и препятствуютъ 
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1>асти молодымъ.; — тетя же отв*чаетъ, что и безъ ея помощи достаточно 
у нась вырубаютъ л'Ьса— «я стараюсь, такъ пусть и л'Ьса стар1>ются!> 
Мн-Ь это напоминаетъ одного шляхтича, который, владея большимъ им'Ьнхемъ 
^ъ самой лучшей почвой, никогда не обрабатывалъ бол^е того простран- 
ства, <йна сколько слышенъ собачШ лай». 

Впрочемъ, это не важно- Мать Анели невольно причинила мн* боль- 
шую непр1ятность. Сегодня въ оранжере'Ь она стала мн* разсказывать съ 
нЬкоторой материнской, но не эстетичной хвастливостью, какъ къ Анел* 
хватался знакомый мой, Кромицк1й.* Слушая это, я ощушдлъ то же, какъ 
если бы у >:еня вынимали занозу вилкой. Какъ Анеля, окруженная тЬмъ 
голубымъ св'Ьтомъ, растрогала меня, хотя это не было ея заслугой, такъ 
:^ти ухаживан1я Кромицкаго охладили меня къ ней, хотя не были ея ви- 
ной. Эту обезьяну Кромицкаго я знаю нг]^сколько л'Ьть и не люблю его. 
<)аъ родомъ нзъ Австр1йской Силезш, гд* н-Ькогда Кромицюе*, кажется, 
н.1ад'Ёли обширными пожалованными имъ пом'Ьстьями. Въ Рим*^ онъ мн^^ 
разсказыва.'1ъ, что его предки еще въ XV в-Ьк* обладали графскимъ ти- 
тулом ь — и записывался въ отеляхъ <графъ фонъ-Кромицк1й> . Если бы не 
ма.Феиьк]е черные глазки, св'1^тяпцеся, какъ два зернышка жарепаго кофе, 
и такого же цв%та волосы, Кромицюй выгляд'Ьлъ бы челов^Ькомъ, выр1^- 
:'.аннымъ изъ сырной корки, такъ какъ лицо его такого цв:Ьта. Во ми'1; 
онъ возбуждалъ положительно физическое отвраш;вн1е. Разс1;азъ объ его 
нам']^реи1яхъ испортилъ впечатл'кн1е, производимое на меня Анелей. Мн'1> 
отлично изв'Ьстно, что не можетъ же она быть отв']^тственной за Кромиц- 
каго и его планы, но т'Ьмъ не нен'Ье это ее уронило въ моихъ глазахъ. 

Я не понимаю, зач'Ёмъ мать ея разсказывала мн1^ объ этомъ такъ 
подробно, потому что, если слова ея должны были явиться для меня 
ударомъ шпоры, то ц'Ьль ея не была достигнута. Госпожа П. обладаетъ 
большими достоинствами, коль скоро сумела выйти изъ стоить затрудни- 
те льиыхъ обстоятельствъ и притомъ такъ воспитать свою дочь, но «се жэ 
она не тактична и скучна со своими макаронизмами и мигренью. 

— Признаюсь, — говорила госпожа П. — что я ничего не имЬла про- 
тивъ такого плана. Иногда меня совершенно обезсиливаютъ эти в'Ьчиыо 
хлопоты; я в']^дь женш,ина; д']^лъ вести не ум']^ю, а если немного и на- 
практиковалась, то ц^ною силъ и здоровья, съ исгиючителъной ц*,1ью обес- 
печить будущность моего ребенка. КромицкШ челов'Ькъ очень обороти- 
стый. У него больш1я д1зла въ ОдессЬ, кром1^ того, онъ занимается ка- 
1ШМИ-Т0 поставками и спвкуляц1ями съ нефтью въ Баку — ^ие 8а18-^е! 
Ему, однако, много м^шаетъ то обстоятельство, что онъ не зд Ьшгой под- 
данный. Вотъ я и думала, что если бы онъ женился на АнелЬ, то при- 
ве.гь бы въ порядокъ ея им'Ьше и вм1^сгЬ съ гЬмъ перем'Ьнил'ь бы под- 
д?чство, чтобы вступить во влад*ше этимъ им'Ьн1емъ. 

— А Анеля? — спросилъ я въ нетерп'Ьнш. 

— Анеля, какъ я зам']Ьтила, не чувствуетъ къ нему большого вле- 
чения, но она такое доброе дитя! Притомъ, въ случа-Ь моей смерти, она 
осталась бы безъ опеки и, следовательно... 

Я бол'Ье не разспрашивалъ, такъ какъ это меня чрезвычайно раз- 
дражало, и^, хотя мн'Ь вполн'Ь ясно, что если бракъ этотъ не осуще- 
еткился, то исключительно благодаря Лнел'Ь, однако, мн-Ь ста.10 досадно, 

Г. Соикеип'п.. ^Безъ догмлта". Я 
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что Ане ля позволила смотреть на себя такой мерзкой обрачияЬ, а глав- 
ное, что могла колебаться хотя одну секунду. 

Для меня это было бы вопросомъ нервовъ. Въ данномъ случа-Ь я 
забываю только одно, что у него не так1е нервы, какъ у меня, и 
что Кромицшй, несмотря на свой цв1>тъ лица и на сходство сь головой 
мертвеца, считается у женщинъ чуть ли не красивымъ мужчиной. 

Любопытно знать, как1е это онъ обд-Ьлываетъ аферы. Я забылъ спро- 
сить, не въ Варшав']^ ля онъ, что весьма возможно, такъ какъ онъ каж- 
дую зиму пр1'Ьзжаетъ въ Варшаву. Что касается его Д'Ьлъ, скажу только 
одно: они^ конечно, могутъ 6ыт1> блестящими, но сомн'Ьваюсь, опираются 
ли на солидное и непоколебимое основан1е. Я вовсе не спекуляторъ и не 
сум'Ьлъ бы вести ни одного биржевого д^Ьда, но зато у меня есть то хо- 
рошее качество, что я знаю объ этомъ. Притомъ я че.10В']^къ, 1готорый 
много наблюдаетъ и довольно легко д'Ьлаетъ выводы. И вотъ, я не в'&рю . 
въ нашихъ дворянъ, рбладаюпщхъ будто бы ген1альнымъ умомъ въ д1>л1^ 
спекулящи. Мн* кажется, что оборотливость Кромицкаго не вытекаетъ 
изъ унасл'Ьдованной или врожденной способности, но является просто не- 
врозомъ, выразившимся въ такомъ направленш. Мн% случалось вид1^ть 
подобные примеры. Иногда, откуда ни возьмись, появляется д{ворянииъ — 
спекуляторъ; подчасъ бываеть даже, что ему снача.1а благопр1ятствувп> 
сл'Ьпое счастье, Ихонъ довольно быстро пр1обр'Ьтаетъ состояше... Но я 
не вид'Ьлъ ни одного, который бы передъ смертью не обанкротился. 

Так1я способности или насл^Ьдуются отъ многихъ покол'Ьнй, или пр1- 
обр'Ьтаются навыкомъ, начиная съ азбуки. Сыновья Хвастовскаго, можетъ 
быть, и добьются чего-нибудь, такъ какъ отецъ ихъ случайно потерялъ 
все свое состоян1е, и они начали съ азбуки Но кто съ готовымъ состо- 
ян1емъ, безъ торговыхъ традищй, безъ профессюна.1Ьной подготовки и 
знан1я пускается въ коммерцш, тотъ рано или поздно сломаетъ шею. 
Въ дворянахъ, повторяю, есть денежный неврозъ. Спекуляцгя не можетъ 
опираться на иллюз1И, а сколько ихъ въ этихъ дворянскяхъ спекудя- 
1ияхъ, про то одному лишь Богу изв'Ьстно. 

Впрочемъ, желаю счастья господину «фонъ-Кромицкому>. 

14 (|1е1фаля. 

Рах! рах! рах! То непр1ятное впечатлЬше уже исче.ио. Какъ она, 
однако, чувствительна ко всему! Я притворялся, что нахожусь въ хоро- 
шемъ расположеши, и, хотя въ моемъ обхождеши съ нею еле-еле зам'Ьтна 
была разв* только т'Ьнь разницы, все же она уловила это и почувство 
вала. Сегодня, просматривая альбомы, когда мы остались одни, что, впро- 
чемъ, часто случается, такъ какъ намъ нарочно стараются не М'Ьшать, 
Анеля почему-то смутилась и немного изм:Ьнилась въ лиц'!». Я мигомъ 
понялъ, что она мн'Ь хочетъ что-то С1и,зать, но колеблется и боитс-я. 
Черезъ минуту мн'Ь припгла въ голову безумная мысль, что она собирается 
мн'Ь сд1>лать признан1е. Но тотчасъ я вспомнилъ, что им'Ью дЬло съ 
полькой. Такая польская д-Ьвочка или, если кому угодно, королевна, ско- 
р1^е умретъ. ч'Ьмъ первая признается въ своей любви. Съ ея стороны 
будвтъ еще милостью, если спрошенная она невнятно пролепечегь: ^да»., 
Впрочемъ, Анеля скоро вывела меня изъ заблуждвн1я, такъ какъ внезатк 
закрыла альбомъ и, стараясь овладеть собой, спросила: 
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— Что съ тобой, Леонъ? У тебя что-то есть на дупгЬ, правда? 

Я сталъ ее увЬрять, что со мной ровно ничего, и смеяться, и успо* 
каивать, но он>, качая головкой, продолжала: 

— Воть уже два дня, какъ я замечаю, что у тебя есть что-то на душЬ. 
[{онечно, на такого челов^1;а, какъ ты, можетъ непр1ятно под^Ьйствовать 
даже что-нибудь самое незначительное, и я стала дровЬрять себя, не 
подала ля я какого-нибудь повода или не сказала ли чего-нибудь, но,., 

Въ эту минуту голосъ ея дрогнулъ, однако, она взгляну^ха на меня 
прямо въ глаза: 

• — Я ничего не сделала теб* дурного? — правда? 

Была минута, когда у меня чуть не сорвалось съ языка: <Бсли мн1' 
чего-нибудь недостаетъ, то разв-]^ только тебя, моя дорогая Анеля», т 
какой-то страхъ, какъ говорить Гомеръ, схв^тилъ меня за волосы. Не 
страхъ передъ нею, но лишь передъ той щвко.1дой, которая могла опу- 
ститься. Я, однако, взялъ ее за руку, по1^']^ловалъ ее и С1«1за^1ъ какъ 
можно весел^Ье: 

— Ты благородное, милое существо, не заботься обо мн'Ь, такъ какъ 
со мною ничего, ровно ничего. Кром'Ь того^ ты гостья въ Плошов^^ н 
мн-Ь сл']^дуетъ заботиться, чтобы теб'Ь зд'Ьсь было хорошо! 

При э?омъ я о11ять поц:Ьлрвалъ ея руку и даже не одну, а об1). 
Все это можно было отнести на счетъ родственной любезности. Натура 
челов'&ка такъ низменна, что это сознаше, эта калитка, за которую можно 
было въ динвомъ случа'1Ь спрятаться, придавала мн^^ бодрость. Я называю 
это сознан1е низмеиныш^ потому, что жтЬ не угрожаешь никакая иная 
отв'Ьтствениссть, какъ только "передъ еамимъ собою, но в'Ьдь самого себя 
не обмануть. Внрочемъ, я чувствую, что не буду (упукте^вввъ и передъ 
еамимъ €обою, такъ какъ чувства всегда влекли меня къ тому, къ чему 
(тремнлось сердце, а въ отношети къ Анел^^ я нахожусь совершенно 
подъ его властью. Даже въ эту минуту я еще ощущаю своими устами 
сладостное прикосновенхе ея руки, — и это возбуждаетъ во мн* безгранич- 
ную жажду. Раньше или позже я самъ захлопну эту калитку, черезъ 
которую мн'Ь еще сегодня возможно уб'Ёжать. Но въ самомъ ли д^^л'Ьдля 
меня это ел^е возможно? Да, но если бы мн*Ь что-нибудь помогло извн'Ь. 

Между г]^мъ по всему видно, что она меня любить. Все меня вле- 
четь къ ней. 

Сегодня я задалъ себ* такого рода вопросъ: <Если это неизбежно, 
то чего же медлить? > 

Я нашелъ такой ответь: не желаю лишиться ни одного изъ т'Ьхъ 
волнвн1Й, изъ т]Ьхъ впечатл']^н1Й изъ того очарован1я, ч'Ьмъ полны недо* 
(казаниыя слова, вопрошающ1е взгляды и ожидаи1е. Мн*]^ хочется соткать 
мой романъ до конца. Я упрекалъ женщинъ въ томъ, что он* предпочи- 
таю'гь формы чувства самому чувству, но, кажется, и меня интересуетъ 
то, чтобы ВС* он* были выпагнены. Должно быть, когда челов'Ькъ ста- 
новится старше, то для него это важно. Не разъ также мн* случалось 
замечать, что при известной нервной рафинированности у насъ, мужчинъ, 
характеръ становится женственпымъ. Крон* того, я отчасти эпикуреецъ 
пъ чувствахъ. 

Поел* выш^приведенпаго разговора мы оба пришли въ великолепное 
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ппстр^еше. .Вечеромъ я по>тога.1ъ Анел* вырезывать абажуры, такъ какъ 
при тг\1;ой работ1^ мн*]^ было возможно прикасаться къ ея рукамъ и платью. 
И нарочно то и д1^ло м'Ьшалъ ей, а она разыгралась, какъ ребенокъ, и 
притворяясь ребенкомъ, по времеяамъ обращалась къ тет1>, говоря тЬ^ъ 
однообразнымъ скорымъ голосомъ, какимъ обыкновенно жалуются малень- 
кая д'Ьвочки: 

— Тетя, Леонъ надо']^даетъ! 

1В февраля. 

Нелегкая понесла меня въ Варшаву на мужское собрате къ сов1>т- 
ппку С. Сов1^тникъ С. усиленно старается собирать у себя^ предстАвите- 
лей'вс^хъ лагерей, чтобы съ помощью чая и тартинокъ облегчить имъ 
сближение, хотя, собственно говоря, онъ самъ, наверно, не знаетъ, на 
чемъ будеть основываться '^это сближен1е Я, какъ челов^къ, почти посто- 
янно живущдй за пред'Ьлами родины, прх'Л^халъ на это собрание съ ц^^лъю 
узнать, что происходить въ головахъ зд'Ьпшихъ обывателей, и прислу- 
шаться, какъ они разсуждаютъ. Было тамъ многолюдно и вследствие 
этого чжучно, и вм^ст* съ гЬмъ происходило то же, что обыкновенно 
1!{Юисходитъ на сляшкомъ ,многолюдныхъ собраншхъ. Люди одинаковыхъ 
^Ч)ззр1.н1й собирались въ кружки въ отд1^льныхъ комнатахъ, тамъ другъ 
передъ другомъ высказывались, обм']^нивались любез^иостями, отдавали долж- 
ное и т. п. 

Я познакомился со многими лицами изъ высшей бюрократ1п и пред- 
етакителйми прессы. За границей существуетъ большая разница между 
писателемъ и журналистомъ. На перваго смотрятъ какъ на художника и 
^мыслителя, на второго же чуть не какъ на обыкновеннаго рабочаго. Зд'Ьсь 
не существуетъ такой разницы, и людей об']^йхъ этихъ категор1й назывя- 
ють общимъ именемъ — литераторовъ. Впрочемъ, большинство изъ пнхь 
действительно занимается журналистикой и литературой. Въ нравствеп- 
вомъ отношенш они стоятъ выше заграничныхъ журнал истовъ. Я не 
люблю е1жедневной прессы и считаю ее однимъ изъ б-ЬдствШ, отъ кото- 
рыхъ страдаеть человечество. Скорость, съ какой пресса осв^домляеть 
людей относительно разныхъ событ1й, уравновешивается поверхностью 
^^в^деп^й и не возйаграждаетъ за ту неслыханную путаницу обществеп- 
нагомн^шя, которую она производитъ. Благодаря газетамъ, исчезъ тогь 
здравый смыслъ, съ помощью котораго люди отличали правду отъ лжи 
йзсякло чувство правдивости, сознаше права и безправ1я, зло стало наг- 
лымъ, зло начало говорить языкомъ справедливости, — .словомъ, общая 
челотг!;ческая душа стала безнравственной и слепой. 

Среди присутствующихъ на этомъ собрании былъ Ставовск1Й, кото- 
раго счятаютъ самымъ толковымъ въ лагер* кряйнихъ прогрессистовъ 
Онъ говорнлъ, какъ челов^къ, очевидно, способный, но вм-Ьст* съ т-Ьмъ 
страдающ!Й двумя болезнями — печенью и гобственнымъ л. Носитъ онъ 
свое л, точно стаканъ, наполненный водою— и какъ бы постоянно гово- 
ритъ: сОсторожн-Ье, не то я разольюсь !> Боязнь эта передается всЬмь 
окружающимъ до такой степени, что въ его присутств1И никто не осмыс- 
ливается высказывать противоположное ему мн1>и е. Престижъ его осно- 
кпнъ еще на томъ, что онъ веритъ въ то, что говоритъ. Его совершенно 
ноправильно считаютъ скептикомъ. Напротивъ, это темпераментъ. какимъ. 
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нав-Ьрио, обладали прежнхе фанатипи. Ставовск!й, если бы родился л-Ёгь 
дв'Ьсти то^1у назадъ и засЬдалъ бы въ какомъ нибудь судилищ'Ь, такъ же 
присуждалъ бы людей за кощудства къ какомуннибудь страшному нака- 
зашю, какъ въ подобныхъ случалхъ обыкновенно постудали въ прежн1я 
времена. Нынче фанатизмъ этотъ выразился въ иной форм1> — ^ныпм^ оаъ 
полонъ ненависти къ тому, что некогда любилъбы, ' но въ сущносх» 
остался в*ренъ своему прототипу. 

Между прочимъ, я зам1Ьтилъ, что наши консерваторы окружали Ста- 
вовскаго мало того, что съ любопытствомъ, но даже съ н^^которымъ ко- 
кетствомъ. У насъ, а, мржетъ быть, и везд']^^ оарт1Я эта не отличается 
храбростью. Каждый язь нихъ приближался къ Огавовскому съ слащапымъ 
выражешемъ въ глазахъ и съ какъ бы начертанной на немъ фразой: сХотя 
я кодсерваторъ, однако>..-. И это. *однако»было какъ-бы нЬкоторым-ь сердеч- 
пымъ со1фушен1емъ н вм'Ьст'Ь съ г]^мъ выходомъ ко всякаго рода комлро* 
миссамъ. Это было такъ ясно, что когда я, скептикъ па отношен1ю ко 
всЁмъ лагерямъ, началъ спорить со Ставовскимъ, не въ качеств'^ пред-"^ 
ставителя какой-^нибудь дарт1и, но нросто, какъ челов-Ькъ, придержива- 
ЮЩ1ЙСЯ въ данномъ случа'Ь иного мн^^н1я, то моя дерзость возбудила даже 
111^которое удивлеше^ Былъ поднять вопросу о такъ наэываемыхъ эксилоа^ 
тируемыхъ классахъ общества. СтавовскШ сталъ распространяться объ ихъ 
безвыходномъ доложен1и, объ ихъ слабости и отсутствш способности къ 
защит* — :И вотъ въ ту минуту, когда около него все болЬе и бол1эе уве- 
личивался кружокъ слушателей, я прервалъ его: 

— Скаясите, пожалуйста, вы признаете теоргю Дарвина о борьбе 
'ш существован1е. 

СтавовскШ, который по своему о5разован1ю естествешхикъ, охотно 
пошелъ на диспутъ въ этой области. 

— Натурально, —• проговорилъ онъ. 

— Въ. такомъ случа1з, позвольте вамь зам']^тить, что вы непосл1кдо-. 
вательны. Вотъ, наприм'^ръ, если бы я, какъ христ1анинъ сталъ заботиться 
о слабыхъ, беззащитныхъ, пригЬсняемыхъ, то это было бы вполн*]^ есте- 
ственно: шгЬ такъ запов']^далъ Христосъ; но вы, съ точки зр^Ьшя борьбы 
за существован1е, должны были бы сказать себ*: существуютъ слабые, 
су ществуютъ. глупые и, сл']^довательно, они должны быть добычей бол'Ье 
сйльныхъ — ^ибо это основной законъ л риродЫ' — а потому чортъ ихъ возьми. 
Отчего же вы этого не говорите,, объясните мн']Ь такое противор'Ьчхе'^ 

Смутился ли Ставовск1Й оппозиц1ей, къ которой не привыкъ, или, 
быть можетъ, никогда не сопоставлялъ такихъ положенШ, но такъ или иначе, 
въ первую минуту онъ не зналъ, что ответить, и даже не пустилъ въ ходъ 
слова альтруизмъ, который, впрочемъ, является довольно сухимъ терминомъ. 

Присутствуюпце при этомъ консерваторы одинъ за другимъ стали 
эмигрировать на мою сторону, и я легко сд'Ьла.1ся бы героемъ вечера, 
если бы не то обстоятельство, что было уже поздно, что мнЬ стало скучно 
и хотелось къ ночи вернуться въ Плошовъ. Ностепенно и вс* нача-и 
собираться домой. 

Я уже над'Ьлъ шубу и въ н-Ькоторомь нетерп'Ьнш искалъ свое 
пзйсыэ, которое куда-то запропастилось, какъ вдругъ СтавовскШ, найдя, 
очевидно, отв1Ьтъ, приблизился ко мггЬ и сказалъ: 
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— Вы меня ([цюгилн,^ почему я... 

Но тякъ кдкъ мои поиски иэнснэ все еще не ув-^нчались усп'1^хомъ, 
всл'Ьдствю чего я былъ золъ, то тотчасъ прервалъ его. 

— Скажу вчмъ откровенно, что вопросъ этотъ меня не особенно 
ивгересуетъ. Вы видите, уже поздно, всЬ выходить; притомъ я бол'&е 
ыи мен^е догадываюсь о томъ, что вы мн'Ь можете сказать, а потому 
позвольте вамъ пожелать покойной ночи. 

Мя* кажется, что я создалъ себ*!; втх немъ смертельнаго врага, 
осо)едяо своимъ посл1)Днимъ отв'Ьтомъ. 

Былъ уже часъ пополуночи, когда я пр1']^халъ въ Илошовъ, но 
1^№ь былъ пораженъ самой пр1ятной неожиданностью. 

Анеля ждала меня въ столовой съ чаемъ. Она была совершенно 
сд^та, только во..осы ея были причесаны, какъ-ко сну. Судя по той ра- 
дости, какая овлад'каа мной при вид'Ь Анели, я заключаю, какъ глубоко 
иромикла моя привязанность . къ ней. Ка,)кое это милое существо, и какъ 
она была прелестна съ своими роскошными волосами, заплетенными низко 
на ше&. И подумать только, что одно лишь слово съ моей стороны, и 
чермъ м']^сяцъ или два я буду въ прав'Ь распустить эти волосы по пле- 
чаш». Чувствую, что я не могу думать объ этомъ спокойно. Даже не ве- 
рится, чтобы счастье было такъ близко, такъ достижимо. 

Я пожурилъ ее за то, что не спитъ, но она ответила мн%: 

— Мн* вовсе не хогЬлось спать, а 1^отому я упросила маму и тетю, 
чтобы мн*]^ позволили ждать тебя. Мама находила это неприличнымъ, но 
я объяснила, что в-Ьдь мы родственники — и знаешь, кто принялъ мою 
сяорону? — ^тетя! 

— Славная тетя! Ты выпьешь со мной чаю? 
-т- Хорошо. 

И Анеля тотчасъ стала хозяйничать. Я вид']^лъ ея ловк1я, изящныя 
руки, который мн* очень хотелось целовать. Время отъ времени она по- 
дымала на меня глаза, но, встр-Ьчаясь съ моимъ взглядомъ, тотчасъ опу- 
скала нхъ. Наконецъ, Анеля стала меня разспрашивать,^ какъ я провел ъ 
вечеръ, и какое онъ на меня произвелъ впечатл']^н1е. Оба мы говорили 
вполголоса, хотя спальни старшихъ дамъ расположены были далеко, и 
ци не могли разбудить ихъ своимъ разговоромъ. Между нами установи- 
лись какэ>я>то сердечность и простота, именно, какъ между родственн»- 
камн,' которые очень любятъ другъ друга. 

Я разсказалъ ей все, что вид1^лъ и зам']^тилъ такъ, какъ только 
1>азсказываютъ своему другу. Зат'1Ьмъ я говорилъ вообще о впечатл'Ьнхи, 
какое зд']^шнее общество производить на человЪкА, прЦ^зжающаго нзъ да- 
лекихъ странъ. Анеля внимательно слушала, время отъ времени широко 
раскрывая глаза, счастливая, что я пов']^ряю ей свои мысли. 

Потомъ она сказала мнЬ: 

— Отчего бы теб1>, Леонъ, не написать этого? Что мнЬ не прихо- 
дятъ подобный мысли въ «голову, такъ это неудивительно, но, впрочемъ, 

д'Ьсь он'1'>, кажется, никому не приходятъ. 

— Отчего не пишу? — отв'Ьтилъ я, — да цо многимъ, многимъ при- 
жнамъ, который когда-нибудь впосл'Ьдствхи теб'Ь объясню, но, между 
прочимъ, быть можетъ, и петому, что возл'Ь меня н'Ьтъ никого, кто Сы 
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почаще слрашивалъ меня такъ, какъ ты: <Отчего ты ничего не дЬлаешь, 
е1еонъ?> 

11а минуту мы оба умолии. Быть можетъ, нч когда еще р-Ьсницы 
Алели яе опуска.1ись такъ низко, какъ теперь. Мя11 казалось, что и 
слышу я чуть ли не вижу, какъ бьется ея сердце. Она вполн* могла 
ожидать, что теперь я скажу ей: ^^Хочешь ли навсегда остаться со мною 
я такъ меня спрашивать>. Но я слишкомъ наслаждался свонмъ положе- 
н1емъ на этой покатости, слишкомъ наслаждался трепетан1емъ этого сердца, 
которое точно билось на моей ладони — и потому мн1) еще не хотелось 
кончить. 

— Покойной ночи, — проговорилъ я черезъ минуту. 

И вотъ это поистин'Ь ангельское существо р']^шительно нич'Ьмъ не 
выказало, что въ этотъ моментъ ее постигло какое-то разочарованхе. 

Она встала и съ н-Ькоторой печа.1ыо въ голосЬ, но безъ тЬни не- 
терп^юя отв-Ьтила: 

— Покойной ночи, 

И, пожавъ другъ другу руки, мы пошли каждый въ свою сторону. 
Яо, уже взявшись за ручку двери, я внезапно остановился. 

— Анеля! 

Мы снова сошлись у стола. 

— Скажи мнЬ, но только откровенно, не находишь ли ты въ глу- 
(тЕ1^ души, что я фантазеръ, что я чудакъ? 

— Н'Ьтъ! чудакъ? — ^н'Ьтъ! Иногда я нахожу тебя страннымъ чело- 
в'ккбмъ, но тотчасъ говорю саша себ*, что тагае люди, какъ ты, должны 
быт^ странными. 

— Еще одинъ вопросъ: когда теб* впервые пришло въ голову, что 
я странный челов'Ькъ? 

Анеля внезапно покрасн'Ьла. Она была прелестна, когда этотъ ру- 
мянецъ заигралъ на ея лиц'&; спустя минуту она отв'Ьтила: 

— Н'Ьтъ... это такъ трудно... Я не сум4ю этого сказать. 

— Въ такоиъ случа'Ь, если я самъ отгадаю, ты, по крайней м1^р'Ь, 
скажи мн'Ь: <да>. Я теб'Ь скажу одно только слово. 

— Какое? — спросила она съ видпмымъ безпокойствомъ. 

— Карточка. Да или Н'Ьтъ? 

— Да, — ответила Анеля, опуская головку. 

— Теперь я теб'Ь скажу, почему мн'Ь пришло въ голову написать 
на ней то, что было на ней написано: вотъ потому именно, чтобы между 
вами что-нибудь было, чтобы у насъ сразу явилась какая-нибудь общая 
даша тайна, а, во-вторыхъ... 

При этомъ я показалъ ей букетъ, который садовникъ принесъ изъ 
оранжереи. 

— А, во-вторыхъ: видишь ли, н'Ькоторые цв'Ьты лучше растутъ при 
св^гЬ, и потому МН'Ь еще хот-Ьлось, чтобы между нами было совершенно- 
еъ-Ётло. , 

— Я иногда не могу тебя понять, — послЬ минутнаго молчан1ЯО'г- 
«■ктила Анеля, — но я такъ в'Ьрю въ тебя!., такъ в-Ьрю!.. 

И опять мы оба уматкли. Наконецъ, лподалъ ей руку на прощанье. 
Въ дверяхъ мы еще разъ остановились, одновременно повернулись 
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я взглянули, другъ на друга. Ахъ! какъ этотъ потокъ подымается и по^ 
дымается. Съ минуты на минуту можно ждать, что онъ хлынеть на берега. 

23 февраля, 

Челов']^къ подобенъ морю: у него есть свои приливы и отливы. Се- 
годня у меня день отлива воли, энерг1и, желашя что-нибудь д'Ьлать и 
охоты къ жизни. Это проивошло безъ всякаго довода — вотъ такъ себ'^ — 
чисто-нервное явлеше. 

Но именно поэтому я полонъ самыхъ печальныхъ размышлений. 
ИчЪеть ли право жениться челов'Ькъ, усталый физически и духовно соста- 
р1>вш1йся? Невольно мн'Ё вспоминаются слова Гамлета, обращенныя къ 
Офел1и: «Зач']^мъ теб* плодить гр'Ьшниковъ — иди въ монастырь!» Я, ко- 
нечно, въ монастырь не пойду; и вотъ мое потомство, мои будушде гр'Ьш- 
ники будутъ похожи на меня, будутъ людьми нервными, ни къ чему не- 
способными, словомъ,— гешями безъ портфеля — ^да, впрочемъ, ну ихъ! Въ 
эту минуту д'Ьло идетъ не о нихъ, но объ Анел*. 11м*ю ли я право на 
ней жениться? Можно ли мн* связать эту молодую, св'Ьжую жизнь, пол- 
ную в'Ьры въ м1ръ и Бога, съ моими сомн'Ён1ями, съ моей духовной не- 
мощью, съ моимъ безнадежнымъ скептицизмомъ, съ моей мучительной 
няк^юнностью къ в']^чному анализу, съ моими нервами? 

Что изъ этого выйдетъ? В-Ьдь при ней для меня не настанетъ вторая 
духовная молодость, не настанетъ возрождедхе, мозгъ мой не изм'Ёнится, 
нервы не окр-Ьпнутъ, а, следовательно, ч^Ьмъ же все это кончится? Кон- 
чится т'Ьмъ, что она преждевременно увянетъ. Но разв1^ это не будетъ 
чудовищно, ужасно? Неужели мн* играть роль полипа, который высасы- 
ваетъ свою жертву для оживлен1я себя ея кровью? 

Мой мозгъ, положительно, омраченъ. Ибо, съ другой стороны, если 
это такъ, то зач^мъ я позволилъ себ'Ь дойти до того пункта, на кото- 
ромъ въ настоящее время нахожусь? Что, . собственно говоря, я д'ккалъ 
съ момента знакомства съ Анелей? Я игралъ на струнахъ ея души и по- 
просту дава.1ъ самому себЬ концерты. Но в Ьдь то, что для меня является 
сонатой 4:Циа81 ипа Гап1а81а^ для нея можетъ оказаться сонатой 4:йиаз1 
ип (1о1оге>. Да, именно такъ! Я разыгрываю на ней съ утра до вечера — 
но что еще важнее! несмотря на то, что въ данную минуту меня мучатъ 
укоры, я знаю, что такъ же буду играть завтра и послезавтра, какъ 
игралъ вчера и третьяго дня, такъ какъ меня непреодолимо влечетъ къ 
ней, такъ какъ ничто въ мхр-Ь не влечетъ меня бол-Ье, такъ какъ я жажду 
этой д'Ьвушки, какъ женщины, такъ какъ люблю ее. Ибо къ чему себя 
обманывать? — да, я люблю! 

Но, въ такомъ случае, что-же д']^ать: отказаться, уЬхать въ 1^имъ? — 
зпачитъ обмануть ее и сделать ее несчастной. Кто знаетъ, какъ глубоко 
она отдалась этому чувству. Жениться на ней — значитъ пожертвовать ею 
для себя и сд-Ьдать ее несчастной инымъ образомъ. Вотъ заколдованный 
^сругъ! Только люди изъ сорта Плошовскихъ могутъ попасть въ такое 
лоложен1е. И чертовски малое теперь ут'Ьшен1е въ томъ, что такихъ 
Плошовскихъ у насъ слишкомъ достаточно, что имя мое — легюнъ. Какъ, 
однако, немилосердно обречена тлмл категорхя людей на гибель, какъ 
ялмъ, помимо нашей житейской неспособности, во всемъ не везетъ въ 
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жизни! В'Ьдь я съ этой Анел^ей могъ встр'Ётиться л15тъ десять тому на- 
задъ, 1;огда паруса моей ладьи еще не былитакъ продырявлены, какъ. 
нынче. 

Ахъ, если бы эта милая, добрая тетя Плошовская знала, какое она 
нехотя и съ самы^ш лучшими нам1фешями, причинила мн* несчастье, то, 
наверно, очень огорчилась бы. Разв15 мало было трагедш, проистекавшей 
изъ соэнан1Я своего ничтожества, изъ того мрака, въ которомъ я блуждаю — 
и вотъ теперь новая: быть или не быть, но куда тамъ! — хуже, ч'Ьмъ та! 

26 февраля. 

Вчера я опять 'Ьздилъ въ Варшаву, гд Ь мн* надо было повидаться 
съ господиномъ Юл1емъ Кв., на им'Ьше котораго пом^Ьщена часть капи- 
тала, сл'Ьдуемаго мн-Ь ' послЬ матери.. Господинъ Юл1й Кв. некогда сд'Ьлалъ 
заемъ въ крегдитномъ обш:есарв'Ь и теперь хочетъ отдать свой долгъ. 

Но чортъ возьми тЪ способы, съ помощью которыхъ ведутся д']^ла 
въ этомъ кра']^. Кв. самъ меня вызвалъ, самъ назначи.1ъ срокъ, и — я 
напрасно прождалъ его ц'Ьлый день. Онъ вызоветъ меня еще разъ пять 
и еще пять разъ не явится. Кв. челов*къ состоятельный, самъ хочетъ 
избавиться отъ этого долга — и им'Ьетъ возможность отдать его при пер- 
вомъ требованш. Но у насъ на все существуютъ сроки. 

На основанш своихъ собственныхъ наблюден1й, я давно пришелъ къ 
'Юму выводу, что въ денежныхъ отношешяхъ мы являемся однимъ и;п> 
самыхъ легкомысленныхъ и не считающихся со сроками обществъ. Какъ 
челов'Ькъ, любяпцй изсл-Ьдовать всяк1я причины, я не разъ останавли- 
вался надъ этймъ явлешемъ — и вотъ что думаю. По моему мн-Ьнш, оно 
безусчовно вытекаетъ изъ исключительно землед'Ьльческаго образа жизни 
нашего народа. Торфвлей у насъ занимались евреи, и т* не могли на- 
учить насъ пунктуальности — ибо землед'Ьльцу часто приходится быть 
неаккуратнымъ, такъ какъ земля чрезвычайно неаккуратна; ему прихо- 
дится быть, такъ сказать, вн-Ь срока, такъ кккъ земля внЬ срока. Таковой 
ея характеръ передается и т'Ьмъ, которые обрабатываютъ ее; зат'Ьмъ онъ 
входятъ въ складъ моральнаго характера всего общества и постепенно 
становится насл'Ьдственнымъ недостаткомъ. Правда, уяснен1е такого явле- 
н1я не улучшило моего расположен1я духа, такъ какъ мн-Ь пришлось на 
ц'Ёлый день разстаться съ Анелей, м мало того, въ перспектив-Ь мн'Ь 
предстоитъ то же са^мое въ теченхе двухъ дней — но тутъ ничего не по- 
делаешь. 

Въ квартир*]^ тети я нашелъ визитный карточки Кромицкаго, одну 
для меня, дв* для старшихъ дамъ. Я опаса.1ся, какъ бы ему не пришло 
въ голову повторить свой визитъ въ Плошовъ, а потому, за неим'Ьнхемъ 
ничего лучшаго, отправился къ нему на квартиру, съ ц-Ьлыо оставить 
тамъ свою визитную карточку. Къ моему прискорб1ю, оиъ былъ дома, и 
мн-Ь поневол'Ь пришлось просид-Ьть у пего съ полчаса. 

КромицкШ началъ съ того, что об'Ьщалъ нав-Ьстить насъ въ Пло- 
шов'Ё, но я ему отв'Ьтилъ, что мы поехали туда только отдохнуть на 
самое короткое время, и что со дня на день собираемся "Ьхать въ Вар- 
шаву. Оаъ разспрашивалъ о матери Анели и, съ большой осторолчностью, 
о самой Анел'Ь. Иовидимому, ему хот+^лось дать мпЬ попять, что спра- 
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шиваетъ онъ без'ь всякой ;}адней мысли, словомъ — тодько, какъ знакомый. 
Я до такой степени впечатлителенъ, что меня и это укололо, такъ какъ 
что за отвратительная 6ест]я! Очевидно, татары Батыя посл^ поб^^ды 
нодъ Лигницей не мало накура.1есили въ нын'Ьшней австрийской Силез1и, 
ибо не подлежитъ сомн'Ьшю, что эти маленьше глаза Кроми1Цсаго, столь 
похож1е на кофейныя зерна, вовсе не силезскаго происхождешя. 

Онъ былъ со мною чрезвычайно любезенъ, потому собственно, что 
я челов']^къ состоятельный. Правда, КромицкШ во мгЬ не нуждается, я 
ему ничего не дамъ, и ему не будегь никакой пользы отъ моего состоян1я, 
но онъ уже проникся т'Ьмъ уважешемъ къ богатству, какимъ вообще от- 
личаются финансисты. Сначала мы говорили о г1^хъ матерхальныхъ за- 
труднешяхъ, как1я пришлось перенести или, в-Ьри^е, как1Я до сихъ поръ 
приходится переносить матери Алели. По мнЬнш Кромицкаго, еще многое 
можно было бы спасти, если бы госпожа П. согласилась продать свое 
им1ш1е. КромицкШ объясняетъ ея упрямство романтизмомъ, такъ какъ,^ 
если бы возможно было избегнуть разорешя, то оно было бы ему понятно^ 
но если д'Ьла пойдутъ такъ же, какъ они теперь идутъ, то кончится 
плохо, разв* если откуда-нибудь явится *помопц>». 

Это челов-Ькъ болтливый, а потому тотчасъ сталъ разглагольствовать 
о нашей слабости и неурядливости. По его мн'Ьн1ю, деньги у насъ лежагъ 
на мостовой, достаточно только наклониться и взять. Онъ можетъ служить 
самымъ яркимъ прим-Ьромъ. Отецъ его жилъ, какъ вообще всЬ богатые 
баре; въ конц'Ь концовъ у него оказалось столько долговъ, что осталось 
тах1тит сто тысячъ гульденовъ — а нынче что? 

— Въ настоящее время, если мн'Ь удастся одно првдпр1ят1в въ Тур- 
кестане, то я всл'Ьдъ за этимъ могу тотчасъ ликвидировать свои д']^ла. 
Евреи и греки заработали миллшны на поставкахъ,. такъ почему же намъ 
не заработать? Я не ставлю себя въ прим'Ьръ, но только спрашиваю. 
'Гамъ для всЬхъ м'Ьста достаточно — и потому-то я предлагаю свой вопросъ. 

По моему мн'Ьшю, это челов'Ькъ, обладающШ извЬстной ловкостью 
въ д'Ьлахъ, но въ общемъ глупый. 

Что мы неурядливы, непредпршмчивы — это старая истор1я. Я, ко- 
11еч1Ю, допускаю, что какой-нибудь единичный челов'Ькъ можетъ на по- 
ставкахъ заработать миллшнь!, но все общество должно работать дома, 
у себя на родин*, а не разсчитывать на миллюны съ поставокъ въ Тур- 
кестане. 

Богъ, очевидно, берегъ Анелю, коль скоро она не связала своей 
жизни съ этимъ челов'Ькомъ. Конечно, у него могутъ быть свои достоин- 
ства, но во всякомъ случае» это моральный типъ совершенно иного ха- 
рактера. Но если она въ действительности попадетъ на человЬка хуже 
меня, то долженъ ли я колебаться? 

28 февраля. 

Старш1я дамы начинаютъ несколько безпокоиться, что д'Ьло не по- 
двигается такъ скоро, какъ бы имъ хот-Ьлось, и особенно, нав1;рио, недо- 
вольна тетя, которая по природЬ нетерпелива. Однако, все смягчаегь и 
придаетъ бодрость старымъ дамамъ (*.покойств1е и счастье, отражающ1яся 
вь лице Анелп. Она верить мне, какъ только можно в1>рить челов'еку, 
и погматриваетъ на \нмп1 глазами, въ которыхъ я читаю безграничное 
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дов1>р1е. Мысли моп до того заняты Анодей, что съ утра до вечера я 
не могу отъ нея оторваться. Жажду ея все бол'Ье и бод'Ье. Теперь уже 
но желаю концертовъ — желаю только ее. 

4 март. 

Сегодняшн]й день такъ для меня закончился, что я принужденъ 
собрать все свое спокойств1е и хладаокровте, чтобы при описан1и излагать 
все по очереди, а не начинать съ окончаиш. Однако, у меня н'Ьтъ силъ 
выдержать. Итакъ, жреб1й брошенъ или почти что брошенъ. Мн^^ не уда- 
лось бы ничего написать, если бы прежде всего я не написалъ бы этого. 

А теперь мн'Ь можно начать. Около полудня на раннШ об^Ьдъ 
орг]^хали Снятыньск1е. Сегодня въ театр'Ь ставится его новая пьеса, а 
потому вечеромъ имъ придется вернуться въ городъ. Хотя намъ очень 
хорошо въ плошовской пустын^^, однако пр1']^здъ ихъ чрезвычайно насъ 
обрадовалъ. Анеля къ нимъ искренно привязана, и я также предполагаю. 
что она чувствовала потребность под']^литься съ к'Ьмъ-нибудь всЬмъ. чпх) 
накопилось въ ея душ*. Госпожа Снятыньская сразу догадалась, въ ка^омь 
положен1и находятся д'1Ьла, и даже, насколько могла, подставляла свои 
плечики подъ колесницу, чтобы она какъ можно- скрр1^е сдвинулась 
съ м^Ы^та. Е1ле они пр1'Ьхали, и еле начался разговоръ о нашомъ тпхомъ 
деревенсконъ уголкЬ, иакъ она тотчасъ сказала тет4: 

— Ахъ! как^ тутъ мило и спокойно! Теперь я вполн1> пойимаю, 
что и этой молодой пар* очень хорошо зд'Ьсь, и ^гго они не тоскуютъ 
тто Варшаве, 

Какъ я, такъ и Анеля, отлично поняли, что госпожа Снятыньская, 
называя насъ молодой парой, им-Ьетъ въ виду не нашъ возрастъ. Впро- 
».омъ, во время об1'|Да она нарочно повторила разъ десять: то «^молодая 
1.ара>, то <^молодые>, какъ бы противополагая насъ старшимъ дамамъ. 

Но во взглядахъ госпожи Снятыньской столько выражалось по от- 
ношение къ намъ симпатш и столько чисто лсенскаго любопытства ко 
нсему, о чемъ мы другъ съ другомъ бесЬдуемъ, и такъ это было ей 
къ лицу, что я охотно прош,алъ ей это добродушное, честное вм1;ша- 
тельство, Я дошель до того, что мн* это умышленное српоставлен1е 
нашихь именъ скорЬе нравится, чЬмъ раздражаетъ. 

Анеля, казалось, также С11уша.1а это съ удовольств^емъ. Въ ея ра- 
душ1н къ Сяятыньскимъ. въ ея предупредительности во время об-Ьда 
ии1ло ЧТО-ТО такос, ЧТО она дМствительно производила впечатл'Ьше мо- 
.юдой хозяйки, въ первый разъ принимающей милыхъ гостей въ собствен- 
иомъ дом'Ь. Тетю это чрезвычайно радовало, и она въ продолжен!е всего 
об^Ьда была необыкновенно любезна со Сяятыньскими. При этомъ я за- 
м'Ьтнлъ что-то неслыханное, чему безусловно не пов'Ьрилъ бы, если бы 
не смотр'Ьлъ на это собственными глазами: у госпожи Снятыньской крас- 
и-Ьють уши, когда кто-нибудь расхваливаетъ ея мужа. Краснеть при 
'..аждой лохвал'Ь мужу, спустя восемь л'Ьтъ поел* свадьбы. н4тъ!. 
ужъ не паппсалъ ли я капитальныхъ глупо(тей, говоря раньше о ноль- 
ьахъ.' 

Об*Ьдъ прогиелъ для насъ отлично. Одна такая пара можел^ вы. 
звать массу брзгковъ, такъ какъ каждый, глядя на нихъ, скажетъ самоху 
себ1>: «Э!. если это такъ. то я женюсь!^ Мн*, по крайней м1ф1'>. впервыр 
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случилось уиидЬть супруговъ не въ сЬромь су.чрак'Ь житейской прозы,' 
но въ такомъ вессломъ св*гЬ. 

Очевидно, Анеля также видЬла нашу будуищость сквозь этотъ 
1в1>тъ, я понялъ это по ея с1явшему радостью лицу. 

Поел Ь об']^да мы остались со Снятыньскимъ въ столовой, такъ каиъ 
мн'к было изв-Ьстно, что ояъ не прочь выпить посгЬ 1и)фе рюмку-другую 
коньяку; сгарш1я дамы отправились въ смежную залу, Анеля и госпожа 
Снятый ьская поб^^жали наверхъ за какими-то альбомами съ видами Во- 
лыни, я же сталъ разспрашивать Снятыньскаго. о его пьес']^, изъ-за ко- 
торой онъ безпокоился. Зат1>мъ разговоръ нерешелъ къ нашему прошлому, 
когда мы оба пробовали взлетать на еще неоперенныхъ крыльяхъ. Сня- 
тыньсшй разсказывалъ мя'Ь, какъ постепенно въ немъ признали талантъ, 
какъ не разъ онъ сомн-Ьвался въ себЬ и какъ еще до сихъ поръ часто 
сомн'Ьвается, несмотря на то, что въ настоящее время занимаетъ сравни- 
тельно видное положен1е. 

— Скажи мн*, — спросилъ я его, — что ты д'Ьлаешь со своей славой? 

— Какъ-такъ, что д'Ьлаю со славой? 

— Ну, носишь ли ты ее, какъ митру, на голов^Ь или, какъ золотое 
руно, на шеЬ, стоить ли она на твоемъ бюро, или виситъ въ зал'Ь? Ви- 
дишь ли, я спрашиваю, какъ челов1^къ, который не им^]^етъ нонят1я, что 
это такое, что съ ней д'Ьлаютъ, когда ею обладаютъ? 

— Допустимъ, что она у меня есть, въ такомъ случа'Ё, я ская;у 
теб'Ь во'гь что: надо быть чертовски убогимъ въ духовномъ отношенш, 
чтобы такъ называемую славу носить на голов'^, на ше'Ь, ставить ее на 
бюро или вешать въ залЬ. Признаюсь, что сначала это льститъ само- 
люб1ю, но развЬ только интеллигентному «рагуепи> такая лест]> можетъ 
заполнить жизнь и заменить всЬ остальные виды счастья. Иное д'1^ло 
уб'Ьждепхе, что твое д'Ьло полезно для общества, что оно отдается эхомъ 
въ различныхъ его слояхъ — вотъ въ этомъ челов1Ькъ можетъ найти удовле- 
творен1е. Но, чтобы меня могло осчастливить, когда кто-нибудь съ бол']^е 
или мен']Ье глунымъ выражен1емъ лица скажетъ мпЬ въ обществ']^: <Мы 
обязаны вамъ столькими пр1ятными минутами>, или когда я съ'Ьмъ что- 
либо неудобоваримое, а какая-нибудь газета тотчасъ напечатаетъ: «Со- 
общаемъ нашимъ читателямъ печальное извЪст1е. У нашего изв1)Стнаго 
X. X. болитъ животъ> — чтобы шеня это могло осчастливить? — фи! за кого 
ты меня принимаешь? 

— Послушай, — сказалъ я, — во мн-Ь также н'Ьтъ ни д^уетности, ни 
тщеслав1я, но человЬкъ желаетъ отъ людей похвалы. Это врожденная 
страсть. Ей-Богу, я челов'Ькъ не тщеславный и, однако, скажу теб* от- 
кровенно: когда люди признаютъ во мн* кашя-нибудь способности, когда 
говорить о нихъ, когда ихъ жал'Ьютъ, то хотя въ то время мое ничто- 
жество выделяется въ моихъ глазахъ ярче, , ч'Ьмъ когда бы то ни было, 
гкмъ не менЬе это доставляешь щпЬ, быть можетъ,. горькое удовольств1е — 
но все лее удовольств1е. 

— Потому что ты самъ себя жал'Ьешь, въ чемъ, впрочемъ, ты правъ. 
Но не уклоняйся отъ вопроса. Я вовсе не доказываю, что! кому-нибудь 
может!» доставить удовольств1в, когда его иазовутъ осломъ. 

— Но то уважение, которое идетъ всл1^дъ за славой? 



Гнятаньсый, который по природ!^ отличается большой живостью и 
]ко время разговора им1^етъ обыкновеше б'Ьгать по комнагЬ, присаживаться 
на всЬ стулья, стол^^!, на этотъ разъ щнс/к^п> на окно и отв'Ьтилъ: 

— Уважен1е? Ты ошибаешься, мой дорогой. Наше общество им1^етъ 
свои странности. У насъ господствуеть чисто -республиканская зависть. 
Наприм^ръ, я пишу комедш, работаю для театра — хорошо! Я пр1обр'Ьлъ 
н*1М)торую известность — еще лучше, но вотъ въ чемъ д^ло. Мои комедии 
возбудятъ зависть — и ты думаешь, что только въ друго1Гь драматург-^?— 
неправда. Мн1 иаъ*за нихъ будутъ завидовать: инженеръ, банковсшй чи- 
новникъ, педагогъ, врачъ, железнодорожный агентъ, словомъ, люди, ко- 
торые и безъ того никогда не писали комед1Й. ВсЬ они въ сношен!и съ 
тобой будутъ выказывать, что не йридаютъ теб* особениаго значен! я, а 
въ разговорахъ за твоей спиной будутъ относиться къ теб* пренебрежи- 
тельно, будутъ нарочно умалять твой талантъ, чтобы, благодаря этому, 
самимъ стать бол*е зам-Ьтпымп. Если кто-нибудь заказалъ себ1^ сюртукъ 
у того же самаго портного, у котораго ты заказываешь, то при первомъ 
удобномь случа*, при встреч* съ знакомыми, онъ пожметъ плечами и ска- 
жетъ: *Снятыньск1Й? большая важность! Онъ заказываетъ платье у Па- 
цыкевича такъ же, какъ и 'я!> Вотъ, какъ у пасъ — вотъ, что вл^четъ за 
собой твоя слава! 

— Однако, она чего-нибудь да стоить, коль скоро люди изъ-за нея • 
ломаютъ себ'Ь шеи. 

Снятьшьск1й несколько призадумался, а загЬмъ серье^зно сказалъ: 

— Въ частной жизни слава настолько ц^нна, насколько она можетъ 
служить поднож1емъ для любимой женщины. 

— Такимъ опред']Ьлеи1емъ ты приобретешь себ* новую славу. 
Снятыньск1й быстро подбЬжалъ ко мне. 

— Да! да! — воскликнулъ онъ. — Собери свои лавры, иди съ нпмп къ 
любимому существу и скажи ему: сТо, изъ-за чего люди ломаютъ 
себе шеи, что считаютъ счастьемъ, ценятъ наравне съ богат- 
ствомъ, то у меня есть, мною добыто, а теперь ставь же на него 
свои ножки!> Если ты такъ сде.тешь, то будешь любнмъ всю жизнь — 
понимаешь? Тебе хог1»ло(ь знать, чего стоитгь слава — ну, вотъ теперь знай! 

Дальнейппй нашъ разговоръ на эту тему былъ прерваиъ приходо>гь 
госпожи Снятыньской и Анелп. Ояе собирались отправиться нь оранжерею. 

Однако, что 3» бесенокъ сидитъ въ госпоже Снятыньской! Она 
пришла какъ будто затЬмъ, чтобы спросить мужа, можно ли ей идти, а 
когда тотъ, согласившись, попроси лъ ее соответс1'венно одЬться потеплее, 
обратилась ко мнЬ съ лукавой и, вместе съ темь, милой улыбкой: 

— А вы позволите Анеле итти? 

Что Анеля покраснела до ушей — вполне натурально, но что я, 
старый волкъ, также смутился въ первую минуту, этого я не могу себе 
простить. Стараясь овладеть собой, я подошелъ къ АнелЬ, подпесъ ея 
руку къ своимъ губамъ и проговорилъ: 

— Здесь въ Шошове приказываетъ Анели, и я первый подчиняюсь 
ея приказашямъ. 

Мне хотелось предложить ('11ятынг.скому отправиться всемь вместе 
въ оранжерею, но я удержал(?я. Я чувствовалъ потребность говорить обь 
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Аяел'Ь» о моей будущей женнтьбЬ, да къ то^гу же было очевидно, что 
СяятьшьсБ1Й въ кодц'Ь концовъ коснется и этого вопроса. Я даже облег- 
чидъ ему переходъ къ этой ттЬ, тотчасъ снроснвъ его посл'Ь ухода на- 
шихъ дамъ: 

— Итакъ, ты всегда непоколебимо в'&рйи1ь въ свои житейск1е 
догматы? 

— Больше, ч'Ьмъ когда бы то ни было или, в1)риЬе, всегда одниа- 
1С0В0. Шть на ев*!* слова бол^Ье затасканнаго, какъ слово <:л1о6овь>, и 
оттого мн* даже нелр1ятно его повторять, но теб'6 я скажу: любовь въ 
общемъ значеши, любовь въ частномъ зяачеши — вотъ это мои житейские 
каноны. Моя философ1я основывается на томъ, чтобы надъ ними не фило- 
софствовать. Безъ нихъ жизнь ничего не стоитъ. 

-^ Поговоримъ объ этой частной любви или лучше ^ш^втгь это 
слово словомъ женщина. 

— Хорошо, зам^нимъ. \йтакь: женщпна! 

— Дорогой мой, но разв'Ь ты не видишь, на какомъ непрочпомъ 
фундаменте ты строишь личное счастье. 

— Онъ настолько же непроченъ, насколько, вообще, непрочна сама 
жизнь — ^ве бол-Ье. 

Но я не им'Ьлъ въ виду г]^хъ несчаст1й, причиной котерыхъ является 
смерть — и потому зам*тилъ Снятыньскому: 

— Не обобщай своего личпаго счастья. Ты удачно выбра.1ъ, но в*дь 
можно и плохо выбрать. 

СнятыньскШ не хот'&лъ даже объ этомъ слушать. Онъ утверждаль, 
что йзъ ста разъ мояшо хорошо выбрать девяносто разъ. Жея1цины, по 
его мн-Ьнш, лучше, чище и б.1агородн*е насъ. 

— Мы въ сравнеши съ ними негодяи! — кричалъ онъ, размахивая 
руками. — ^Да, именно, негодяи! Я говорю тебЬ это потому, что наблюдаю 
ЖИЗНЬ и ум'Ью наблюдать, хотя бы въ силу своей профессхи драматурга. 

При этомъ СнятыньскШ с']Ьлъ на креаю, какъ на лошадь, и, посте- 
венно подвигаясь ко мн^^, нродолжалъ съ ыеменьшей горячностью. 

— Есть, по словамъ Дюма, обезьяны иэъ страны Нодъ, которымъ 
жЬть удержу, но в'1^дь на то у тебя есть глаза, чтобы не взять обезьяны 
азъ страны Нодъ; вообще женщина не обманетъ мужа, не изм^^иитъ ему, 
разв^^ только, если онъ самъ испортить, развратитъ ее, надругается надъ 
ея чувствомъ или оттолкнетъ ее своей низменностью, своимъ эгоизмомъ, 
узостью своихъ взглядовъ, своей жалкой и ничтожной натурой. Притомъ, 
люби ее! Пусть она чувствуетъ себя не только твоей самкой, но твоимъ 
ребепкомъ и другомъ, носи ее въ своемъ сердц-Ь, согр-Ьваи ее теплотой 
твоего чувства, и тогда ты можешь быть спокоенъ, тогда съ Кчпждымъ 
годомъ она будетъ крепче прижиматься къ теб^Ь, и, наконецъ, вы срость- 
тесь, какъ С1амск1е близнецы. Не дашь ты ей этого, испортишь ее, от- 
толкнешь своимъ ничтожествомъ—- и она уйдетъ! Уйдетъ, лишь только кь 
]1ей протянетъ руку какой-нибудь бол'Ье благо; одный человЬкъ, такъ какг 
должно уйти, такъ какъ она жаждетъ этой сердечной теплоты, отого 
'С0чув<угв1Я, какъ воздуха для дыханхя. 

Говоря это, онъ настолько приблизился ко мн'Ь и такъ прижа.1ъ меня 
спинкой- кресла, что я принужденъ былъ ретироваться. Такимъ обр?1:^.омъ, 
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-1ГЫ пододвивулясь къ самому окну. Тамъ Снятыньсгай вскочилъ съ кресла 
и лродолжалъ: 

— Какъ вы тупы! При такой общественной засухе, при такомъ от- 
сутствии общаго счастья, какимъ отличается. нашъ в'Ькъ, при отсутств1И 
бодЪе ИЛИ мен'Ье широкихъ задачъ, что бы (юздап», по крайней м'Ьрк. 
такое счастье, такую основу! Мерзнуть на форум* и еще у себя дома 
не зажечь огня на о^аг*! Глупость не можетъ идти дал1»е! Я тебЬ от- 
кровенно говорю: женЕсь!.. 

При этомъ овъ указа.1ъ мд** на Анелю, возвращавшуюся съ его женой 
нзъ оралжерел. 

— Вотъ гд* твое счастье! Вонь тамъ оно идетъ въ калошахъ по сн1>гу ! 
Повторяю теб*; женись! Ц'&ни ее на в'Ьсъ золота! Впрочемъ, что я го- 
ворю, на в*съ золота — ^на караты — понимаешь! У те!5я, вЬдъ, попросту 
н'Ьтъ постояниаго .1гЬста жительства, не только въ физнческомъ отйошенш: 
но и въ умственномъ и духовномъ; у тебя н*тъ Основъ, н1;тъ спокойствия, 
она тебгк все это дастъ. Только не профялософствуй ея, какъ ты профи- 
лософствовалъ свои способности и свои тридцать пять а-Ьть жизни!.. 

Снятьшьешй не могъ мн* сказать ничего лучшаго, бол'Ье благород- 
ваго и бол'Ье согласнаго съ моими желашями, а потому я кр'Ьпко по^каЛь 
ему руку и отв'Ьтилъ: 

— Н'Ьтъ, я ея не профи лософствую, потому что люблю ее. 
И мы съ нимъ дружески обнялись. 

Т'Ьмъ временемъ пришли молодыя дамы. Снятыньская, зам-Ьтивъ насъ 
обнимающимися, сказала: 

— Уходя, мы слышали какой-то споръ, но теперь я вижу, что оиъ 
кончился миромъ. 1Можно ли узнать, о чемъ была р1>чь? 

— г О женщинахъ, — отв'Ьтилъ я. 

— И какой же* результатъ? 

— Какъ визите: объят1я, а дальнЬйппя посл'Ьдств1я скажутся въ 
нелродолжятельномъ времени. 

Въ эту минуту къ крыльцу подъ'Ьхали сани Снятыиъскихъ. Поел-!; 
короткаго яимняго дня паступилъ вечеръ, и нашимъ гостямъ необходимо 
было возвращаться въ городъ. Въ виду того, что погода была хороша, 
мы съ Анелей р1^шили проводить ихъ до поворота на большой дорог-Ь 

Такъ и случилось. Простившись съ этой милой парой, мы возвра- 
щались домой. Хотя уже темнело, па неб!; еп1.е догорала вечерняя заря, 
и я отлячно вид1эЛ1 лицо Анели. Она была взво.1нована. Я догадался, 
что у нея со Снятыньской был^ интимный разговорг обо мп'Ь; быть мо- 
жетъ, Анеля над1^ялась, что именн».» теперь я произнесу ожидаемое ею 
слово. И мн-Ь страстно хогЬлось его произнести, но странно... я, кото- 
рый полагалъ, что въ сердечных г д-Ьлахъ владЬю собою, какъ рЬдко 
кто влад1>етъ, я, считакяшб «-ебя концертнымъ артистомъ, который въ 
<часы уп|)ажнеи1Й^, если не съ достаточной ловкостью, то, по крайней 
м1^р1'., сь нолв'Ьйшнмъ хладнокров1емъ, парирова.1ъ самые мастерск1е 
удары, : въ эту минуту былъ взволпованъ, какъ студентъ. Какая раз- 
ница въ чувствахъ! Я боялся, что не сумЬк» связать иЬскблькяхъ фразъ— 
и мо^1ча.гь. 

Въ этомъ молчан1и мы направлялись къ крыльцу. Было довольно 
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г);оль8ко, и Я подалъ ей руку. Когда Анеля бперлась ва нее, я еще 
]азь почувствовалъ, до чего желанна для меня эта женщина. Черезъ 
минуту чувство это такъ овлад'Ьло мной, что меня проняла дрожь, а по 
вс1>мъ моимъ нервамъ точно заб']^га.1и искры. 

Мы вошли въ прихожую. 

Тамъ никого не было, было да^ке темно, и только сквозь двердь*. 
топившейся печки ироблескивало пламя. 

Въ сумрак'Ь и въ непрерываемомъ молчаши, я сталъ снимать С1> 
Анели шубку, и, когда внезапно изъ-подъ этой шубки пахнуло на ненл 
тепломъ ея, я обнялъ Анелю и, прижавъ къ себ-й. прикоснулся губамр 
къ ея лицу. 

Это случилось чуть ли не безсознатедьно. Анеля, должно быть, по- 
просту он^^м^ла, потому что не 01;азала мн-Ь ни малМшаго сопротивлен1я. 
Но спустя минуту она опомнилась и выскользнула 'изъ моих* объят1Й. 
такъ какъ въ другой прихожей послышались шаги лакея, который несь 
лампу, Анеля уб'Ьжала къ себ1Ь наверхъ; я же, сильно взволнованный,, 
вошелъ въ столовую. 

Почти каждому мужчин* случалось переживать подобный мп'нуты,. 
случалось и мн']^, но я въ такихъ случаяхъ, обыкновенно, бывалъ спокоенъ. 
и сохранялъ полн'Ьйшее сознанте. Теперь же впечатл^Ьшя и мысли такъ. 
быстро проносились въ моей голов-Ь, точно ихъ гналъ в^Ьтеръ. Къ счастью,, 
столовая была пуста; тетя и мать Анели сид']^лн въ другой меньшей зал1^. 

Вскор'Ь я вошелъ туда, но мысли мои гд'Ь^то блужда^ти такъ далеко, 
что я еле понималъ, что мн'1> говорили эти дамы. Меня охватило безпо- 
койство. Въ моемъ воображении мелькала картина, какъ Анеля сидитъ 
въ эту минуту въ своей комнат* и въ волпен1и сжимаетъ себ* виски ру- 
ками; я старался понять и представить себ1>, что происходитъ теперь въ 
ея голов* и сердц*. 

Спустя немного пришла Анеля. Я вздохну лъ съ облегчешемъ,. 
такъ какъ не знаю почему, но мн* казалось, что она не выйдетъ въ. 
этотъ вечеръ. Лицо ея гор*ло, а глаза блест*ли, какъ бы со сна. 
Очевидно, она старалась охладит1> свое разгоряченное лицо пудрой, по- 
тому что сл1>ды ея были зам*тны на л*вомъ виск*. Видъ ея меня растро- 
галъ. Я почувствовалъ, что люблю ее сильно, глубоко. 

Хотя Анеля взялась за какую-то работу и сидела, низко опустивь- 
свою головку, мн*, однако, удалось заметить ускоренное дыхан1е ея груди, 
н раза два уловить ея вопрошаюнцй и полный безпокойства взглядъ. 

И вотъ, желая разсЬять это безпокойство, я вмешался въ разговорь. 
старшихъ дамъ, который гово1)ИЛи о Сиятыньскихъ, и сказалъ; 

— • Снятыньск1й упрекалъ меня нынче въ томъ, что я Гамлетъ, такъ. 
какъ слишкомъ много философствую, но я ему докажу, что онъ оши- 
бается — и не дал*е, какъ завтра. 

Слово «завтра» я произнесъ съ ударешемъ и зам*тилъ, что Анеля 
это отлично поняла, потому что окинула меня долгимъ взглядомъ, тетя 
лее, вовсе не догадываясь, въ чемъ д1>ло, спросила: 

— Такъ вы, пначитъ, увидитесь завтра? 

— Намъ надо быть на его пьесЬ; если Анеля согласится, то, быть 
можетъ. завтра мы отправимся? 
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Милая д']^вушка подняла на меня свои смущенные, но полные до- 
в1^р1я, глаза и съ невыразимой нежностью отв']Ьтила: 

— Я съ радостью на все соглашусь! 

Была минута, когда мн-Ь хогЬлось кончить сразу, и, быть можетъ, 
я долженъ былъ кончить, но такъ какъ слово <:завтра> было уже ска- 
зано, то я сдержалъ себя. 

Я ощущаю въ себ'Ь то же, что ощущаетъ человЬкъ, когда онъ за- 
жимает-ь себ'Ь пальцами глаза, уши н ноздри передъ т1^мъ, какъ нырЕгуть 
ьъ глубину. 

Но при этомъ я думаю, что найду на дн* той глубины настоящую 
жемчужину. 

в марта. Рямъ, Сава Озогга. 

Со вчерашняго дня я въ Рим1Ь. Отецъ мой не такъ боленъ, какъ 
я опаса.1ея. Л']Ьвая рука и вся л']^вая сторона тЪла. наполовину парали- 
зованы, но доктора успокаиваютъ меня, уверяя, что сердцу не грозить 
параличъ, и что въ такомъ состоян1Я можно прожить цЬлые года. 

7 марта. 

Итакъ, Ане,1я осталась въ неизв-Ьстности и ожидан1и. Но мн* нельзя 
было иначе поступить. На сл-ЬдующШ день, поел* визита Снятыньскихъ 
въ Плошов*, то есть въ тотъ самый день, когда я р-Ьшилъ сделать пред- 
ложен1е АнелЬ, изъ Рима пришло письмо отъ отца, въ которомъ онъ из- 
в1^^ща.1ъ меня о своей болезни: «Сп'Ьши, дорогой мой мальчикъ — писалъ 
отецъ — мн* хочется е1це разъ обнять тебя передъ смертью, такъ какъ 
чувствую, что моя ладья уже подошла къ тихой пристани>. Само собой 
разумеется, что, получивъ такое письмо, я съ первымъ же по^здомь вы- 
ка.1ъ за границу и нигд'Ь не останавливался вплоть до самаго Рима. 
Въ моментъ отъезда я былъ почти ув'Ьренъ, что уже не застану отца въ 
живыхъ. Тщетно тетя успокаивала меня, говоря, что, если бы опасность 
действительно была такъ велика и внезапна, то отецъ вм'Ьсто письма 
вел^лъ бы послать телеграмму. Но я зналъ, что у отца есть свои стран- 
ности, къ числу которыхъ. между прочимъ, принадлежитъ его антщ1ат1я 
]1Ъ телеграфамъ. Тетя, впрочемъ, только притворялась спокойной, на са- 
момъ же д-Ьл* была такъ же встревожена, какъ и я. 

При такой поспешности, тревог* и опасен! и весьма возможной смерти 
отца, нельзя же было, да мн* и не хотелось, сделать предложен1е. Это 
было бы ч^мъ-то противнымъ природе и циничнымъ съ моей стороны — 
шептать нужный слова, не зная, не въ эту ли самую минуту отецъ мой 
испускаетъ свой последнШ вздохъ. Вс* это понимали, и более всехъ по- 
нимала Анеля. Въ моментъ отъезда я сказалъ ей: <^Я напишу тебе изъ 
Рнма^ — на что она ответила: ^Прежде всего да пошлетъ тебе Богъ спо- 
!<онств1е!"г' Анеля веритъ мне вполне. Основательно или неосновательно, 
к(» обо мне составилось мнен1е, какъ о человеке легкомысленномъ по 
огношешю къ женщннамъ, и такое мнен1е, по всей вероятности, дошло 
до стуха Анели, но, быть можетъ, именно оттого это дорогое существо 
темъ более выказываетъ >ше доверхя. Я отгадываю и понимаю, что она 
дучаетъ и чувствуетъ. Я почти слышу, какъ ея чистая душа говоритъ 
аде: «Тебя оклеветали; ты не легкомысленъ, а те, которые обвиняютъ 

Г. Сенкевичг. «Бенъ догмата». 4 
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тебя въ легкомысии. дл-Ьаютъ это оттого, что не увгЬли тебя любить, ыи 
такъ искренно, ни такъ глубоко, какъ я люблю^. И Анеля права. Быть 
можетъ. конечно, мое настроен1е отличается некоторой неровностью, но 
что на развит1е такого настроенш повлшли неровность и безплод1е чувствъ, 
на который мн* приходилось ната.1киваться — это не подлежитъ сомн*шю. 
Это могло даже окончательно исказить и изсушить мое сердце, и, если 
бы на самомъ д.'кжк такъ случилось, тогда такому существу, какъ Анеля, 
пришлось бы расплачиваться за вины другихъ. Но я полагаю, что еще 
возможно спасен1е, и что благословенный врачъ не придетъ слишкомъ 
поздно. Впрочемъ, кто знаетъ, бываетъ ли вообще слишкомъ поздно, и 
не обладаетъ ли всегда благородное , и чистое сердце женщины *даромъ 
воскрешать мертвыхъ? 

Быть можетъ, сердце мужчины обладаетъ большей способностью къ 
возрождение. Существу етъ какое-то сказате объ 1врихонской роз1>, ко- 
торая, даже совершенно увяну въ, лишь только оросится, хотя каплей 
дождя, тотчасъ оживаетъ и пускаетъ новые листочки. Я зам'Ьтилъ, что 
природа мужчины бол']^е эластична, ч'Ьмъ природа женщины. Мужчина 
подчасъ такъ погрязнетъ въ самомъ ужасномъ разврат*, что половина 
этого яда навсегда покрыла бы смертельной проказой женщину; между т-Ьмъ 
сынъ Адама не только ум'Ьетъ стряхнуть съ себя заразу, не только съ 
легкостью возстанавливаетъ мора.1Ьное здоровье и свежесть, но даже дев- 
ственную чистоту сердца. То же самое и въ отношеши чрства. Мн1» 
случалось знать женщинъ съ сердцемъ, до такой степени очерств1Ьвшимъ, 
что он-Ь окончательно утратили способность не только любить, но даже 
уваясать кого-нибудь или что-нибудь. Мужчинъ же такихъ мне не при- 
ходилось встречать. Да, .1юбовь, положительно, возвращаетъ намъ д'Ьвствен- 
ную свежесть. 

Подобный сужденхя могутъ казаться странными въ устахъ скептика, 
но в*дь я не бол-Ье доверяю своимъ сомн'Ьн1ямъ, нежели всякаго рода 
утверждешямъ, акс1омамъ и наблюден1ямъ, ^который массЬ служатъ осно- 
вами жизни. Въ каждую минуту я готовъ согласиться съ гЬмъ, что мои 
сомн^шя могутъ быть одинаково далекими отъ истиннаго существа д^ла. 
какъ гЬ аксюмы. Во-вторыхъ, эти строки я пишу подъ вл1ян1емъ чувства 
къ Анел1>, которая, быть можетъ, сама не .сознаетъ, какой верный путь 
она избрала, выказывая мн'Ь столь безграничное дов^рхе, какъ это меня 
трогаетъ и какъ сильно приковываетъ къ ней. Впрочемъ, случается ли 
мн4 говорить о любви или о какомъ-нибудь иномъ жизненномъ фактор*, 
я всегда говорю и пишу то, что мн* кажется нынче. Каково будетъ мое 
мн'Ьн1е завтра, — не знаю. Ахъ, если бы я зналъ, что какое-нибудь мое 
воззр*н1е, какое-нибудь уб'Ьжден1е, какой-нибудь принципъ устоитъ пе- 
редъ завтрашнимъ и посл'Ьзавтрашнимъ дуновенхемъ скептицизма, я схва- 
тился бы за него, какъ за якорь спасенхя, сд^лалъ бы его своимъ свя- 
щеннымъ догматомъ — и плылъ бы, подобно Гнятыньскому, на полныхъ 
парусахъ и въ с1янш св-Ьта, вместо того, чтобъ блуждать во мрак* и 
пустот*. 

Впрочемъ, у меня н*тъ желан1я возвращаться къ трагед1и своей 

души. Что касается любви вообще, то мн*, какъ челов*ку, скептически 

относящемуся къ жизни и вс*мъ ея проялен1ямъ, можно и къ ней при- 



— 51 — 

манить изречеше Соломона: тапИаз уап11а1ит, но я былъ бы 1)азв1> 
ужъ совершенно сл'1^пымъ. если бы не зв.шЬтнлъ, что изъ вс']^хъ жизнен- 
лыхъ факторовъ это самый могуч1й и дотого могуч1й, что когда я о 
яемъ думаю, когда окидываю взглядомъ мтровую жизнь, то каждый разъ 
меня поражаетъ его всемогущество. Хотя это все известно, такъ же из- 
вестно, какъ восходъ солнца, какъ приливы и отливы океана — ^тЬмъ не 
мен1^е всегда одинаково поразительно. Поел* Эмпедокла, который утвер- 
ждалъ, что Эротъ создалъ м1ры изъ хаоса, метафизика въ этомъ отно- 
шенш ни на шагъ не подвинулась впередъ. Одна лишь смерть является 
одинаково безотносительной силой, но въ в'Ьчной борьб* этихъ двухъ силъ, 
любовь всегда беретъ ее за горло, давитъ ее, бьетъ ее днемъ и ночью, 
оьетъ каждую весну, сл'Ьдуетъ за ней по пятамъ;и нъ каждую могилу, 
которую она выроетъ, бросаетъ сЬмена новой яшзни. Люди, занятие буд- 
ничными делами, забываютъ или не хотятъ. помнить, что они исключи- 
тельно только служатъ любви. Какъ это ни странно, но воинъ, государ- 
ственный канцлеръ, землед*лецъ, купецъ, банкиръ въ своихъ усил1яхъ, 
съ виду не им*ющихъ никакой связи съ любовью, въ супщости испол- 
няютъ только вел^ше природы, въ силу котораго руки мужчины прости- 
раются къ женш,ин*. Какимъ безумнымъ парадоксомъ показалось бы Бис- 
марку, если бы ему кто-нибудь сказалъ, что окончате.тьной и единствен- 
вой цЪлью его старашй было то, чтобы уста Германа слились съ устами 
Доротеи. Мн4 въ данную минуту эта мысль тоже кажется парадоксомъ, 
и однако!., однако, Бисмаркъ работаетъ иадъ усилешемъ могущества Гер- 
манш, но усилен1е его возможно не иначе, какъ только благодаря Гер- 
ману и Дороте*. Что же больше остается делать Бисмарку, какъ не 
стремиться съ помонц>ю политики и штыковъ создать так1я услов1я, при 
которыхъ Германъ и Доротея могли бы спокойно любить другъ друга, 
счастливо соединиться и ростить новое покол'Ьше. 

Еще въ университет'Ь, мн*, однажды случилось прочесть какую-то 
арабскую легенду, въ которой сила любви сравнивается съ силою адскихъ 
клещей. Я забылъ фамилш поэта, но мысль сохранилась въ моей памяти. 
Въ самомъ д-Ьл*, голова идетъ кругомъ, когда подумаешь о ея всемогу- 
ществ*. Въ конц* концовъ всЬ проявлешя жизни оказываются лишь 
разнородными формами одного и того же фактора. Это элеатское: <ь5у хаС 
^(Ху^. Одна лишь любо]|ь существуетъ, она одна всЬмъ владЬетъ, в-Ьчно 
живетъ, все сосредоточиваетъ, все поддерживаетъ, все создаетъ. 

10 марта. 

Сегодня мн* пришлось изорвать три или четыре письма къ Анел*. 
Посл-Ь об1>да я пошелъ въ кабияетъ къ отцу, чтобы переговорить съ 
нимъ о планахъ тети. Я засталъ его за разсматриван1емъ сквозь увеличи- 
тельное стекло эпилихшй, присланныхъ ему изъ Пе.1опонеса. Онъ отлично 
выгляд'Ьлъ въ своей комнат-Ь, похожей на музей, наполненной этрусскими 
сосудами, кусками статуй и всякими родами греческихъ и римскихъ древно- 
стей. Въ такой обстановке лицо его напомина.10 лицо ^божественнаго^ 
Платона или какого-либо иного греческаго мудреца. Черезъ минуту посл-Ь 
моего прихода, отецъ прервалъ работу, выслушалъ меня съ большимъ 
внйман1емъ, а зат'Ьмъ спросилъ: 

4* 
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— Ты колеблешься? 

— Не колеблюсь, но раздумываю и хочу знать, почему мн* это хочето! . 

— Въ такомъ ел уча*, я теб^Ь вотъ что скажу: я былъ челов^комъ,, 
который не мен']^е тебя любилъ давать себЪ отчетъ, какъ относительно 
самого себя, такъ и относительно всЬхъ явленШ жизни, но когда лозна- 
комился съ твоей матерью, то тотчасъ потерялъ эту наклонность. Л 
зналъ лишь одно: что жажду ея, и ничего бол'Ье мн* не хот'Ьлось знать. 

— Сл-Ьдовательно? 

— Сл'Ьдовательно, если ты жаждешь ея такъ же сильно, то женись. 
Вирочёмъ, я не такъ выразился: если жаждешь такъ же сильно, то ть1 
женишься безъ чьего бы то ни было сов'Ьта и помощи и будешь такъ же 
счастливъ, какъ я, пока не умерла твоя мать. 

На минуту мы умолкли. Если бы мн-Ь захогЬлось къ своей натур.Ь 
точно применить слова отца, то для меня это было бы , неутешительно. 
Я люблю Анелю, это не подлежитъ сомн-Ьшю, однако, любовь моя къ 
ней не дошла до того, чтобы для меня невозможна была никакая реф- 
лекс1я. Это не является дурнымъ признакомъ — н^тъ, это значитъ только, 
что поколЬн1е, къ которому я принадлежу, подвинулось на одну ступень 
выше, въ отношеши самосознан1я. Во мн']^ всегда живутъ' два челов'1Ька: 
актеръ и зритель. Часто зритель недоволенъ актеромъ, но въ данномъ 
случае у нихъ царитъ гармон1я. 

Огецъ первый прервалъ молчан1е. 

— Опиши мн'Ь ея наружность. 

Такъ какъ описан1е является самымъ слабымъ способомъ обрисовки 
портретовъ, то я, не говоря ни слова, принесъ отцу большую и, действи- 
тельно, великолепную фотографш Анели, которую онъ сталъ разсматра- 
вать съ необыкновеннымъ любопытствомъ. 

Я, въ свою очередь, съ неменьшимъ любопытствомъ смотр^лъ на 
отца, такъ какъ въ немъ тотчасъ проснулся художникъ и вместе съ т^мъ 
прежя1Й утонченный знатокъ женпц1нъ — прежнШ «Ьеоп ГшУИПСхЫе^. 
Прислонивъ фотографш къ своей лЬвой, наполовину уже мертвой рук1>, 
онъ правой взялъ увеличительное стекло и, то приближая его, то отдаляя, 
говори.гь: 

— Если бы не некоторый особенности, это было бы лицо во вкусе 
Анри Шеффера... Она прелестно выглядела бы со слезами на глазахъ^ 
Есть люди, которымъ не нравится въ женщине ангельское выражень», 
но, по моему мнен1Ю, научить ангела быть женщиной — это верхъ торже- 
ства... Очень хороша и очень оригинальна... <!:ЕпГ1П, 4ои1 се ^иЧ1 у а 
(1е р1и8 Ьеаи аи шопйе — с'ев! 1а Гетше>. 

При этомъ отецъ опять сталъ маневрировать стекломъ и, наконецъ, 
добавил ъ: 

— Судя по лицу и особенно по фотографш, конечно, можно всегда 
ошибиться, но у меня есть некоторая опытность. И вотъ, по моему мне- 
нш, это должна быть натура очень лояльная. Да, мне такъ кажется... 
Подобные типы любуются чистотой своихъ перьевъ... Ну, дай Богъ тебе 
счастья, мой мальчикъ, мнЬ очень нравится твоя Анеля... Я всегда без- 
покон.к-и, какъ бы ты не женился на какой-нибудь иностранке, -г— пусть 
у яге будетъ Анеля!.. 
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я приблизился къ нему, а анъ обнялъ меня своей правой ру1сой (^ 
сказалъ: 

— Чего бы я не далъ за то, что-бы также обнять свою нев-Ьстку. 

Я сталъ его ув-Ьрять, что это случится неминуемо. ЗагЬмъ мы го- 
ворили о моемъ план']^ пригласить къ намъ въ Римъ тетю, Анелю и ея 
мать. Посл']^ формальнаго предложешя въ письм']^, я могъ бы просить и\ъ 
объ этомъ настоятельно, и дамы, безъ соиккягя, исполнили бы мою просьбу, 
принявъ во внимайте положен1е моего отца. Въ такомъ случа*, свадьбу 
мы сыгра^ии бы въ Рим'к и въ самомъ непродолжительномъ времени. 

Отцу чрезвычайно понравился мой планъ, такъ какъ люди старые 
и больные любятъ вид'Ьть во1фугъ себя много жизни и движешя. Я зналъ 
также, что Анеля будетъ осчастливлена такимъ обротомъ д1>ла, а потому 
и меня это необыкновенно радовало. Все могло бы быть сделано въ одну 
н«^д"Ьлю. Я чувствовалъ, что такая энерпя, такая решительность отчасти 
н^ будутъ соответствовать моей натур*, но именш) это сознание, что меня 
хватить на это, доставляло мн1> удовольств!е. Притомъ, какъ челов'Ькъ, 
оларенный воображенгемъ, я уже представлялъ себя въ роли чичероне 
Анели при осмотр'Ь Рима, тамъ только, которые зд'Ьсь живутъ, вполн']^ 
понятно, 1(акое это наслажден1е показывать кому нибудь историчесше 
памятники в'^^чнаго города, а тЬжъ бол'ке показывать ихъ любимой женп](ин'Ь. 

Мой разговоръ съ отцомъ былъ прерванъ приходомъ супруговъ 
Дэвпсъ, которые ежедневно нав^щають отца. Онъ по происхождешю 
англШскш еврей, жена же его итальянская дворянка и вышла замужъ 
;^а него изъ-за деяегъ. Самъ Дэвисъ человЬкъ тщедушный, хилый, окон- 
чательно истош,ивш1й ненормальнымъ образомъ жизни свои отъ природы 
глабыя силы. Въ настояп1,ее время онъ боленъ, ему угрожаетъ разжи- 
жете мозга. Дэвисъ равнодушно относится р-Ьшительно ко всему, словомъ, 
представляетъ одинъ изъ тЬхъ экземпляровъ, каше встречаются въ гидро- 
патическяхъ заведетяхъ. Она им^еть видъ Юноны, обладаетъ формами 
гречесхсой статуи и густыми сросшимися бровями. МнЬ шалаше Дэвисъ 
це нравится, такъ какъ напоминаетъ пизанскую башню; она в^чно на- 
клоняется, но никогда не падаетъ. Годъ тому назадъ, я за ней ухажи- 
валъ, она, въ свою очередь, сильно со мной кокетничала, что, однако. 
с»6'Ь стороны не привело ни къ какому результату. Отецъ мой питаетъ 
1;ъ ней необьишовенную слабость. Одно время я даже подозреваль, не 
любилъ ли онъ ее. Во всякимъ случа'Ь, тайаше Дэвисъ восхищаетъ его, 
какъ художника и мыслителя, такъ какъ, действительно, она очень красива 
и чрезвычайно интеллигентна. У нихъ происходятъ безконечные диспуты, 
которые отецъ называетъ <:Саи8епе8 Кошашез» и находить въ нихъ 
большое удовольств1е, быть можетъ, потому, что так1Я бесЬды о жизнен- 
ныхъ вопросахъ и загадкахъ съ столь красивой женш;иной кажутся ему 
ч+змъ-то чисто итальянскимъ, поэтическимъ, достойнымъ временъ Возрож- 
дон1я. Я р-Ьдко принимаю участ1е въ этихъ диспутахъ, такъ какъ не в^рю 
искренности та(1ате Дэвисъ. Мн-Ь кажется, что ея, дМствительно не-^ 
^>пыкновенная, интеллигентность есть только интеллигентность ума, но не 
души, и что на самомъ д^л-Ь ее ничто не интересуетъ, кромЪ собствен- 
ной красоты и собственныхъ удобствъ. Мн* не разъ въ жизни случалось 
встр-Ьчать женщинъ, съ виду казавшихся полными возвышенныхъ стрем^ 
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лен1й, но который въ сущности смотрели на релипю, философш, искус- 
ство и литературу, какъ на принадлежности туалета. Время отъ времени 
он^Ь украшаютъ себя ими, такъ какъ думаютъ, что это имъ къ лицу. Мн1> 
ьажется, что точно также таёаше Дэвисъ наряжается иногда то въ 
серьезные философсше вопросы, иногда въ древше Грещю и Римъ, иногда 
въ Божественную Комедио, иногда въ Ренессансъ^ въ старинные соборы, 
въ галлереи Боргезе или Колонны и тому подобное. Я еще понимаю, 
когда, д'Ёйствительно, могуч1я духовный организацш воображаютъ себя 
центральнымъ м1ровымъ пунктомъ, но въ женщинахъ, которыхъ въ сущ- 
ности интересуютъ далеко не важные вопросы, это просто эгонзмь 
см']^шной и жалкШ. 

Я неоднократно задавалъ себ^ вопросъ, откуда взялась эта дружба, 
скажу даже бол-Ье: привязанность ша^ате Дэвисъ къ моему отцу — и 
думаю, что я нашелъ отв'Ьтъ. Вотъ въ чемъ д-Ьло. Отецъ со своей велико- 
л'Ьпной головой латрищя - философа и съ манерами, напоминающими 
XVIII в'Ькъ, является для нея въ н'Ькоторомъ род* *оЬзе1 Л'агЬ, но еще 
бол'Ье — величественнымъ и интеллигентнымъ зеркаломъ, въь которомъ 
шаёате Дэвисъ можетъ вдоволь удивляться своему уму и своей красоте. 
Притомъ, она ему очень благодарна за то, что онъ не относится къ ней 
критически и очень ее любитъ. Быть можетъ, что на этой почв* въ ней 
родилась некоторая привязанность къ нему или, по крайней м'Ьр'Ь, что 
онъ сталъ одной изъ ея потребностей. Кром* того, та(1ате Дэвисъ слы- 
ветъ кокеткой, бывая же ежедневно у отца, она благодаря этому всегда 
им*етъ возможность ответить обществу: <!:Неправда, и вотъ вамъ красно- 
речивое доказательство. В^дь никто не можетъ заподозрить меня въ 
желанш овладеть сердцемъ этого семидесяти л*тняго старца и, однако, я 
отношусь къ нему съ большимъ расположенаемъ, ч*мъ къ кому бы то ни 
было другому >. Наконецъ, хотя она, действительно, происходитъ изъ ста- 
риннаго дворяйскаго рода, но господинъ Дэвисъ, несмотря на свое колос- 
сальное состоян1е, есть только господинъ Дэвисъ, а потому дружба съ 
моимъ отцомъ упрочиваетъ ихъ положенге въ высшемъ св*т*. 

Было время, когда я себя спрашивалъ, не являюсь ли я, хотя 
отчасти, поводомъ къ этимъ ежедневнымъ визитамъ — и кто знаетъ! Во 
всякомъ случа*, не можетъ быть сомн'Ьн1я въ томъ, что не мои достоин- 
ства привлекаютъ эту женщину, т*мъ мен*е чувство. Но все же она со- 
знаетъ, что я отношусь къ ней скептически, и это, разумеется, ее зад*- 
ваетъ. Быть можетъ, тас1ат€ Дэвисъ меня ненавидитъ, но т*мъ не меР1ее 
была бы рада, если бы я передъ ней склонилъ колени. Я, пожалуй, не 
прочь былъ бы, такъ какъ въ конц* концовъ это великолепный экземп- 
ляръ человеческой породы, не прочь былъ бы, хотя бы ради ея сросшихся 
бровей и достойныхъ Юноны плечъ — но за цену, на которую она не 
захочетъ согласиться. 

Тотчасъ после прихода Дэвисовъ, отецъ началъ какой-то философ- 
•к1й диспутъ, который, переходя съ вопроса на вопросъ, кончился анали- 
зом ь человеческихъ чувствъ. Ма(1аше Дэвисъ высказала несколько не- 
обыкновенно удачныхъ замечангй. Изъ такъ называемаго музея мы перешли 
на внутреннюю террасу, выходящую въ наши сады. Нынче только десятое 
марта, а здесь уже весна во всем'» "^^^ — могуществе. Въ этомъ.году 
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все ндетъ ускореннымъ ходомъ. Дыемъ жара; магнол1и уже покрыты цв-к- 
тамп, точно С1гЬгомъ, ночи теплыя, какъ въ шл*. Зд'Ьсь совсЬмъ иной 
м1ръ, ч'Ьмъ въ нашемъ Плошов1). Я дышу зд'1^сь полной грудью. Марате 
Дэвисъ на этой террас1>. при св']^т']Ь луны, была прекрасна, какъ снови- 
дЬше. Я вид'Ьлъ, что она находится подъ впеч?(тл'Ьн1емъ этой не под- 
дающейся описанш римской ночи. Голосъ ея ста.1ъ сладостнее и тише, 
м^мъ обыкновенно. Впрочеыъ, быть можетъ, она, какъ всегда, такъ и 
теперь, думала только о себ* и чувствовала только черезъ себя, быть 
можетъ, и теперь она наряжалась въ луну, въ запахъ магнолШ, въ ти- 
шину, какъ наряжается въ шаль, шляпу и т. п. Но такъ или иначе, а 
этотъ нарядъ былъ ей очень къ лицу. Если бы въ моемъ сердц*]^ небыло 
привязанности къ Анел']^, то на меня произвела бы впечатл'1^ше эта кар- 
тина. Притомъ, она высказывала мысли, который не каждому мужчин']^ 
приходятъ въ голову. 

Однако, каждый разъ, когда лроисходятъ эти «СаизепезВошашев^, 
мн^ всегда кажется, что отецъ, й, та(1ате Дэвисъ, что, вообще, вс* мы, 
люди, принадлежапце къ известной сфер!; общества, на самомъ д-Ьл* не 
живемъ дМствительной и реальной жизнью. Подъ нами что-то происходитъ, 
что-то случается, кипитъ борьба за существованхе, за кусокъ хл'Ёба, есть 
1'еальная жизнь, полная муравьинаго труда, ясивотныхъ потребностей, 
страстей, ежедневныхъ усил1й — ^жизнь чрезвычайно осязательная, полная 
шума, который гудитъ и движется волнами, какъ море — а мы, между 
т1шъ, в-Ьчно усаживаемся на как1я-то террасы, бесЬдуемъ объ искусств*, 
литератур']^, любви, женщин)^, совершенно чуждые той жизни, далек1е 
отъ нея, вычеркиваюнце изъ семи дней нед'Ьли шесть будничныхъ дней. 
Мы, не сознавая этого, обладаемъ наклонностями, нервами и душами 
хорошими лишь въ лраздникъ. Погруженные въ блаженный диллетантизмъ, 
точно въ тепловатую ванну, мы живемъ наполовину на яву, наполовину 
во сн-Ь. Медленно расходуя унасл'Ьдованное состоян1е и унасл^Ьдованный 
запасъ мускульныхъ и нервныхъ силъ, мы постепенно теряемъ почву подъ 
ногами. Мы подобны т'Ьмъ пушинкамъ, который носятся въ воздух-Ь по 
вол-Ь в^^тра. Еле припадемъ гд'Ь-нибудь, какъ реальная жизнь тотчасъ 
сносить насъ въ сторону — и мы уступаемъ такъ какъ чувствуемъ себя 
не въ оилахъ дать отпоръ. 

Когда я думаю объ этомъ, меня поражаетъ тысяча заключающихся 
въ насъ противор'Ьчхй. Такъ, наприм'Ьръ, мы считаемъ себя цв-Ьтомъ циви- 
лизащи и, такъ сказать, высшей ступенью ея и, однако, утратили в^ру 
въ себя. Только самые глупые изъ насъ в'Ьрятъ еще въ смыслъ нашего 
существовашя. Въ жизни мы инстинктивно ищемъ ея праздничныхъ сто- 
сонъ, наслажден1й и счастья, а между т'Ьмъ не в-Ьримъ даже и въ счастье. 
Правда, нашъ пессимизмъ мимолетенъ и легокъ, какъ дымъ нашихъ га- 
ванскихъ сигаръ, т'Ьмъ не мен'Ье, онъ закрываетъ отъ насъ бол'Ье далекхй 
горизонтъ. Въ этомъ легкомъ дым'Ь, въ этой мгл-Ь мы создаемъ отдельный 
м1ръ, оторванный отъ всеобщей м1ровой жизни, замкнутый въ себ* и 
отчасти сонный. 

И если бы д'Ьло 1;асалось лишь такъ называемой родовой или де- 
нежной аристократш, таковое явлен1е не представляло бы особенной ва»:- 
костн. Но къ этому оторванному м1ру принадлежагь бол'Ье или мен±е век 
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люди, обладаюшде высшей культурой, аридаддежитъ до изв1;стной степени 
наука, литература и искусство. Что за причина, что все это лежитъ ввгЬ 
центра жизни, выд']^ляется изъ нея, отрывается и создаетъ особые круги, 
всл'Ьдствш чего само въ себ'Ь увядаеть и не оказываетъ вл1ян1я на свсяг- 
чеюе зв'Ьриныхъ нрайовъ т'Ьхъ милл10новъ людей, которые клубятся 
подъ нами. 

Я не говорю объ этомъ, какъ реформаторъ, такъ какъ для подобной 
роли у меня недостаетъ силъ. Впрочемъ, можетъ ли это меня интересовать? 
Будетъ, какъ должно быть. Порою, однако, у меня бываетъ смутное пред- 
чувств1е какой-то великой опасности, угрожающей всей культур*. Волна, 
которая снесетъ насъ съ поверхности земли, увлечетъ съ собою бол'Ье, чЬмъ 
та, которая снесла м1ръ напудренныхъ париковъ и жабо. Правда, и г1^мъ 
людямъ, когда они гибли, казалось, что вм1>сг]^ съ ними гибнетъ вся 
дивилизащя. 

А пока такъ прхятыо иногда, въ теплую Л5'нную ночь, сид'Ьть на 
террас* и тихо беседовать объ искусств*, литератур*, любви, женщи- 
нахъ и притомъ смотр*ть на озаренный серебристымъ св*томъ божествен- 
ный профиль такой женщины, какъ та(1ате Дэвисъ. 

10 марта. 

Горы, скалы и бапши, по м*р* того какъ мы отдаляемся отъ нйхъ, 
заволакиваются голубою мглою. Я зам*тилъ, что существуетъ изв*стнаго 
рода психическая мгла, которая заволакиваетъ отъ насъ лица, находя- 
щ1яся въ отдален1И. Смерть есть нечто иное, какъ отдалеше, но столь 
безконечное, что существа, хотя бы самыя любимый, погруженныя въ 
него, постепенно утрачиваютъ свой д*йствительный обликъ, заволаки- 
ваются голубою мглою и становятся лишь дорогими т*нями. Это понялъ 
греческ1Й гешй, населивъ толпою т*ней Ёлисейск1я поля. Впрочемъ, не 
хочу злоупотреблять этими печальными метафорами, такъ какъ у меня 
есть нам*реше писать объ Анел*. Я вполн* ув*ренъ, что мое чувство 
къ ней нисколько не ослаб*ло, и, однако, теперь въ моемъ воображеши 
она бол*е окружена лазоревою мглою и мен*е реальна, ч*мъ была въ 
ПлошоБ*. Я не чувствую ея непосредственно страстью. Въ сравненш съ 
чувствомъ, какое я пита-тъ къ ней въ Плошов*, она стала для меня еще 
6ол*е любимой, дорогой душой, но н*сколько мен*е желанной женщиной. 
Лучше ли это, или хуже? Въ изв*стномъ отношении лучше, такъ какъ 
желанной женщиной могла бы быть для меня даже шайате Дэвисъ: съ 
другой стороны, однако, кто знаетъ, не заключается ли въ этомъ одна 
изъ причинъ, по которымъ я до сихъ поръ не написалъ письма къ Анел*? 
Н*тъ сомн*шя, что профиль та(1аше Дэвисъ, который теперь стоитъ 
предъ моими глазами, является впечатл*н1емъ мимолетнымъ и не им*ю- 
щимъ никакого значен1я. Когда я сравниваю этихъ двухъ женщинъ, моя 
привязанность къ Анел* усиливается еще н*которымъ умилен1емъ, и 
все же, несмотря на это, я оставилъ ее въ неизв*стности и томительномъ 
ожиданш. Сегодня отецъ писалъ моей тет*, успокаивая ее насчетъ своего 
здоровья, я же приписалъ н*сколько словъ, въ которыхъ еле хватило 
меня на прив*тъ Анел* и ея матери. Правда, въ приписк* мн* нельзя 
было сказать много, но в*дь я могъ, по крайней м*р*, изв*стить, что 
вскор* напишу отд*льно и пространно. Такое изв*щен1е было бы баль- 
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памомъ для Анели и для старпшхъ дамъ. Я не сд*лалъ и этого, такъ 
\'лкъ чувствовалъ себя не въ силахъ. Ньшче опять мой день отлива. 
Желгш1е жизни и дов'Ёр1е къ будущности отдалились куда-то такъ да^теко, 
что ихъ и не видно, а видно только сухое и песчаное дно. Я не могу 
лреодол'Ьть мысль, что мн^^ возможно жениться на Анел-Ь лишь въ томъ 
только случа*, если во мн* утвердится глубокое, искреннее уб'кждете, 
что нашъ союзъ будетъ вм'Ьст* съ т*мъ актомъ обоюднаго счастья. Не 
могу также иначе объяснить его Анел*, но, поступивъ такимъ образо^гь, 
я со.1гу, обману ее, прежде ч'Ьмъ стану съ нею предъ аналоемъ, такъ 
какъ этой в']^ры н1^тъ во чаЬ самомъ, а есть лишь сомнЬше къ жизни, 
воо6л1;в., и, антипат1Я къней. 

Ей тяжело быть въ этомъ ожидаши и неуверенности, но мн* хуже — 
и т'Ьмъ хуже, Ч'Ьмъ глубже и сильнее я ее люблю. 

11 марта. 

Ма(1ате Дэвисъ, которой я во время той лунной <Саи8епе8» повто- 
рилъ почти тоже самое о всемогухцеств'Ь любви, о чемъ уже писалъ въ 
этомъ дневник*, назвала меня Анакреономъ, посоветовала украсить себя 
гирляндами изъ дикаго винограда, а зат^мъ спросила: ^ 

— Если таково ваше мн-Ьше, то почему вы играете роль песси- 
миста? вера въ такое божество должна делать человека счастливымъ. 

Почему? 

Я ей не отв^тилъ, но самъ не знаю, почему. Любовь побеждаетъ 
даже смерть, но охраняетъ отъ нея только видъ. Но что мн* изъ того, 
что будетъ сохраненъ видъ, такъ какъ я именно тотъ йндивидуумъ, 
который чувствуетъ любовь, обреченъ на неумолимую и неминуемую 
гибель. Не является ли утонченной жестокостью законъ природы, въ 
силу котораго чувство, которое можетъ быть переживаемо исклю- 
чительно лишь индивидуумомъ, служить и годится на что-то исключи- 
тельно только виду? Чувствовать въ себ'Ь содроган1е безсмертной силы и 
быть обреченнымъ на смерть, это вЪдь верхъ несчаст1я. Въ действитель- 
ности существуютъ лишь индивидуумы, видъ же есть поняпе общее и по 
отношенио къ отдельному человеку является полнейшей нирваной. Я по- 
нимаю любовь къ своему сыну, внуку, правнуку, то есть, именно, къ 
отд-Ьльнымъ людямъ, обреченнымъ на гибель, но любовь къ своему виду 
можетъ быть только у очень неискренняго человека или у очень глупаго 
доктринера. Теперь для меня понятно, почему поел* Эмпедокла по исте- 
чеяш многихъ вековъ явились Шопенгауеръ и Гартманъ. 

Мозгъ мой такъ истомленъ, какъ можетъ быть истомленъ хребетъ 
работника, носд1цаго превышаюлця его силы тяжести. Но зато работникъ, 
трудясь, зарабатываетъ, пот крайней м-Ьр*, на кусокъ хлЪба и им^егь 
н1^который покой. 

Мн* также безпрестанно вспоминаются слова Сяятыньскаго: *Только 
н(^ профилософствуй ея, какъ ты профилософствовалъ свои способности и 
тридцать пять л^тъ жизни ^. Я знаю, что это ни къ чему не ведетъ, что 
это худо, но не ум1ио не думать. 

13 марта. 

Отецъ мой умёръ сегодня на разсв-ЬгЬ. Онъ мучился всего несколько 
часовъ... 
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22 марта. Пали. Вилла Лаура. 

Смерть есть бездна, и хотя мы анаемъ, что рано или поздно намъ 
предстоять въ ней исчезнуть, однако, каждый разъ, когда кто ни-^удь изъ 
нашихъ блиэкихъ и дюбимыхъ погружается въ нее, у насъ, остающихся 
еще на берегу., душа разрывается отъ отчаян1Я, тревоги и печали. Всякая 
умствованш кончаются на этой грани, и хочется лишь призывать о спа- 
сен1и, которое, увы, ни откуда не можетъ явиться. Однимъ спасвн1вв1ъ, 
однимъ утЬшешемъ могла бы быть в4ра, но у кого нЬтъ такого светоча, 
тоть положительно можеть обезум'Ьть при мысли объ этой в'Ьчной ночи. 
Десять разъ въ день мн'Ь кажется, что это невозможно, что это было бы 
слишкомъ страшно, если бы со смертью кончалось все — и десять разъ въ 
день я предчувствую, что такъ оно и есть. 

28 марта. 

11р1'Ьхавъ йзъ Пл^шова, я нашелъ отца въ такомъ относите-хьно 
хорошемъ состоян1и, что мн* даже въ голову не приходило, что конецъ 
можетъ быть такъ близокъ. Как1е странные повороты бываютъ въ чело- 
веческой натур-Ь. Видитъ Богъ, что, найдя его почти здоровымъ, я искренно 
обрадовался, и^ однако, такъ какъ во всю дорогу меня неотвязно мучила 
мысль о его смерти, и въ моемъ воображен1и уже рисовалась картина, 
какъ онъ лежитъ на катафалк* среди свечей, а я стою на кол-Ьняхъ 
возл'Ь его гроба; какъ это ни странно, но мной на минуту овлад-бло чув- 
ство н-Ькотораго разочаровашя, точно мнЬ было лсаль этой напрасной печали. 

Нынче воспоминан1е объ этомъ вызываетъ во мн* горечь и служитъ 
для меня укоромъ. 

Какъ глубоко несчастливъ челов'Ькъ, котораго сердце и душа утра- 
тили простоту! Такъ не жев^е горькимъ воспоминан1емъ и укоромъ для 
меня является то, что, когда отецъ мой умиралъ, во мнЬ было два чело- 
века: одинъ — сынъ, который сильно, искренно страдалъ и еле сдерживалъ 
себя, чтобы не разрыдаться; другой — мыслитель, который занимался на- 
блюден1емъ психологш явлетй приближающейся смерти. Я невыразима 
несчастливъ, такъ какъ моя натура несчастна. 

Отецъ умиралъ въ полномъ сознанш. Вц> субботу вечеромъ онъ чув- 
ствовалъ себя несколько хуже. Я послалъ за докторомъ, чтобы на всякШ 
случай им^ть его подъ рукой. Тотъ прописалъ какое-то л'Ькарство, изъ-за 
котораго отецъ тотчасъ началъ съ нимъ воевать, доказывая, что средств» 
это можетъ ускорить ударъ. Докторъ успокоилъ меня, заявивъ, что хотя, 
когда д'Ьло идетъ о больномъ, у котораго уже былъ параличъ, никогда 
нельзя быть ув'Ьреннымъ, не случится ли это вторично — однако, онъ не 
думаетъ, чтобы опасность явилась внезапно, и предполагаетъ, что отецъ 
можетъ прожить еще даже л'Ьтъ десять слишкомъ. Объ этихъ десяти 
слишкомъ годахъ докторъ сказалъ и отцу, на что отецъ только махнулъ 
рукой и отвЬтилъ: *1Тосмотримъ!> Зная, что отецъ въ теченхе всей жизни 
им'1Ьлъ о6ыкновен1е спорить съ докторами и доказывать имъ ничтожестло 
медицины, я не принялъ этого близко къ сердцу. Часовъ около десяти, 
во время чаю, отецъ внезапно приподнялся и воекликнулъ: 

— Леонъ! скорее ко мн*!.. 

Черезъ четверть часа онъ уя» лелсалъ въ крова»и, а спустя ча«ъ 
началась агошя. 
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24 марта. 

Я уб-Ьдился, что челов'ккъ до посл-Ьдией минуты сохраняетъ вс* 
черты своего характера я даже свою оригинальность. Такъ, отецъ при 
всей торжественности настроен1я, какую придаетъ человеку приближен1е 
смерти, выказывалъ еще какъ бы некоторое удовлетвореше собственнаго 
самолюб1я р>ъ томъ, что ошибся не онъ, а докторъ — и что его нев-йрхе 
въ медицину оказалось обоснованнымъ. Я слушалъ то, что онъ мн-Ь го- 
ворилъ въ посл*дн1е часы, но, кром'Ь того, читалъ мысли по выраженш 
его лица. Въ нихъ было проникновен1е важностью минуты, было любо- 
пытство, какова эта другая жизнь, но ни т*ни сомн^шя въ дМстви- 
тельности ея существован1я; притомъ некоторое безпокойство, хорошо ли 
его тамъ приму тъ, въ соединенш съ какой-то безсознательной, скажу 
даже, наивной ув1,ренностью, что не примутъ же его какъ перваго 
встр'Ёчнаго. Я не буду такъ умирать, потому что у меня н-Ьтъ такихъ 
жизненныхъ основъ, которыхъ мн*]^ бы хватило даже въ минуту смерти, 
Онъ разставался съ жизнью съ глубокой в'Ьрой и нокаяшемъ истиннаго 
христ1анина. Въ тотъ моментъ, когда отецъ принималъ Святые Дары, 
онъ казался мн'Ь такимъ возвышеннымъ и даже святымъ, что образъ его 
навсегда сохранится въ моей памяти. 

Какимъ жалкимъ, какимъ ничтожнымъ кажется мн'!^ мой скенти- 
цизмъ въ сравнен1и съ той громадной силой в']^ры, которая бол'Ёе даже, 
чЁмъ любовь, торжеству етъ надъ смертью и, именно, въ'ту самую минуту, 
когда последняя гаситъ жизнь. Поел* принят1я Святыхъ Даровъ и по- 
сл'Ьдняго соборован1я, отцомъ овладело умилен1е. Онъ кр']^пко, почти кон- 
вульсивно схватилъ меня за руку и не выпуска.1ъ ея, какъ будто не 
хот'Ьлъ еп1,е разстаться съ жизнью, но сд-Ьлалъ это не изъ страха или 
отчаян1я, такъ какъ, напротивъ, ничуть не боялся смерти. Черезъ минуту 
я зам'Ьтилъ, что глаза его, все время обращенные на меня, постепенно 
становились неподвижными и мутными, а лобъ точно покрывался росой: 
лицо его все бол'Ье и бол-Ье б^л-Ьдо; загЬмъ онъ несколько разъ раскрылъ 
губы, какъ бы желая втянуть въ себя воздухъ — и, наконецъ, вздохнувъ 
глубоко въ посл'ЬднШ разъ — скончался. 

Я не былъ при бальзамирован1и т^ля, такъ какъ для этого у меня 
не хватило силъ; но поел* окончашя бальзамирован1я я не отошелъ отъ 
праха отца ни на минуту, потому что не хот-Ьлъ, чтобы при од'Ьванш и 
перенесенш въ гробь съ нимъ обращались, какъ съ вепц>ю. Какъ, однако, 
страшенъ весь погребальный обрядъ: эти катафалки, св'Ьчи, монахи 
въ капюшонахъ, п'Ьше. До сихъ поръ звучать у меня въ ушахъ: «Ашта 
е^из» и «Ке^шет ае1етат:5^. Отъ всего этого, дМствительно, в-Ьетъ мрач- 
нымъ и страшнымъ духомъ смерти! Прахъ вынесли изъ 8апи Маг 1а 
Ма^роге, и тамъ я въ посл'ЬднШ разъ окинулъ взглядомъ этотъ дорогой 
для меня и величественный ликъ. Сашро 8ап1о кажется утопающимъ 
въ зелени островомъ. Весна въ этомъ году наступила очень рано. Деревья 
ив1>тутъ, а б'Ьлые мраморные мавзолеи купаются въ яркомъ блеск* сол- 
нечныхъ лучей. Какъ рЬзко, печально сопоставлен1е этой пробуждающейся 
жизни, этой зелени, солнца и щебетанья птичекъ — съ похоронами. Толпы 
народа сл'^довали за кортежемъ даже на кладбище, потому что отецъ 
такъ же былъ извЬстенъ своей благотворительностью въ Рим*, какъ тетя— 
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11.1в1>стна въ Варшав1^. Меня, однако, раздражалъ этотъ наплывъ посто- 
роняихъ людей, на оживленныхъ лицахъ которыхъ отражалось весеннее 
настроеше. Толпа, особенно въ Йтал1и, изъ всего создаетъ себЬ зрелище, 
п на этотъ разъ она собралась не сто.1ЬКО изъ сочувств1я5 сколько изъ 
любопытства посмотр'Ьть на величественный похороны. Челов'Ьческхй 
:^гоизмъ не знаетъ пред'Ьла, и я убЪждеяъ, что даже люди нравственные 
и умственно развитые, когда сл'Ьдуютъ за погребальнымъ кортежемъ, 
;1спытываютъ некоторое чувство безсознательнаго удовлетворешя въ томъ, 
1Т0 участь эта постигла кого-то другого, и что не ихъ хоронятъ. 

Тетя пр1'Ьхала въ Римъ, такъ какъ я вызвалъ ее телеграммой. Но 
она съ точки зр*шя своей непоколебимой в'Ьры смотритъ на смерть, какъ 
на перем-Ьну, по своей сущности самую счастливую изъ вс'1^хъ, а потому 
она отнеслась къ постигшему ее удару гораздо спокойнее меня. Правда, 
ято ей не пом'Ьшало плакать у гроба брата, но не лишило спокойств1я 
души. Поел* похоронъ она беседовала со мной очень тепло и сердечно, 
причемъ не обмолвилась ни однимъ словомъ объ Анел*. Тетя говорила 
только о моемъ будущемъ одиночестве и приглашала меня въ Плошонъ, 
уверяя, что тамъ мое сиротство не покажется мн* столь тягостнымъ, 
такъ какъ я тамъ найду преданный любяш.1Я сердца и прежде всего ея 
сердце, которое любитъ меня бол-Ье всего на свЬт*. Я вид^лъ въ этомъ 
только желан1е продолжать сватовство, что предъ свежей моги.той отца 
казалось мн* несоответственнымъ случаю и си.тьно раздражило. Мн^ 
теперь не до радостей, жизни, не до объяснетй въ любви и свадебъ, 
когда на меня падаетъ еш,е т^нь смерти. Я отказалъ тет* решительно 
и даже отчасти резко, заявивъ ей, что у^ду, по всей вероятности, на 
[{орфу, потомъ вернусь недЬли на две въ Римъ, для урегулирования 
3 наследства, и затемъ лишь приеду въ Плошовъ. 

Тетя не настаивала. Вполне понимая мое душевное состоянхе, она 
^►тнеслась ко мне съ такой теплотой, какъ никогда, и уехала изъ Рйма 
спустя три дня после похоронъ. Я на Корфу не поеха-тъ, такъ какъ 
меня забрали къ себе супруги Дэвисъ въ свою виллу въ Пэли, где и 
пребываю вотъ уже несколько дией. Искренна или неискренна ша(1ато 
Дэвисъ — не знаю, да и не хочу разбираться въ этомъ; знаю только одно, 
что никакая сестра не могла бы выказать хМне более с^чувствхя и забот- 
ливости, чемъ она. Съ своей отравленной скептицнзмомъ натурой я готовъ 
всегда и всехъ подозревать, но если бы даже оказалось, что ошибаюсь, 
го все же буду всегда чувствовать себя должникомъ по отношен1Ю къ этой 
жешцине, такъ какъ ея доброта ко мне действительно превосходитъ 
обычную меру. 

20 марта. 

Окна моей квартиры выходятъ на необыкновенно голубыя волны 
Средйземнаго моря, окаймленныя на горизонте полосою темночзапфироваго 
цвета. Вблизи виллы, покрытый небольшой зыбью волны блестятъ огненной 
чешуей, а далее простирается гладкая, тихая поверхность моря, какъ бы 
убаюканная въ своей лазури. Кой-где белеютъ паруса рыбачьихъ .юдокъ; 
разъ въ день проходитъ здесь пароходъ изъ Марселя въ Геную, таща 
:'»а собой пушистое облако дыма, которое чернеетъ надъ моремъ, какъ 
туча, пока не разсеется въ воздухе. Мысль здесь разсеивается, подобно 
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этому дыму, и челов^къ жнветъ какой-то блаженной растите-1ьиой жизнью. 
Вчера я чувствовалъ себя очень усталынъ, но сегодня вдыхаю полноь» 
грудью свежее дуновеше морского ветерка, слегка покрывающаго уюи 
губы влажными атомами соли. Воображаю, какая теперь сЬрая погода 
въ Пдошов'Ё, какая тьма, как1е внезапные переходы отъ холода къ теплу ^ 
отъ снЬжной каши, сыплюн1ейся изъ перелетныхъ тучъ, къ краткимъ 
проблескамъ солнца. Тутъ небо безоблачное, ясное, морской в*терокъ, 
который въ эту минуту охлаждаетъ мн1^ лицо, порою точно ц-Ьлуетъ, 
Сквозь открытое окно доносится изъ сада упоительный запахъ резеды, 
гелютроповъ и розъ. Волшебный край,, «гд* лимоны зр'Ьютъ>, и отчасти 
волшебный дворецъ, такъ какъ все, что могли создать миллюны Дэвиса 
и изянщый вкусъ его жены, все это заключается въ ихъ вилл*. Меня 
окружаютъ зем-ЬчательнМш^я произведешя искусства: картины, статуи, 
весравненны аэкземпляры керамики, золотыя изд'1Ьл1я Бенвеннуто. Глаза, 
упоенные природой, зд'Ьсь всюду наслаждаются произведен1ями искусства^ 
и взорамъ негд'Ь отдохнуть, разв* на величественной владетельниц* вс*хъ 
этихъ сокровищъ, для которой религхей является красота. 

Несправедливо называютъ ее язычницей, такъ какъ повторяю, что 
искренно или неискренно, но она разд^ляетъ со мной печаль и старается, 
насколько возможно, ее смягчить. Мы по ц^лымъ часамъ бесЬдуемъ объ 
(|ТЦ'Ь, и при этомъ на глазахъ у нея часто показываются слезы. Зам^тинъ, 
что музыка успокаиваетъ мои измученные нервы, она играетъ мн* до позд- 
ней ночи. Подчасъ я сижу въ темнот* въ своей комнат*, разс*янно гляжу 
с1;возь открытое окно на испеп1ренное серебристой с*тью море и вслуши- 
ваюсь въ эти звуки, см*шиваюпцеся съ плескомъ волнъ, вслушиваюсь до 
забытья, до полусна, въ которомъ исчезаетъ д*йствительность и ея страдания, 

29 марта. 

Мп* не хочется^даже писать ежедневно. Мы вм*ст* читаемъ «^Бо- 
жественную Комедпо^ или, в*рн*е, только посл*днюю ея часть. НЬкогда 
меня бол*е привлекала пластика Ада, теперь же я съ наслажденхемъ по- 
гружаюсь въ ту лучезарную мглу, населенную ед;е бол*е лучезарными 
духами, которыми переполнено *Небо» Данта. Порою мн* чудится, что среди 
этихъ лучей я 'вижу знакомыя дорог1я черты, и тогда моя печаль стано- 
вится почти сладостной. Только теперь я понялъ вс* красоты -Неба. > Ни■^ 
когда еще челов*ческ1й духъ такъ широко не распростеръ крыльевъ, не 
проникъ такъ въ безконечность, какъ въ этой великой безсмертной поэм*.. 
Третьяго дня, вчера и сегодня мы читали въ лодк*. Обыкновенно мы 
очень далеко у*зжаемъ въ море и, если царитъ полная тишина, спускаемь 
парусъ и читаемъ, колеблемые волнами, или, в*рн*е, она читаетъ, а д 
только слушаю. Вчера поел* солнечнаго заката небо было озарено крас- 
нымъ св*томъ; она сид*ла напротивъ меня и читала, точно вдохновенная, 
время отъ времени . подымая свои глаза, въ которыхъ отражался св*тъ 
вечерней зари. Въ этомъ . мягкомъ блеск* заката, вдали отъ берега, на 
лодк*, видя передъ собой эту прекрасную женпцшу и слушая Данта, я 
нспытывалъ странную иллюз1ю, и мн* казалось, что я не живу д*йстви^ 
тельной жизнью. 
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30 марта. 

Порою грусть, казавшаяся мн1> усыпленною, пробуждается во мн-Ь 
съ новой силой. Мн* хочется тогда бежать отсюда. . 

31 марта. Вилла Лаура. 

Ньшче я много думадъ объ Анел-Ь. Во мн4 какое-то странное чув- 
ство, кажется, бу^то насъ разделили Ц'Ёдые материки и моря. Мн-к ка- 
жется, будто Плошовъ находится гд'Ь-то въ гиперборейскихъ странахъ, на 
краюх св^та. Это ил-тюз^я такого рода, въ которой .шчныя впечат- 
л-Ьшя принимаются за реальный отношен1я вещей. Это не Анеля отда.1ена 
отъ меня, но ллшь я самъ все бол1Ье отдаляюсь отъ того Плошовскаго. 
котораго всЬ мысли и сердце прежде были по.шы ею. Изъ этого не слЬ- 
дуетъ, что мое чувство къ ней совершенно угасло. Анализируя его. я. 
однако, замечаю, что оно утратило свой активный характеръ. Несколько 
нед'Ьль тому назадъ мн1> чего-то хот'кюсв, въ настоящее же время я ни- 
чего не хочу. Смерть отца разсЬяла сосредоточенность моего чувства. 
То же самое случилось бы, если бы, наприм-Ьръ, я работалъ надъ какимъ- 
нибудь литературнымъ произведен1емъ, и если бы вн^шн1я и несчастный 
событ1я оторвали бы меня отъ него. Но этого ма,10. ВсЬ силы моего духа 
недавно бы.1и такъ напряжены, какъ натянутая тетива лука, а теперь, 
подъ вл1ЯН1емъ постигшаго меня удара, подъ вл1ян1емъ этого роскошнаго 
климата, этой лазури, этого моря, которое такъ убаюкиваетъ, он1Ь перешли 
въ состоян1е покоя. Я живу, какъ уже говорилъ, растительной жизнью; 
отдыхаю, какъ челов*Ькъ, совершенно истомленный трудомъ, и мною овла- 
Д'Ьваетъ дремота, какъ будто я постоянно погруженъ въ теплую ванну. 
Никогда еще мн* не приходилось чувствовать себя мен'Ье способнымъ къ 
какой бы то ни было д'Ьятельности, и даже сама мысль о ней мнЬ не- 
пр1ятна. Если бы мн* надо было придумать для себя лозунгъ, я назна- 
чилъ бы: «Не будите меня^. 

Что будетъ, когда настанетъ пробуждеше-т-не знаю. Теперь мн1'> 
грустно, но хорошо: а потому я не хочу пробуждаться и не чувствую 
себя обязаннымъ. Право, мн^Ь даже трудно себ* представить, какъ далекъ 
я отъ того Плошовскаго, который чувствовалъ себя связаннымъ по отно- 
шешю къ Анел*. Связаннымъ? — чЬмъ? въ силу чего? — что произошло 
между нами? Одно лишь мимолетное, почти неуловимое прикосновен1е мо- 
жетъ быть оправдано естественнымъ между такими близкими родственни- 
ками отношен1емъ... Это смешная щепетильность. Не разъ мн-Ь случалось 
вступать и въ бол-Ье серьезныя отношен1Я, разрывъ которыхъ, однако, 
впосл'Ьдствш не вызывалъ во мн1Ь никакихъ укоровъ совести. Если бы я 
не былъ ея родственникомъ — ^тогда д'Ьло иное! Правда, она иначе тогда 
поняла; я, который никогда себя не обманываетъ, съ своей стороны при- 
знаюсь, что также понималъ это иначе, но... А впрочемъ, пусть такъ и 
будетъ! пусть будетъ эта булавка въ моей совести. Мало ли на св'Ьт'Ь 
каждый часъ совершается проступковъ, въ сравненш съ которыми при- 
чиненное мною разочарование Анел'Ь окажется истымъ ребдчествомъ? Со- 
вЬсть мол^етъ заниматься подобной виной разв'Ь лишь въ томъ случа'Ь, 
когда ей положительно улсъ ровно нечего д'Ьлать. 

Такого рода проступки находятся въ такомъ же отношен1и къ на- 
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стоящимъ дроступкамъ. въ какомъ наши бесЬды на террас 1> къ трудной 
и тяжелой дМствительной жизни. 

Впрочемъ, я не предугадываю, что будетъ: хочу лишь теперь прежде 
всего спокойств1я и предпочитаю ни о чемъ не думать. «Не будите меня^ . 
С егодня за об'Ьдомъ былъ разговоръ о томъ, что въ половин* апреля, когда 
начнутся жары, мы оставимъ Пэли и у'1^демъ въ Швейцарш. Меня даже 
это путаетъ. Кажется, что 6*днаго Дэвиса придется пом1Ьстить въ 
какоАгь-нибудь л^Ьчебномъ заведеши. Въ немъ, положительно, зам'Ьтны при- 
знаки пом'Ьшательства. По ц'Ьлымъ днямъ онъ молчитъ и смотреть въ землю 
время отъ .времени только поглядывая на свои ногти, такъ какъ серьезно 
опасается,, что они у него отва.1иваются. Это пос»1'Ьдств1я безумно раз- 

ГУ.1ЬН0Й ЯСИЗНЛ и М0рф1Я. 

Кончаю писать, такъ какъ приближается время нашей прогулки по 

морю. 

2 апр%хя. 

Вчера была буря. Сильный южный в'Ьтеръ нагналъ тучи, точно 
табунъ лошадей. Шкоторое время онъ рвалъ ихъ, то собирая, то раз- 
гоняя по небу, потомъ сбилъ ихъ почти въ одну массу надъ моремъ, ко- 
торое мгновенно потемн1^ло, какъ лицо челов'Ька въ гн'Ьв']^, и въ отместку 
стало бросать п-Ьну вверхъ. Настояш,ая борьба двухъ б-Ьшенствъ, который 
ударяя друтъ друга, издаютъ громы и молши. Но все это продолжалось 
недолго. Тбмъ не мен^^е мы не совершили обычной по']^здки, такъ какъ 
водны были еш;е слишкомъ велики. Вм'Ьсто этого мы смотр'Ёли на бурю 
йзъ оконъ балкона, а иногда смотрели другъ на дру^'а. Между нами что- 
то происходитъ или что-то начинаетъ происходить. Никто изъ насъ не 
сказалъ ни слова, выходяш;аго за пред'1Ьлы обыкновенной дружбы, никто 
не сд'Ьлалъ признан1я, и, однако, когда мы обраш,аемся другъ къ другу, 
то чувствуемъ, что наши слова являются маскирован1емъ чего-то иного. 
Тоже самое происходитъ, когда мы катаемся по морю или вмЬсг]^ чи- 
таемъ, когда я слушаю ея игру на рояли. ВсЬ эти наши д'Ьйств1я ка- 
жутся неискренними вн']^шними формами, подъ которыми скрывается и 
таится какая-то иная, истинная супщость, пока н-Ьмая, прикрытая, но 
всегда присутствующая и, какъ гЬнь, сл'Ьдуюи1;ая. за нами. Никто изъ 
насъ не хочетъ пока ее назвать, однако, мы постоянно чувствуемъ ея 
присутствхе. Кажется, явлея1е это повторяется постоянно, лишь только 
мужчина и женпщна начинаютъ дМствовать другъ на друга. Когда это 
началось, не могу точно определить, но признаюсь, что оно застигло насъ 
н^' совсЬмъ неожиданно. 

Я согласился в!осподьзоваться гостепр1имствомъ Дэвисовъ, такъ какъ 
она была другомъ моего отца и посл'Ь его смерти выказала мн4 столько 
<очувств1я, какъ никто въ Рим*. Однако, я настолько обладаю само- 
<ознан1емъ и способностью раздваиваться, что тотчасъ по прибытхи сюда, 
несмотря на только что постигшш меня ударъ, у меня явилось предчув- 
«тв1е, что между мною и этой женщиной произойдетъ какая-то перем'Ьна 
ьъ отношвй1яхъ. Я возмущался самимъ собою, тЬжь, что чуть ли не на 
^ 1'Ьдующ1Й день посл'Ь смерти отца у меня могутъ быть подобные мысли, 
но такъ оно было въ дМствительности. Сегодня только оправдываются 
мои предположен1я. Если притомъ я выразился, что предстоящая пере- 
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1гЬна въ иашяхъ отношешяхъ прикрыта, то лишь потому, что не знаю, 
когда наступить переломъ и въ какой форм1Ь — однако, догадываюсь объ 
ихъ сущности и нахожусь подъ очарован1емъ этихъ догадокъ. Я быль бы 
очень наивенъ, если бы предполагалъ, что она въ этомъ отношенш со- 
знаетъ меньше меня. По всей вероятности — больше. Весьма даже возможно, 
что все это происходить по ея желан1ю и сь холоднымъ разсчетомъ Дганы. 
Охотница ставить сети на зв*ря! Но разв* мн* это »Ьшаетъ? что мн1> 
терять? Какь почти каждый мужчина, я являюсь въ н^которомъ род1^ 
опаснымъ зв^^ремъ, который позволяетъ на себя охотиться только для того, 
чтобы въ подходяяцй моментъ броситься на охотника. Вь такихь слу- 
чаяхъ, у всЬхъ насъ есть достаточно энергш. Это борьба, въ 15РОторой по 
природ'Ь вещей поб']Ьда должна быть на нашей сторон1Ь. Мн-Ь отлично 
известно, что шаёаше Дэвись меня не любить, но вЪдь и я ея не любл]<к 
Взаимод4йств1е между нами является въ самомъ лучшемь случа1Ь взаимо- 
д'Ьйств1емь двухъ языческихъ натурь, вь высокой степени артистическихъ 
и чувственныхъ. Вь ней также играеть роль самолюб1е, но т^Ьмь хуже 
для нея, такъ какь въ подобной игр^ можно слишкомь увлечься и дойти 
туда, куда обыкновенно ведеть любовь. 

Я слишкомь не увлекусь. Вь моемь чувств-Ь кь ней вовсе н4тъ ни 
привязанности, ни нежности, а есть только восхищен1е зам-Ьчательнымъ 
произведен1емь искуства и — весьма естественное вь мужчин'^ влечение, 
когда столь восхищающее произведеи1е является живой женщиной. Отецъ 
говориль, что для насъ верхь торжества — преобразить ангела вь жен- 
щину, а я полагаю, что неменьшимь торжествомь было бы*для мужчины 
почувствовать обьят1я флорентШской Венеры. |\||| 1 

Въ этомъ отношен1и та(1ате Дэвись является посл']Ьднимъ словомъ 
того, что можеть пожелать челов'Ькъ сь самымъ утонченнымъ и пылкимъ 
воображен1емь. Это въ полномъ смысл'Ь слова Фрина. Положительно, можно 
потерять голову, когда, наприм'Ьрь, видишь ее въ амазонк'Ь, до того об- 
тянутой, что всЬ формы ея тЪла выделяются, точно у статуи. На лодк'Ь, 
читая Данта, она производить впечатл'Ьн1е Сивиллы — и тогда вполн* 
становится понятной святотатственная страсть Нерона. Она такъ пре- 
красна что кажется чуть ли не злов'1Ьщей въ своей красот*. Только 
сросппяся черныя брови придають ей видь современной женщины, но т-Ьмъ 
6ол1^е волнуютъ. Она им'Ьетъ обыкновен1е, поправляя волосы, закидывать 
об'Ь руки на затылокь; тогда плечи ея подымаются, весь стань изгибается, 
грудь поддается впередь, и необходимо усил1е воли, чтобы не схватить 
ея на руки и не унести куда-нибудь далеко отъ людскихъ взоровъ. 

Въ каждомь изъ насъ сидить скрытый Сатирь. Что касается меня, 
то я, какь челов^къ, необыкновенно впечатлительный, липш только по- 
думаю, что между мной и этой живой статуей Юноны что-то уже проис- 
ходить, что какая-то неумолимая сила притягиваетъ насъ другъ кь другу, 
тотчась теряю голову и спрашиваю себя, что лее бол'Ье совершеннаго мо- 
жеть мн'Ь встр'Ьтиться вь жизни? 

8 апреля. 

Сколько женщина можеть выказать сочувств1я и заботы другу, 
котораго постигла тяжелая утрата, столько она мн-Ь выказываеть. Ыо 
странно, доброта эта производить на меня '.печатл'Ьше луннаго свЬта: 
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Бъ ней есть блескъ, по н1>тъ тепла; вс1> формы ея совершенны, только 
не достаетъ души. Во мн-Ь опять говорить скептякъ, но я никогда къ 
сзоемъ упоен1и но теряю способности къ наблюден1ямъ. О, если бы эта 
богиня была добра, была добра ко вс15мъ. Между т'Ьмъ ея отношенхе къ 
мужу доказывастъ черствость ея сердца. Правда, у несчастяаго Дэвиса 
1;рокь такъ остыла, что ему холодно даже на солнечномъ припек"Ь, но 
ему еще холодн'Ье при ней. Я никогда не видЬлъ въ ней ни одной искры 
сочувств1я къ его жа,1кому положению. Она его, положительно, не зам1э- 
чаетъ н не узнаетъ. Этотъ миллюнеръ среди окружающей его роскоши 
кажется такпчъ б1>днымъ, что нельзя на него смотрЬть безъ сострадашя. 
Оиъ какъ будто равнодушенъ ко всему, но челов-Ькъ, у котораго осталось 
хотя сколько-нибудь сознан1Я, чувствуетъ, однако, доброту. Лучшнмъ до- 
казательствоМъ можетъ служить то, что Дэвисъ выказываетъ мн'Ь н'Ькото- 
рую благодарность за то только, что иногда я говорю съ нимъ о его 
здоровь1>. 

Быть можетъ, имъ также руководить то безсознательпое влечен10, 
пь силу котораго слабое и беззащитное существо тягот-Ьетъ къ силы^й- 
шему. Действительно, когда я вижу его бл15Дное лицо, чуть ли не вели- 
чиною съ мой кулакъ, его ноги, похож1я на палки, всю его хилую, 
тщедушпую фигуру, то чувствую искреннее еожал'Ьше. Впрочемъ. не 
хочу даже передъ самимъ собой притворяться .тучшимъ, ч'Ьмъ каковъ я 
па самомъ д-Ьл!». Это сочувств1е ни отъ чего меня не удержитъ. Плотва 
для того живет!.. какъ говорить Шекспиръ, чтобы раньше или позже стать 
добычей щуки. Меня не разъ поражало, что, когда д'Ьло идетъ о жеы- 
щпн'Ь, мужчины становятся по отношенш другъ къ другу немилосерд- 
ными, жестокими; это остатки зв^ринаго инстинкта, заставляю1цаго на 
жизнь и смерть бороться изъ-за самки. Хотя такая борьба между людьми 
приняла иную форму, но все же горе слабМшимъ! Въ ней даже честь 
не является сдерживающимъ началомъ; ее осуждаетъ, исключительно, 
то.1ько одна религ1я. 

Не писа.1ъ я почти десять дней. Вотъ уже педЬля, какъ въ на- 
шихъ отношешяхъ наступилъ переломъ. Женщины, подобный Лаур-Ь, 
даже въ минуты увлечешя не забываютъ о соотв'Ь.тственномъ ихь вкусамъ 
фон-Ь. Если он'Ь совершаютъ даже добрый Д'1^ла, такъ только оттого, что 
ло имъ къ лицу; что это красиво, а гЬмъ бол1^е имъ нужна красота въ 
падеши. Сь этимъ соединена склонность ко всему необыкновенному, что 
иытекаегь не пзъ поэз1и, заключающейся въ ихъ душахъ, но изъ желан1я 
украситься вс1>мъ, что толко можетъ служить украшен1емъ. Я не на- 
'.только увлекся, чтобы изм1^нить свое мн*ше о Лаур-Ь, хотя, правду 
сказать, самъ не знаю, не им'Ьетъ ли она права быть такою, какъ есть, 
и думать, что даже солнце и зв15зды существуютъ лишь для того, чтобы 
украшать ее. Безотносительная красота должна быть по своей природ'Ь 
безграничнымъ эгоизмомъ, который все пртурочиваегъ къ себ-Ь. Лаура — 
й011лощеп1е такой красоты, и никто не въ прав1> требовать отъ нея ни- 
чего бол-Ье, кром'Ь того, чтобы она исегда и врзд1> была прекрасна, по 
крайней м'Ьр'Ь, я не требую отъ нея больпгагс»... 

Радуюсь своей ловкости въ гребномъ спорт'Ё, благодаря кото|)оГг мы 

I' Сенхевичъ _Безъ догмата'*. О 
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въ нашнхъ по'йздкахъ по морю можемъ всегда быть одни. Неделю тому 
назадъ, во время самой сильной жары, Лаура сказала мя1>, что ей хочется 
кататься по морю. Она любить жаръ солнца, какъ Геката. Вскор^Ь лег- 
ши в-Ьтерг оттолкнулъ насъ довольно далеко отъ берега и внезапно 
утихъ. Нашъ латинск1Й парусъ опустился вдоль мачты. Лучи солнца. 
проникая въ зерка.1Ы1ую поверхность воды, усиливали дневной зной, хотя 
было уже пос.1'Ь полудня. Лаура бросилась на инд1йск1я маты, покрыван- 
ш1я дно лодки, и, опершись головой на подушки, лежала неподвижно, 
озаряемая лучами шньскаго солнца, слегка проникавшими сквозь балдахинь 
лодки. Мной овлад'Ьла странная лЬнь, но одновременно при вид1> этой 
женщины, классическая формы которой рельефно обрисовывались подъ 
тканью легкой одежды, меня пронима.1а дрожь восторга Вь ней замеча- 
лась какая-то сонная нЬга; глаза ея стали томны, уста немного раскры- 
лись. Когда я окидывалъ ее своимъ взглядомъ, она опуска.1а в'Ьки, точно 
хотЬла мн'Ь сказать: <^Теперь я совсЬчъ слаба... > 

Мы вернулись въ виллу очень поздно, и это наше возвращенте на- 
долго останется въ моей памяти. ПослЬ заката солнца, во время кото- 
раго небо и море слились въ одинъ безграничный и безраздельный блескъ, 
настала ночь, такая чудная, что другой подобной я никогда не вид'Ьлъ 
на Ривьер'Ь. Точно изъ глубины моря поднялась громадная красная луна 
и разс'кяла мракъ мяг];имъ св']^томъ, а вм']^сг]^ съ т'Ьмъ образовала ня 
мор-Ь блестяп1,ую широкую дорогу, по которой мы плыли къ берегу. На 
мор* вздымались легк1я небольш1Я волны, подобный глубокимъ вздохамъ, 
Изъ малаго порта къ намъ долетали голоса лигур1йскихъ рыбаковъ, хоромъ 
П'Ьвшихъ пЪсни. Снова подулъ вЬтерокъ. но онъ направлялся теперь съ 
материка, и вм'Ьст'Ь съ его дуновешемъ доносился запахъ цв-ётовъ поме- 
ранца. Хотя мн'Ь трудно отдаться всец'Ьло какому бы то пи было впе- 
чатл1'»нпо, но и я былъ очарованъ этимъ необыкновенно сладостнымъ 
ароматомъ, разлитымъ надъ материкомъ и надъ моремъ, осаждаюн1.имся, 
какъ роса, на предметахъ и душахъ. Время отъ времени я смотр-Ьлъ на 
эту прекрасную, какъ Елена, женщину, которая б'Ьл'Ьлась предо мной 
въ св1>тлыхъ лучахъ м'Ьсяца, и порою мной овладевала иллюз1я, мнЬ 
чудилось будто мы живемъ въ древности, будто плывемъ куда-то въ свя- 
щенный оливковыя рощи, въ которыхъ совершаются Элевзинск1я таинства. 
Наши восторги казались мн'Ь не только порывами чувствъ, но какимъ-то 
культомъ, какимъ-то мистическимь союзомъ съ этой ночью, съ этой весной, 
со всей природой. 

15 апр-Ьля. 

Насталъ срокъ нашего отъ1>зда, но мы не уЬэжаемъ. Моя Геката 
не боится солнца, Дэвиса оно лечитъ, а мн1> такъ же будетъ въ Швей- 
цар1и, какъ и здЬсь. Мн'Ь приходить въ голову странная мысль, хотя 
она меня отчасти пугаеть, но я откровенно ее высказываю: порою мн'Ь 
кажется, что душа» христ1апина, у котораго, хотя бы совершенно изсякъ, 
источникъ в'Ьры> не можетъ жить одной лишь красотой формы. Для меня 
это положительно печа.1ьное открытш, та1съ какъ если оно оправдается, 
то тогда ускользнетъ изъ-подь моихъ ногъ та почва, на которой въ на- 
стоящее время я стою. Мысль эта, однако, часто меня занимаетъ. Мы 
люди иной культуры. Наши души полны мнстическихъ стремленШ вь 
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-^ысь, отъ которыхъ никогда не избавятся, и которыми но облада.1и души 
древнихъ грековъ. Наши иистиктивно стремятся въ вышглсу, ихъ — съ 
:!:изнерадостнымъ настроен1ем'ь и простотой тягот'1>ли къ земл*. Т^ изъ 
насъ, въ которыхъ сильнЬе, ч*мъ въ другихъ, бьется духъ Эллады, 
правда, требу етъ красоты и жадно ея ищеть, но и оня, однако, безсозна- 
тольно желаютъ, чтобы у Аспаз1п были глаза Беатриче Данта. Подобный 
;келап1Я существуютъ и во мнЬ. Когда я подумаю, что, этотъ великол^п- 
лый экземпляръ челов'Ьческой породы, Лаура принадлежитъ мн-Ё и бу- 
детъ принадлежать до гЬхъ поръ, пока я захочу, меня охватываетъ 
двойная радость: мужчины и почитателя красоты, и, однако, мн* чего-то 
иедостаетъ, мя* почему-то душно. На алтар'Ь моей греческой святыни 
возвышается мраморная башня, но мой готическ1й храмъ пусть. Признаю, 
'ЧТО мн-Ь досталось что-то, граничащее почти съ совершенствомъ, и тЬиь 
не мен'Ье не могу оградить себя отъ мысли, что это совершенство не 
лишено гЬни. Прежде я думалъ, что фраза Гете: <г:Вы будете подобны 
^зогамъ и зв'Ьрямъ^ охватываетъ всю жизнь и является посл'Ьднимъ сло- 
вомъ его мудрости, но теперь, когда я исполняю это приказаше, то 
чувствую, что въ нсмъ недостаетъ ангела. 

17 апреля. 

Сегодня Дэвисъ засталъ меня сидящимъ на табурегЬ, у ногь Лауры, 
сь головой, склоненной на ея колени. Съ его безкровяаго лица и почти 
угасшихъ> глазъ ни на секунду не исчезло выраженте равнодуш1Я. Въ 
^•воихъ мягкихъ, вышитыхъ въ индШскомъ вкус* туфляхъ онъ тихо про- 
шелъ, точно духъ, и вошелъ въ сосЬднюю комнату, гд* хранилась биб- 
лютека. Лаура была величественна, когда ея глаза засверкали неудер- 
жнмымъ гн1Ьвомъ. Я поднялся и ждалъ, что будетъ. У меня мелькнула 
мысль, что, быть можетъ, Дэвисъ выйдетъ изъ библютеки съ револьвером ь 
въ рук-к. Я им'Ьлъ нам'Ьреше выбросить его въ такомъ случае черезъ 
•01Ш0, вм'ЬстЬ съ его пледомъ, револьверомъ и инд1йскими туфлями. Но 
онъ не вышелъ. Я доV1го ждалъ и напрасно. Не знаю, что окь тамъ 
дкадъ: раздумывалъ ли надъ своимъ жал1:имъ положешемъ, плакалъдн, 
или остался соверш,енно равнодушнымъ. Сошлись мы зат'Ьмъ втроемъ 
толькд за завтракомъ и сид'Ьли, какъ будто ничего ае произошло. Быть 
можетъ, тутъ играло роль мое воображен1е, но мн* казалось, что Лаура 
окидывала его грозными взорами, въ его же апатичном]» Л11ц1> отражалось 
]«1кое-то выражеюе бол'Ье страдальческое, ч'Ьмъ обыхшовенно. Признаюсь, 
что такое разр'Ьшен1е вопроса было для меня бол'Ье непр1ятно, чФ>мъ 
всякое иное. Это лицо стояло передъ моими глазами весь день, да и 
теперь оно возстаетъ предо мною, как'ь н-Ьмой укоръ. Я вовсе ае брет- 
теръ, но готовъ нести о'ГВ'Ьтственность за то, что д-Ьлаю, наконецъ, я 
;«орянинъ й лредпочелъ бы, чтобы этотъ челов-Ькъ былъ не такимъ 
тщедупшымъ, больнымъ и беззаш:итнымъ. Мною овлад'Ьло непр1ятлое 
ч^иство, точно я далъ кош;енкну паралитику, и р-Ьдко когда мнЬ приходи- 
лось испытывать такое недово.1ьство собою. 

Несмотря на происшедшее, мы, какъ обыкновенно, отправили^, на 
море, такъ какч> мнТ. не хотЬлось, чтобы еТаура подумала, " будто я не 
осм-бливаюсь этого сд'Ьлать изъ боязни :чъ Дэвису; не тамъ впервые у 
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насъ произошла размолвка. Я переда.1ъ ей объ нспытахгаыхъ мною ощу- 
щвшяхъ, и, когда она стала надъ ними см1^яться, то прямо сказалъ ей: 

— Теб* не къ лицу этотъ смЬхъ, а потому помни, что теб* можно 
все дЬлать за искд|ачен1емъ того, что тебЬ не къ лицу. 

Тогда она нахмурила свои сросш1Яся брови и съ горечью отвЬтила: 

— ГГосл'Ь того, что между нами произошло, ты можешь оскорблять 
меня безопаснее, ч*мъ Дпвига. 

Посл'Ь такого рода выговора мдЬ ничего не оставалось другого, 
какъ извиниться передъ ней, поел Ь чего мелсду нами воцарилось согласие, 
и Лаура начала говорить о себ*. При этомъ я еще разъ уб'Ьдплся въ ея 
ум*. Вообще сколько мн'Ь ни приходилось знать женп|;инъ, всЬ оп'1ц1ПИ1 
изв-Ьстныхъ услов1яхъ, выказыва.1и непреодолимое желаше разс1;азиват1> 
о своемъ прошломъ. Я не ставлю имъ этого въ вину, такъ какъ это 
только доказываетъ, что онЬ чувствуютъ потребность оправдаться передъ 
собою и передъ нами, каковой потребности мы, мужчины, вовсе не мув- 
ствуемъ. Мн*, однако, не случалось еще встр1;титься съ женщиной лтт 
настолько умной, чтобы въ этихъ признан1яхъ она сохранила соотп-Ьт- 
ственную художественную м'Ьру, ни настолько правдивой, чтобы она н» 
позволила себ'Ь солгать ради лучшаго оправдан1Я. Въ этомъ отношен! и я 
призываю въ свидЬтели вс1^хъ мужчинъ, которые при случа* могутъ 
вм^ст'Ь съ т'Ьмъ подтвердить, что подобный исторш паден1я всегда басно- 
словно сходны, а потому необыкновенно скучны. Лаура начала говорить 
о себ'Ь также съ нЪкоторымъ самодовольствоиъ, но этимъ и ограничилось 
ея сходство съ иными падшими ангелами. Въ томъ, что она мн^Ь говорился, 
быть можетъ, была некоторая рисовка оригинальностью, но не было ни 
т-Ьпи желашя казаться жертвой. Зная, что говоритъ со скептикомъ, она 
не хог]&ла подвергнуться снисходительной. недов1Ьрчивой улыбк-Ь. Искрен- 
ность ея граничила съ дерзостью и, пожалуй, граничила бы съ цинизмомъ. 
если-бы не представляла своего рода жизненной (гистемы, въ которой 
эстетика всец'Ьло зам-Ьияла этику. Лаура предпочитала, чтобы жизнь ея 
об,!гадала формами Аполлона, ч1Ьмъ горбомъ полишинеля — вотъ ея фило- 
соф1я! Она вышла замужъ за Дэвиса не исключительно ради его мил- 
люновъ, но для того, чтобы съ помощью ихъ создать себ* жизнь, на- 
сколько это въ силахъ челов'Ьческихъ, прекрасную и, конечно, не въ ор- 
динарномъ, ттА въ высшемъ, . художественномъ значенж этого слова. 
Впрочемъ, по отношешю къ мужу она не чувствуетъ за собой никаких ь 
обязанностей, такъ какъ заран1>е его предупредила обо всемъ, ипитаегъ 
къ нему столько же сострадашя, сколько и отврап1ен1я; а такъ как*.ъ 
онъ совершенно ко всему равнодушенъ, то она не находитъ нужны мъ 
считаться съ нимъ бол-Ье, ч']Ьмъ если бы онъ уже умеръ. Притомъ она 
добавила, что не считается ни съ ч'Ьмъ, что не соотв'ктствуетъ крпсот11 
и изяществу жизни. Общественное мнЬн1е мало ее иптеросуетъ, и я очень 
ошибаюсь, если думаю о ней иначе. Къ отцу моему относилась дружески 
не ра,.,и его связей, но оттого, что вид'Ьла въ нелгь зам']Ьчательное П1Ю11.{- 
веден1е природы. Меня любитъ давно, и хотя понимаетъ, что я ц'Ьнилъ 
бы ее бол'Ье бы добился о6ладан1Я ею съ большей трудностью, но 

она не желала рговаться съ собствепнымъ счастьемъ. 

Странное впечатл'Ьн1е произвели на меня такого рода принципы^ 
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провозглашаемые изъ этихъ чудныхъ устъ тяткшжь, серебристымъ голо- 
< омъ. Лаура, говоря это, подбирала платье вокругъ своихъ ногъ, какъ бы 
иелая дать м-Ьсто ми-Ь ьоглЪ себя. Порою она то сл'Ьдила ра пролетаю- 
щими морскими чайками, то сиова смотр']Ьла на мое лицо, съ ц1^лью узнать, 
какое впечатлЬте произвели на меня ея слова. Я слушалъ ее и чув- 
^твовалъ удовлетвореше въ томъ, что мн* удалось разгадать эту женщину. 
^инако, въ ея оловахъ было и что-то совершенно для мепя новое. Не 
4 мотря на то, что въ моихъ глазахъ она всегда казалась жоищиной умной, 
я думалъ, что ея поступки бол'Ье инстинктивны и вытекаютъ преиму- 
щественно изъ ея натуры, но не предпо^^агалъ, чтобы она была способна 
придумать ц-Ьлую систему для о6основан1я и оправдан1я порывовъ своей 
п л^ры. Это до некоторой степени облагородило ее въ моихъ глазахъ, 
^.къ какъ окапалось, что тамъ, гд'Ь я подозр']^валъ ее въ разныхъ пдос- 
кихъ разсчетахъ, она поступила лишь согласно • съ споимъ принципомъ 
(ниъ можетъ, дурнымъ и даже страшнымъ, но все же принципомъ. МнЬ, 
11'1прим1фъ, казалось, что у нея есть скрытый плаяъ поел* смерти 
Дэвиса выйти за меня замужъ — теперь же она доказала мн-Ь, что я за- 
блуждался. Она сама начала говорить обь этомъ; призна.-1ась, что, если бы 
л од'Ьлалъ ей предложвН1е, то, по всей вЬроятности, она была бы не 
въ силахъ мн'Ь отказать, такъ какъ любитъ меня бол'Ье, ч'Ьмъ я думаю 
{при этомъ лицо ея и шея покрылись румянцемъ), однако, знаетъ, что 
:*того никогда не будетъ, и ув-брепа, что раньше или позже я ее оставлю, 
но что из-ь того? Погружая руки въ воду, чувствуется сладостная про- 
хлада, и неужели лишать себя этого наслажден1я изь-за того, что за- 
ран'Ье извЬстпо, что черезъ минуту солнце испаритъ влагу съ ея рукъ. 

Такъ говоря, Лаура перегнулась черезъ бортъ лодки, прпчемъ ея 
торсъ обрисова.1ся во всемъ своемъ совершенств'Ь и погрузила свои руки 
1въ воду, а загЬмъ протянула ихъ ко лшЬ, мокрый и порозов Ьвш1я. 

Я тотчасъ схватилъ эти чудныя, смоченлыя водой руки, а она, 
какъ бы вторя монмъ 01цу1цен:ямъ, проговорила сладостнымъ ласкаюш;имъ 
голосомъ: 

— Приблизься ко мн-Ь!.. 

20 апреля. 

Вчера я ц'Ьлып день по вндЬлъ Лауры, такъ какъ опа была не- 
адрова. Лаура простудилась, засидЬвшись до поздней ночи на балкон^Ь• 
а зат^^мъ простуда проявилась зубной Полью. Какая скука! Къ счастью, 
^1це третьяго дня вечеромъ пргЬхалъ къ Дэвпсу докторъ, который отнын*^ 
<и'танется постояшю при' болыюмъ, такъ какъ, въ противномъ случа'Ь, ему 
и^* съ к-Ьмъ было бы перемолвиться словомъ. Это молодой итальянецъ, 
напомишиощШ кусокъ угля, маленьк1Й, черный, съ огромной головой и 
подвижными глазами. Онъ производить впечатл^нхе очень интеллигентнаго 
'имов-^ка. Очевидно, итальянецъ тотчасъ же, въ первый вечеръ понялъ 
наши отиошен1я, иап1елъ все это вполпЬ естестпеннымъ и безъ колебашя 
'физналъ меня иастояи;нмъ хозяиномъ домя. Я не могъ удержаться отъ 
).1ыбкй, когда докторъ, придя сегодня утромъ. спросилъ меня, молгетъ ли, 
<'нъ видеть сграфиню* и прописать ей лЬкарство. Въ этой стран'Ь 
^уществуюгь оригина.1ьные обычаи. 

Вгюду, въ другомъ 31'Ьст'Ь, когда на замужнюю женщину падаетъ 
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подозрЬше, что она принадлежитъ кому-нибудь ппому, кром* мужа, все 
общество устраиваетъ на нее ц^Ьлую облаву, часто доходящую до без- 
смысленной жестокости. Зд'Ьсь наоборотъ: здЬсь царигъ такое уважен1е 
къ любви, что всЬ тотчасъ становятся на ея сторону и составляютъ за- 
говоръ въ пользу влюбленныхъ. Я сказалъ доктору, что спрошу г])Яфиню, 
приметъ ли она его. Сегодня послЬ завтракая вошелъ въ буду аръ Лауры. 
Она лриняла меня неохотно, такъ какъ лицо ея несколько опухло, и е/1: 
не хотелось, чтобы я ее вид'Ьлъ въ такомъ положен1и. И, дЬйствительво. 
видъ ея напомнилъ мнЬ мои былые уроки рисован1Я; Я тогда еще зя- 
м'Ьтилъ, что, рисуя портреты созременныхъ лицъ, можно Д'Ьлать разныя 
неточности и даже некоторый изм4нешя и, однако, сходство отъ этого» 
нисколько не пострадаетъ, ллшь бы сохранилось выражен1е, лишь бы 
осталась идея лица. Иное д-Ьло при рисовкЬ античныхъ лицъ: достаточно- 
одной какой-нибудь неточной лин1И, самаго незначительнаго уклопен1я. 
чтобы тотчасъ нарушилась гармон1я лица. Теперь приьгЬром'ь этого могла 
служить Лаура. Опухоль ея лица была очень незначительпа, и я почт» 
ея не вид^лъ, потому что она упорно повертывалась ко мн1) здоровымъ 
профилемъ; но такъ какъ глаза ея покраснели, а в1^ки стали чуть-чуть 
толще, ч'Ьмъ обыкновенно, то лицо ея не представляло уже той 45овер- 
шенной гармонти, какъ всегда. Я, конечно, не да.«ъ этого понять Лаур1^. 
Но она отдавалась моимъ ласкамъ съ какинъ-то безпокойствомъ, ну, со- 
вершенно такъ, какъ будто ее мучили укоры совести. Очевидно, согласно 
ея принципамъ, флюсъ — смертный грЬхъ. 

Какъ ни какъ, а это особегшые принципы! Безъ сомнЬшя, у меня 
тоже душа древняго грека, но помимо язычника есть же во мн]^ кое-что 
другое. Лаура съ своей философ1ей можетъ быть со временемь очень 
несчастна. Я еще понимаю, что можно создать себЬ религию изъ красоты 
вообще, но создавать ее изъ собственной красоты, это готовить себ1э не-^ 
счастье. Что это за религ1Я, которую подрываетъ даже флюсъ, или ко- 
торою можетъ разрушать какой-нибудь прыщъ на посу? 

25 апреля. 

Н«ядо, однако, Ъхать въ Швейцар1ю, такъ какъ жара становится 
почти невыносимой, притомъ время отъ времени налетаетъ сирокко въ над)!' 
лихорадочнаго дыхан1Я изъ Африки. Правда, море охлаждаетъ это дыхан1е 
пустыни, но т'Ьмъ не менЬе оно очень непр1ятно. 

Сирокко Дэвису очень вреденъ. Доктцр'к слЬдитъ теперь, чтобы 
онъ не принималъ морф1Я, всл1>дств[е чего ра;1дражеи1е его доходить до» 
высшей степени, порою же имъ овладЬваетъ полное опЬм'Ьн^е. Но -я за- 
м'Ьтилъ, что даже въ прииадкахъ раздражен1я, онъ боится и Лауры, » 
меня Кто зваетъ, не начинается ли въ мозгу этого полусумасшедшаго 
ман1я пресл'Ьдован1я, и не запало ли въ него подозр'Ьн'е, что мы хотимъ 
его убить или утопить. Вообще, мое отношен1е къ нему являетЬя для 
|1еня одной изъ самыхъ томныхъ сторопъ моей роли. Говорю: одной, таа;ъ. 
какъ прекрасно отдаю собк отчетъ въ томъ, что во мн'Ь есть много еще^ 
и иныхъ. Я пересталъ бы быть самимъ собою, если бы не зам']Ьтилъ, что 
>;ак'ъ ни какъ, а душа моя не только слабЬетъ, но быстро портитсл 
ьь обьит1Яхъ этой лгенщины. Мн'Ь трудно даже высказать, сколько от- 
ьращеггя, горечи и укоровь причиняла мнЬ вначал-Ь мысль, что я по- 



71 — 



г|>узился въ этотъ омутъ наслажден1й и чувственпыхъ восторговъ такъ 
непосредственно и тотчасъ послЬ смерти отца. Это возмуща-ио какъ мою 
сов'кть, такъ и утонченность моихъ чувствъ, которой я, безспорно, обладаю. 
Мн'Ь было такъ непр^ят^ю, что я не могъ объ этомъ писать. Въ настоящее 
время мной овлад']^ло некоторое равнодушие. Подчасъ, впрочемъ, въ моей 
душ* какъбы пробулсдаются укоры, я раздумываю онихъ, но на самомъ 
дЬл'Ь не чувствую. 

Я стараюсь забыть Анелю, такъ какъ воспоминанхе о ней менл 
утомляетъ, по, вЬрнЬе, не могу поладить съ собой, когда вспоминаю этотъ 
плошовск1й эпизодъ изъ моей жизни. Иной разъ мн* кажется, что я ея 
не стою, другой разъ, что я былъ осломъ и игралъ см^ЬпIную роль предъ 
д'Ьвушкой, нич'Ьмъ особеннымъ не отличающейся отъ другихъ. Это раз- 
дражаетъ мое самолюб1е, всл'Ьдств1е чего чувствую какъбы досаду къАнел'Ь. 
Случается, что порою сознаю свою вину по отношен1ю къ Анел1>. а че- 
резъ часъ вина эта кажется шкЬ глупой и ребяческой. Вообп1,е. я. не 
оогласенъ быть такимъ, какимъ былъ въ Плошов'Ь. но также не соглаашъ 
быть такимъ, каковъ я теперь. Во мн* до изв-Ьстной степени атрофируется 
созпан1е различхя между добромъ и зломъ, но, что еще важнее, къ раз- 
ЛИЧ1Ю этому я начинаю относиться равнодушно. Это вытекаетъ изъ какой-то 
слабости духа; съ другой стороны, однако, слабость эта приходитъ ко мн1^ 
на помон1.ь, такъ какъ, когда меня мучатъ внутренн1я противорЬчхя, она 
<'Тв1п1аётъ* *Допустимъ, что ты хуже, ч'Ьмъ былъ — такъ что жъ изъ этого." 
Для чего теб1& мучиться изъ-за какихъ бы то ни было поводовъ?> 

Зат*мъ я зам'Ьчаю въ себ* еще одну перем-Ёну. Постепенно я при- 
пыкъ даже къ тому, что сначала раздражало мою честь: теперь уя^е 
оол11е или мен^е равнодушно даю, такъ сказать, пощечины паралитику. 
Вотъ уже несколько дней, какъ я замЬтилъ, что позволяю себ* многое 
из-ь того, на что никогда бы не осмелился, если бы Дэвисъ былъ не та- 
кимъ физическимъ и умственнымъ Лазаремъ, но здоровымъ, ум-Ьющима. 
защищать свою честь, челов-Ькомь. Мы теперь не считаемъ уже нужным ]> 
утруждать себя посадками по морю... Положительно я никогда не пред- 
полагалъ, чтобы моя щепетильность и въ этомъ отношен1и могла так1, 
притупиться. Правда, ми'Ь легко сказать самому себ-Ь: можетъ ли меня 
интересовать этотъ ничтожный левант1ецъ? — ^но зато, ей-Богу, ^1асто но 
могу отд'Ьла ься отъ мысли, что моя черново.юсая богиня съ бровями 
Юноны на сшомъ дЬл'Ь не Юнона, но Цирцея, и что ея прикосновение 
превращаетъ людей — какъ бы тутъ выразиться по-мифологичн'Ье? — ну. 
хотя бы въ воспитанниковъ Эвмея. 

А когда я себя спрашиваю, въ чомъ же заключается причина этого. 
то отв:Ьтъ равняется банкротству многихъ моихъ предыдуп1,нхъ воззр'Ьнш. 
Да, любовь наша есть попросту любовь т1>ла, по не души. Ко мн-Ь частей 
возвращается мысль, что современный моловЬкъ не можетъ этимъ огра- 
ничиться. Мы съ Лаурой были подобны только богамъ изв'Ьрямъ, но ни- 
когда не были подобны людямъ. Собственно говоря, паши чувства нельзя 
даже назвать любовью, такъ какъ мы другъ для друга являемся только 
псоланными, но ничуть не дорогими суш,ествами. Если бы Лаура была 
иной, и если бы я былъ йнымъ, мы могли бы быть стократно счастливЬе. 
но зато въ данный моментъ у меня не было-бы того сознан1я, что я под- 
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хожу къ уб^^жищу Эвмея. Я понимаю, что любовь, которая желаетъ быть 
только духомъ, останется лишь т']^нью, но совершенно лишенная духа, 
она становится только подлостью. Конечно, иное Д'Ьло, если люди, къ 
которыыъ прикоснулась Цирцея, могутъ найти удовольствие въ ододленш. 
Мн*, человеку эллипекаго типа, даже странно и грустно писать 
подобный вещи. Но мноЁовлад'^^ваегь скептицизмъ,цо отношешю къ моей 
Элладе; я начинаю соин']Ьваться въ т01съ, можно ли жить пережитыми 
формами жизни, и такъ какъ л всегда челов'Ькъ искренн1й, то пишу, что 
думаю. 

30 аир^ля« 

Вчера ко мн*]!^ лрииыо письмо отъ« тети. Его переслали мн1> изъ 
Рима. Пом']^чено оно нед']^ли дв*]^ тому назадъ, и я не понимаю, почему 
такъ долго задержали его въ Саза Озогза. Тетя уверена, что я былъ на 
Корфу, по предполагаетъ, что теперь я уже вернулся, и ппшетъ мв1^ 
сл-Ьдуютее: 

*Съ нетерп'Ьн1емъ и безпокойствомъ мы ждсмъ отъ тебя изв-Ьстхй. 
Я стара, крепко вросла въ землю, и мепя не всякШ вЬтеръ сум^етъ 
поколебать, но жалость охватываетъ меня при видЬ Анелн. Ока, очевидно, 
ждала отъ тебя письма изъ В-Ьны или изъ Рима, но, не получая его, 
начала безпокоиться. ЗагЬмъ умеръ твой отецъ. Я нарочно громко гово- 
рила при Анел*, что теперь ты не можешь думать ни о чемъ, какъ 
олько о своей потер-Ь, но черезъ несколько нед^Ьль ты придешь въ себя 
и вернешься къ д-Ьятельной лснзяи. Мы съ Анелей, какъ будто, не гово- 
римъ откровенно, однако, отлично понимаемъ другъ друга. Я заметила 
тогда, что она вполн'Ь успокоилась Но кагда прошелъ мЪсяцъ, а ты 
даже не далъ знать о себЬ, то она опять стала тревожиться, главное о 
твоемъ здоровь'Ё, но наверное и оттого, что ты насъ забылъ. Я также 
безпокоилась и писала несколько разъ въ Корфу, ро81е ге81а111е, какъ мы усло- 
вились. Не получивъ пи какого ответа, пишу въ Римъ, такъ какъ мысль, 
что ты, быть можетъ, боленъ, отравляетъ намъ лсизнь Напиши, хотя 
н-Ьсколько словъ, но прежде всего, мой дорогой Леонъ, стряхни съ себя 
апатш и стань еамимъ собою. Я буду съ тобой откровенна. Причиной 
огорчетй Анели являзтся, между прочимъ, и то, что кто-то наговорилъ 
зд-Ьсь ея матери, будто ты во всемъ св'Ьт'Ь извЪстенъ своимъ волох^ит- 
ствомъ. Представь себ4 мое возмуп1.ен1е! Целина въ отчаянш передала 
это дочери, и теперь одна постоянно страдаетъ мигренью, а другая б1>д- 
яяжка побл'Ьдн'Ьла, исхудала и такъ изменилась, что невозможно смот- 
р'Ьть на нее безъ сострадап1я. А какое это милое существо и всегда 
доброе, какъ ангелъ! Она притворяется веселой, чтобы не огорчать ма- 
тера, но я прекрасно вижу, что съ ней происходитъ, и сердце у меня 
[)азрывается на части. Дорогой мой мальчикъ, я объ этомъ не говорила 
1 ъ тобой въ Рим'Ь изъ уважен1я къ твоему горю, но такое несчастье есть, 
п-Ьдъ, воля Божья, которой надо подчиниться и не опускаться въ жизни. 
Не можешь ли ты написать намъ пару словъ, которыя бы насъ успо- 
коили? ПожалМ д'Ьвушку. Не скрываю отъ тебя, что бол'Ье всего желаю, 
чтобы вы по истеченш срока твоего траура могли соединиться, .ну хотя бы 
черезъ годъ или два, такъ какъ, по моему мн1>нпо, Анеля — это фениксъ. 
Но если даже случится иначе, то и ль таком1> случа-Ь было бы лучше. 
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^сди бы ты какимъ-нибудь образомъ даль намъ это понять. Ты, в'Ьдь, 
знаешь, что я никогда не преувеличиваю, и если тебЬ пишу объ этомъ, 
го потому, что дМствительно меня безпокодтъ состошпе здоровья Аяелн. 
Ирнтомъ, надо тебЬ зпать, что д-Ьло пдетъ о всей ея будущности. Кро- 
мищай сталъ ыав'Ьщать ихъ все чаще, и, очевидно, у него есть как1е-то 
илапы. Я хогЬла безъ церемонхй прогнать его, тЬмъ бол-Ье, чуо подозр'Ьваю, 
но это онъ наговори.ть о твоемъ волокитствЬ, но Целина упросила меня 
не дкаать этого. Она. положительно, въ отчаяши и нисколько не разсчи- 
тывает'ь па твою п]»ивязанпость къ Анел'Ь. Что-же мнЬ оставалось дЪ- 
лать? Можетъ быть, въ самомъ д'Ьл-Ь, ею руководнтъ предчувств1в матери? 
Отв'Ьть же, мой Лоонъ, какъ можно скорее, и вм1ЬсгЬ съ гЬмъ прими 
олагословлеше огь своей старой тети, у которой ты только одинъ на 
эгомъ св'Ьт'Ь. Апеля хотела даже писать теб*, но Целина ей не позво- 
лила, изъ-за чего я съ ней поссори.1ась. Целина очень добрая женщина, 
«о часто меня зл^ггъ. Сердечный прпвЪтъ тебЬ огь вс/Ьхъ. Молодой 
Хвастовскш устраиваегь у насъ пивоваренный заводъ. У него было пеяного 
'Воихъ денегъ, остальное я ему одолжила^. 

Въ первую минуту >ш'Ь каза^юсь, что это письмо не производить 
на меня виечатл]ш151, но спустя немного я уб'Ьдился, что ошибаюсь. 
ВнечатлЬше уснлива-юсь съ каждой минутой и, въ копц-Ь концовъ, стало 
казочнымъ Но истеченш часа я съ удцвлен1емь сказалъ самому свб1>: 
^Что это со мной, В'Ьдь я, кажется, ни о чемъ иномъ не думаю!» Уди- 
вительно, съ какой быстротой меня охватывали самыя разнообразный 
щущешя, проносясь одно за другпмъ, какъ будто ихъ гналъ в1;перъ. 
Однако, до какой степени я человТ)Къ нервный. Прежде всего мной овла- 
дЬ.то чувство умилен1я къ АпелЬ. Все, что недавно еще я ппталъ къ 
ней, и что было какъ бы скрыто въ самыхъ глубокихъ тайникахъ моей 
души, все это внезапно всплыло на ея поверхность. Ъхать, успокоить, 
^^счастливить — ^вотъ что было первымъ порывомъ моего сердца, хотя дале- 
кимъ отъ ясно сформулированнаго р'Ьшешя воли, но гЬмъ пе менЬе 
необыкновенно си.тьнымъ. А когда въ моемъ воображен1и предстали ея 
покрытые слезами глаза, ея руки въ моихъ рукахъ, чувственное влечете 
къ ней, какъ бы заглохшее за послЬдпее время, опять воскресло съ новой 
^'илой. Зь>тЫъ въ моихъ мысляхъ промелькнуло сравнеше ея съ Лаурой, 
которое оказалось неблагопр1ятнымъ для Лауры. Въ первую минуту моя 
настоящая жизнь показалась невыносимой. Я почувствова^гъ потребность 
въ бо.гЬе чйстомъ воздух'Ь, чЪмъ тотъ, гготорымъ зд'Ьсь дышу, потреб- 
ность въ тишине и, особенно, въ законности чувствъ. Одновременно съ 
зтимъ меня охватила радость, что еще ничто не потеряно, что все можно 
исправить, и что это зависитъ единственно отъ моей воли. Внезапно мн-Ь 
(«спомцились Кромицшй и мать Анели, которая, не в1>ря бол'Ье въ меня, 
')чевидно> гтала на его сторону. При мысли о нихъ мной овлад1>лъ гн1^въ, 
адрый, постепенно усиливаясь, заглушилъ вс1> остальныя чувства. ЧЬмъ 
бол15е умъ мой признавалъ, что госпожа П. имЪетъ полное основанхе не 
разсчитывать на меня, гЬмъ болЬе я досадова^1ъ на нее за тс, что она 
позволила себ'Ь отнестись ко мн-Ь такъ недов'Ьрчиво. Въ копцЬ концовъ, я 
дошелъ до какой-то отчаянной злости къ себ1> и ко всЬмь. Все, что я 
Дума,11ъ и чувствовалъ, вылилоо въ этихъ н'Ьсколькихъ словахъ: 
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^Хорошо, пусть такъ и 6удетъ!> 

Письмо было получено вчера; сегодпя асе, апализкруя свое душог- 
'пое состоян1е бол1>е спокойно, я съ удивлен1емъ констатирую фактъ, что 
досада такъ глубоко проникла мн^Ь въ душу, что вотъ въ эту минуту 
кажется скор-Ье большей, ч-Ьмъ меньшей. Въ настоящее время это господ- 
ствуюш;ее во мнГ» чувство. Я говорю себ'Ь все, что можетъ сказать се61*. 
челов'Ькъ, трезво думаюний. и, однако, не могу простить этого Ь'ромиц- 
каго не только матери, но и АнелЬ. ВЬдь, .\неля могла бы одничъ с-ю- 
вомъ закрыть ему дорогу въ Илошовъ, и, если она этого не д1;ластъ, 
то это съ ея стороны уступка матери, то есть она приноситъ меня въ 
жертву ея мигрени. 13прочемъ, КромицкШ умаляетъ въ моихъ гла;тхъ 
Лнелю, безобразить ее и низводить до бапальнаго типа барышень, ожи- 
даюим!хъ замужества. Мн1> невозможно говорить объ этомъ спокойно. 

Выть можетъ, что я разсуждаю и чувствую, какъ челов'Ькъ слиш- 
комъ раздраженный; быть можетъ, что мое самолюб1е глишкомъ велико: 
гознаюсь, вяжу, ум-Ью относаться къ себ'Ь объективно, но эта двойствен- 
ность самосознан1Я нисколько не помогаетъ. Во мнЬ усиливается чувство 
горечи, и я все болЪе раздражаюсь. Даже писать объ этомъ мн* тяжело, 
и потому я кончаю 

1 мм я. 

Ночью я думалъ: сБыть можетъ, завтра я буду болЬе спокоенъ:- 
Какое ТАмъ! Во мА варождаегся положительно з-юба къ матери Анелн. 
къ Анел1», 1гь твт* и къ г«й* самому. Самъ не знаю, что д1>лать. Впро- 
чемъ, разв* мнЬ не хорошо . зд^сь, «ъ Пэли? Правда, Лаура точно мра- 
морная статуя, но, по краЛшЛ мЁр*, при ней я не мучался, такъ какъ 
въ ней ничего н'Ьтъ, кромЬ красоты. Будетъ съ меня этихъ перерафияи- 
рованныхъ чувствительныхъ душъ! Пусть яхъ утЬгааетъ Кромнцк1й! 

2 мяя 

Сегодня я самъ отнесъ письмо на почту. Содоржаи1е моего 1П1Сьия 
таково: *желаю господину Кромигщому счастья съ Анелей, а Анел'Ь гт*^ 
господнпомъ Кромицкимъ. Вы, тетя, желали рЬшительнаго отвЬта, та!:*» 
вотъ оиъ> 

3 мая. 

Мн'Ь пришла въ голову мысль, не было лп въ письмК; тети упоми- 

1»апгс о Кромицкомъ }кенскимъ дипломатическимъ маневромъ, то есть не 

имелось ли въ виду заставить меня этимъ поторопиться со сватовством 1>? 

К<*ли это такъ, то мнЬ остается лишь поздравить тетю съ ловкостью и 

:ч1ан1емъ людей. 

10 МП я 

Прошла нед-Ьля. Я зю писалъ, такъ какъ бродплъ, точно угорЬдып 
Въ душу М11'Ь постоянно проникаешь горечь и солсалЬше. Я никогда не 
былъ да и теперь неравн()дуп1енъ 1съ Анел^^. Мн-Ь вспоминаются словсг 
Гамлета: <^Ялюбилъ ее(0фел1ю), какъ сорокъ тысячъ братьевъ любить н(^ 
«огутъ!^ Я изм-Ьнилъ бы эту фра.^у слкдующимъ образомъ: «Я любилъ 
Анелю бол'Ье, ч'Ьмъ сорокъ тысячъ Лауръ!^ И надо же, чтобы несчастье 
постигло ее черезъ меня. Порою только меня отчасти ут1>шаетъ мысль, 
что союзъ съ такимъ челов[;комъ. какъ я, былъ бы для нея зломъ, по 



- 75 — 

ЭТО неправда. Ести бы она была моею, я былъ бы къ иой до^ръ. Мсп?» 
лншь отравдяетъ подозр1>н1е, не достаточно ли ей и Кромицкаго. 

Когда я объ этомъ подумаю, во мй* снова все иачинаетъ кип1>ть^ 
н я готовъ былъ бы послать другое такое же письмо. 

Но уже свершилось! и это единственное ут^^шен^е для такнхъ людей, 
какъ я, потому что они снова могутъ спдЬть сложа руки и прозябать 
попрежнему. Быть можетъ, это доказательство исключительной слабости^ 
но я нахожу некоторое обдетченхе въ этомъ слов'Ь. 

Теперь я уже могу размышлять спокойн^Ье. Я задаю себ* «опросъ^ 
какимъ образомъ могло случиться то, что челов-Ькъ, который не только 
хвастается необыкновенно развитымъ самопознаи1емъ, но и, на сам^ягь д1;л1>, 
имъ обладаетъ, въ течете н-Ьсколькихъ дней дЬйствова-гь лишь ре^^ек- 
Т11ВП0? Къ чему же въ такомъ случа'Ь служитъ самопознан1е, если, 1?|«11 
псрвомъ встр'Ршомъ возбужден1и нервовъ, оно скрывается въ как1е-то 
мозговые тайники и остается пассивнымъ зрителемъ чисто рефлективныхъ 
дЬйств]й? Для изсл'Ьдоващя себя роз! ^'ас1иш? Право не знаю, какая 
отъ этого мн'Ь будетъ польза, но такъ какъ мн1> ничего не остается иного,. 
то пусть (^удетъ, хотя это. Почему я ноступилъ такъ, а не иначе? Ве- 
роятно, потому, что я въ самомъ д^Ьл-Ь человЬкъ интеллигентный, быть 
можотъ, даже очень интеллигентный, (пусть меня поразитъ молн1я, если 
въ данномъ случаЬ я им-Ью нам'Ьрен1С польстить себЬ или хвастаться!), но 
челов'Ькъ неумный. У меня н'Ьтъ, преимущественно, спокойнаго мужского 
ума. Я не ум1>ю сдерживать свои нервы, отличаюсь чрезмЬрно повышен- 
ной чувствительностью. Меня, какъ говоритъ поэтъ, радилъ бы да^^ке ле-^ 
пеетокъ розЫ, сложенный вдвое. Есть что то ясенствонное въ моей пн- 
те-члигентности. Быть можетъ, я не состаатяю въ этомъ отношен1и ис- 
ключения, и мнопе мулсчины, особенно у насъ, принадлежать къ тому же 
самому типу, что, впрочемъ, для меня не можетъ служить угЬшешемъ, 
Такого рода умъ можетъ много понимать, но челов1и;у плохо руковод- 
ствоваться имъ,въ лшзни: онъ съ бсзпоконствомъ кидается во всЬ стороны, 
колеблется, слишкомъ процЬживаетъ каждое иам'Ьрен1е, наконецъ, совер- 
шенно 'теряется среди перекрещивающихся дорогъ. Всл1>дств1е этого 
уменьшается способность къ активности и развивается слабость характера, 
которая является у насъ общимъ, врожденнымъ недостаткомъ . Такъ, на- 
111)им1>ръ, я задаю себЬ новый вопросъ: если бы въ нисьм-к тети не было 
У1юмцнаи1я о Кромицкомъ, то разрЬшился-ли бы вопросъ илаче? И, ей 
Богу, не р'11шаюсь ответить: да! Конечно, ралрЬшенхе не последовало 
бы такъ быстро — -это несомнЬпно — но кто знаетъ, оказалось ли бы оно 
бол-ко благополучнымъ? Слабые характеры нуждаются, въ безконечныхъ. 
оГмегчен1ЯХъ, и только могучья души находятъ въ сопротивлонш во:и1у>к- 
да1оЩ1п стимулъ. Лаура, въ нН1,оторыхъ отношенЕяхъ чрезвычайно про- 
ницательная, по всей вероятности, поняла это и, быть можетъ, потом\^ 
была такъ милостива. 

Впрочемъ, что изъ этого слЬдуетъ? РазвЬ я лЬнтя'Т? ПисколькоГ 
МелогЛ,къ, который откровенно сознается передъ собой во всемъ, сознался 
бы и въ этомъ по таковой недостатоггь мнЬ не присун1.ъ!. Чувствую, 
что я могъ бы поЬхать на полюсъ или сдЬлаться миссюнсромъ и огнра- 
ииться въ глубь Африки; обладаю унаслГ.дованной отвагой и бы 1ъ-5ы 
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•(•пособенъ ко псикаго рода смклы>п. илаиамъирисковаииымъпредпрхяиямь. 
'Гемперамептъ у меня лылк111, ио.шижиость, коиечио, не такая, какъ у 
Сиятьшьскаго, но все же нообыкноветшая. 

Только, когда д1;ло ндетъ о разр15и1еи1И какой-нибудь жизненной 
:задачи, (*ьсптйцизмъ дЬлаетъ меня безсилышмъ, умъ теряется въ иасс1> 
лаблюдеи!», выводовъ, волЬ не на что опереться, и потому мои поступки 
лаходят<'н въ зпппснмостн огь внЬшдихъ случайностей. 

12 мал. 

я никогда не лхобнлъ Лауры, хотя былъ п остаюсь подъ ея физи- 
'юскиьгь очарован1еуь. Быть можетъ, на первый взглядъ это кажется 
чт|)аннымь, однако, в'ь сущности такое явлец1е довольно обыкновенно. 
Можно даже любить и не любить. Сколько разъ случалось мн'Ь вид'Ьтъ 
любовь горькую, непр1ятную, полную обпдъ, и именно потому, что она 
не была подкр'Ьплепа истинной привязанностью. Я, кажется, говорилъ 
у;ке, что Снятыпьск1е не только любягь, по чрезвычайно привязаны друтъ 
къ другу, и оттого имъ таю» хорошо... Ахъ! чувствую, что и я бы лю- 
билъ Ане.1Ю, и что намъ также было бы хорошо... Впрочем ь, лучше объ 
•^томъ не говорить!.. Что касается Лауры, то она мог.га бы встретить 
много люден, которые до самозабвеп1я влюблялись бы въ ел черные 
волосы, въ ея великол1>пныя формы, подобный формамъ статуи, в'ь ея 
брови, голосъ и взглядъ, однако, я увЬрепъ, что ее никто никогда н« 
любилъ. Эта особенная женш.ина влечетъ къ себ^ почти непреодолимо, 
но одновременно отталкиваетъ. Я сказалъ, что въ ней нЬрь ничего, 
кром'Ь красоты, такъ какъ и ея пеобыкновенная интеллигентность яв- 
ляется только первой невольницей, склоненной у ногъ ея красоты и завя- 
:илна1<)П1.ей ел котурны. Не да.г1>е, какъ нед-блю тому назадъ, я вид-Ьлъ 
• 1ауру, подающей милостыню ребенку, недавно утонувшаго рыбака, и у 
М(МП1 невольно мелькнула такая мысль: если бы она знала, чтоейбудетъ 
^^ол'Ьо къ лицу выколоть глаза этому ребенку, то она ихъ выколола бы, 
ч*ъ полнЬЙ1Пимъ спокойств1емъ. Это чувствуется, и ^ъ почему изъ-за 
такой жоппигпы можно потерять голову, но любить ее невозможно. Она 
жо все ионимаогь, кромЬ этого. 

По все же, какь она прекрасна! Когда, несколько дней тому назадъ, 
<)||я (11ука.]ась съ те1)расы въ садъ, покачиваясь на своихъ великолЬп- 
111,1\ъ оедрах'ь, — «^я думалъ, что паду ницъ>,какъ говоритъ Словацкш. 
Положительно, я нахожусь нодъ Ву11яй1емъ двухъ си.1ъ, изъ которыхъ 
о,|,на привлекаетъ, а другая отталкиваетъ. Хочу 'Ьхать въ Швеицар1ю я 
пмГ.сг'Ь съ гЬмъ хочу вернуться въ Рнмъ. ЧЬмъ кончится, не знаю. 
Гпоо п|1аиъ, говоря, что хочу есть только изв1>стное состояше сознанхя, 
110 Н(^ ак'гь воли: т1^мъ мен'Ье актомъ воли можетъ быть двойное хочу 
)1 иолумил'ь письмо отъ моего нотариуса, вызывающее меня въ Римъ П4 
сЬлу н«сл'1^и"пт; та.мъ надо выполнить ь'ашя-то формальности, что, внро- 
'1ем'1., обошлось бы безъ меня, если бы мн'Ь ужъ очень не хот1>лось 
1л,чп.,,, По во всякомъ случаЬ это нредлогъ... Съ н-Ькотораго времени 
'I м) ВС тук» къ Лаур'к еще бол'Ье сильное иерасположен1е, ч'Ьмъ прежде. 
< ^^\|*а она тутъ не при чемъ, такъ какъ всегда одинакова, и произошла 
»го то.1ько потому, что недовольство самимъ собою я перенесъ на нее. 
По иромм своей внутренней борьбы, я искалъ у нея только спокойств1Л 
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и, плгЬегЬ съ тнмъ, какъ бы умышлеппаго с'амоу11нл{е:ия; теперь же чув- 
ствую къ ней за это нерасположение. О моихъ волнен1яхъ она даже не 
знала. Газв'Ь могли они ее интересовать, коль скоро не могли служить 
ей украшон1емъ? Лаура заметила лишь, что я сталъ болЬе порывистымъ, 
тЬмъ обыкновенно, вскользь даже спросила о причинЬ этого, но безъ осо- 
бенной настойчивости. 

Быть можетъ, влечен1е, возбуждаемое ею во мнЬ, поб1>днтъ, и я 
не уЬду, но во всякомъ случае скажу ей завтра или даже сегодня, что 
мп15 необходимо у4хать. Любопытно, какъ она отнесется къ этому изв'Ьст1Ю, 
т1'>мъ бол-Ье любопытно, что мн^Ь трудно это даже представить въ своемъ. 
воображети. Я подозр'Ьвалъ, что, не смотря на чувство, питаемое ею ко- 
мн'Ь, которое, впрочемъ, похоже на мое къ ней, Лаура въ сущности 
также меня не любить; натурально, если она вообще даетъ себ'Ь трудъ 
любить кого-нибудь или не любить. Въ нашихъ душахъ есть много сход- 
ства, но также и много противоположностей. 

Я страшно измученъ. Не могу не думать о впечатл'Ьн1и, какое про- 
извело мое письмо въ ПлошовЬ. Думаю объ этомъ постоянно, даже въ 
присутств1и Лауры, постоянно вижу Анелю и тетю. Какъ счастлива Лаура 
со своимъ в'Ьчнымъ спокоЯств1емъ! 

Я радуюсь при одной мысли о перемЬнЬ м 1>ста. Хотя въ Пэли мор- 
сщя купанья, но оно очень пустынно. Жара необыкновенная. Море ле- 
ниво лежитъ, не двигаясь даже у берега, точно оно отъ зноя не въ. 
силахъ дышать. Порою срывается в'Ьтеръ, но душный, подымаюгд1й ту- 
маны б'Ьлой пыли, толстымъ слоемъ которой онъ покрываетъ листья пальмъ, 
фиговыхъ деревьевъ, ширтовъ и проникаетъ даже сквозь опущенный жа- 
люзи въ дома. У меня глаза болятъ, потому что отъ сгЬнъ такъ ярко 
отражается блескъ, что днемъ невозможно на нихъ смотр1^ть. 

Надо Ьхать или въ Швейцарш, или въ Римъ, ли 1пь бы не оставаться 
зд1>сь. Мн'Ь кажется, что везд'Ь мн-Ь будетъ лучше, ч1)МЪ зд1^зь. Впрочемъ, 
мы всЬ готовимся къ отъ'Ьзду. Вотъ уже четыре или пять дней, какъ я. 
не вид-Ьдъ Дэвиса. Думаю, что онъ не сегодня, такъ завтра рехнется. 
Докторъ говори.1ъ мн'Ь, что бедняга постоянно приглашаетъ его бороться 
съ нимъ. Говорятъ, это очень дурной признакъ. 

Римъ. Саза Овопя. 18 мая. 

Я, очевидно, нуждался въ олиночеств1>. Мн'Ь теперь тшъже, каьъ 
было тотчасъ по прибытш въ Пэли — и. грустно и вм1>стЬ съ т'Ь^ъ хорошо. 
Мн'Ь даже лучше, ч1>мъ было въ Пэли, такъ какъ зд1>сь я не испы- 
тываю того безпокойства, какое овладЬвало мной съ самаго ]гача.та вь- 
обществ'Ь Лауры. Я брожу по одинокимъ комнатамъ дома, наталкиваюсь, 
на тысячи подробностей, напомипающихъ мн1> отца, и воспоминате о немъ. 
осв1>п1.ается въ моемъ сердц'Ь. Обрязъ его также сталъ мепФ>е яснымъ, но 
теперь на каждомъ шагу предо мной возстаетъ его прежняя реальнал 
жизнь. Въ егорабочемъ кабинет1>, настол'Ь, лежатъ увеличительный стекла, 
сквозь который оьъ разсматрива./1ъ разные интересные экземпляры, брон- 
зовый кольца, съ помоии>ю которыхъ вынималъ изсохшуюсл землю изъ 
отрытыхъ древнихъ кувпхиновъ, краски, кисточки, начатыя рукописи, за-^ 
м1;т;ки, касающаяся кол.текцш, словомъ, тысячи мелочей. Въ иныя минуты 
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;1 ксиытываш в11е4<ят.гЬн1в, будто опъ ушелъ только на врсаш и вокор1^ 
ссряется къ своей ежедневной работ1>, а когда илл10з1я прекращается, я 
•чувствую глубокую, йстипную грусть и люблю его не только, какъ вос- 
110минаше, но также люблю его погруженнаго теперь въ вечный сонъ на 
Камао Санто. 

Отсюда вытекаетъ моя печаль, но это чувство настолько чище вскхъ 
гЬхъ чувствъ, который в-ь посл'Ьдпее время управляли мною, какъ хо- 
тели, что мн1> съ яймъ хорошо, та1;ъ ка1съ чувствую себя лучшимъ или, 
по крайней мЬр'Ь, не такимъ испорчениымъ, какъ мн* казалось. Я также 
-^ам'Ьчаю, что ыикак1я, даже самыя отчаянпыя, умозаключешя не могуть 
лишить человека угкшеи1я, какое ему доставляетъ присутствие въ немъ 
пакихъ-иибудь бол'Ье благородныхъ элементовъ. Откуда такое непреодо- 
лимое и нич'Ьмъ неудержимое стремлеше людей къ добру? Подчасъ, по- 
гружаюсь въ эготъ вопросъ, яухожу очень далеко. Нашъ умъ, в4дь, есть 
ютражеше логической правильности общаго быт1я, следовательно, воз- 
можно, что и наше понятте о добр1; также является отражен1емъ какого- 
нибудь абсолютнаго добра. И если бы, дЬйствительно, это было такъ, то 
челов'Ькъ могъ бы сразу покончить со вс1^ми своими сонн^Ья^ями и вос- 
кликнуть не только: сэурека>, но и *аллилу1я!> Боюсь, однако, какъ 
бы мое сооружен1е пе рухнуло, подобно столькимъ другимъ, и потому 
не р+эшаюсь его возводить. Впрочемъ, это скорее мои предчувств1я, чЬмь 
умозаключен! я, но все же я яесомнЬнно со временемъ вернусь къ нимъ. 
потому что разр'Ьшеше этого вопроса связано для меня съ избавлешемъ 
отъ терши, терзающихъ мою душу. Теперь, однако, я слишкомъ уста.1ъ, 
^мн1> слишкомъ грустно и вм1>ст1> съ тЬмъ покойно и хорошо. 

Мп1^ кажется, что изъ всг1>хъ существъ на'св'ЬтЬ одинъ лишь чело- 
в'Ёкъ ум'кетъ поступать часто вопреки своей вол*. Оказывается, что у 
меня давно было желан1е у'Ьхать изъ Пэли, между т'Ьмъ проходили дни 
за днями, а я сид-Ьлъ и сид'Ёлъ. Еще накануне своего отъ-Ьзда, я былъ 
почти ув-Ьренъ, что останусь. Неожиданно мн'Ь на помонц> пришла сама 
Лаура. 

Я ув'Ьдомилъ ее о письмЬ нотар1уса и объ отъ1^зд'Ь только для того, 
чтобы посмотр'Ьть, какое это произведетъ на нее впечатл'Ьше. Мы были 
одни. Я. ожидалъ какого-нибудь неудовольствия съ ея стороны, какого- 
нибудь воляешя, какого-нибудь суеСо?, на самомъ же д'Ьл'Ь не произошло 
ничего подобнаго. 

Услышавъ эту новость, она повернулась ко мн'Ь, слегка погрузила 
пальцы въ мои волосы и, приблйзивъ мое лицо къ своему, спросила: 

— Ио ты вернешься? не правда ли? 

Ей-Богу, для меня до сихъ поръ остается загадкой, что означало 
это? Предполагала ли она, что мн'Ь безусловно надо 'Ьхать? или, ув'Ьрен- 
ная въ могуш.еств'Ь своей красоты, опа ни на минуту не сомн1Ьвалась, что 
я вернусь? или, наконецъ, моментально воспользовалась с.тучаемъ, чтобы 
отъ меня избавиться? потому что посл'Ь такого вопроса мнЬ не оставалось 
ничего иного, какъ у1'.хать. Ласкающее движеше, сопровождавшее ея 
вопросъ, отчасти противор1»читъ такому предположен1ю, которое, вп{^очемъ, 
кажется мн1) самымъ нравдоподобнымъ. Въ иныя минуты я почти ув'Ьренъ, 
что она этимъ хогЬла мнЬ сказать: «^Не ты мн'Ь, но я теб-Ь даю отставку>. 
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Признаюсь даже, что если это было отставкой., то ловкость Лауры, поло- 
жительно, необыкновенна и тЬмъ бол'Ье удивительна, чЬмъ способъ, упо- 
требленный ею, быль сладостнее, н^Ьжп^>е и ч'Ьмъ бол^Ье оставилъ меня 
въ нейзв1>стйости, насм11шка ли это надо мной или н'Ьтъ? Но зач1>мъ мн11 
себя обманывать? Своимъ вопросомъ она выиграла игру. Быть мо^кетъ, во 
всякомъ иномъ случа*!? мое самолюбхе было бы уязвлено, по теперь для 
Х1еня это решительно все равно 

Въ тотъ вечеръ, однако, это не только не пов1Ьяло на насъ холо- 
домъ, но, напротнвъ, мы были еще н^жн-Ье другъ къ другу, ч*мъ обы^- 
кновенно. Разстались мы очень поздно. Въ моемъ воображеши до сихъ 
воръ рисуется картина, какъ она, держа въ рук* св^чу, съ опущенными 
глазами провожаетъ меня до дверей. Лаура была та^съ прекрасна, что я по- 
ложительно жал-Ьлъ, что мн* приходится Ьхать. На сл-Ьдующтй день она 
прощалась со мной на вокзалЬ. Данный ею букетъ чайныхъ розъ я по- 
терялъ лишь въ ГенуЬ. Странная женщина! По м^р* своего отдален1я' 
ютъ нея, я одновременно съ чувствомъ физической тоски испытывалъ все 
большее ^легчен1е. Ъхалъ я безъ остановки до самаго Рима и теперь 
ощущаю то же, что птица, вырвавшаяся нзъ кл1>тки. 

22 мая. 

Зд'Ьсь я не нашелъ почти никого изъ своихъ знакомыхъ. Жара ра- 
зогнала ихъ въ виллы или въ горы. Днемъ въ РимЬ на улицахъ очень 
слабое движен1е, встр-Ьчаются только ипостранцы, большей частью, англи- 
чане, въ пробковыхъ шлемахъ, съ обтянутымъ мусл иномъ, съ красным ъ 
Бедекеромъ въ рук* и съ вЪчнымъ: «:Уегу 1п1еге8ип§!> на устахъ. Въ 
полдень, на нашемъ Бабуино бываетъ такъ пусто, что шаги одинокихъ 
прохожихъ отдаются эхомъ по тротуарамъ. Зато вечеромъ всЬ улицы полны 
народа. Всегда въ эту пору мной овлад'Ьваетъ н'Ькоторое нервное безпо- 
койство, и потому я выхожу на св-Ьжи! воздухъ, брожу до полной уста- 
лости, и это доставляетъ мйЬ большое облегчен1е. Прогулка моя обы- 
кновенно кончается на Пинчю, часто я прохожу три или четыре раза по 
этой величественной террасЬ.Вь такое вреил гамь кружится множеств о 
мюбленныхъ паръ. Одн1> ходятъ подъ руку, наклонипъ другъ къ другу 
голбвы, съ вознесенными къ дебесамъ, точно огь избытка счастья, глазами; 
друг1я сидятъ на скамейкахъ подъ густою гЬпью деревьевъ. Мигающей свЬтъ 
фонаря выд'Ьляетъ изъ царящаго тамъ мрака то наполовину скрытый подъ 
перьями каски профиль берс^альера, то св'Ьтлое платье д-Ьвушки, подчасъ 
лицо рабочаго или студента. Поминутно до меня долетаютъ шопотъ, за- 
клинанья, ц'ксни, поющ1яся вполголоса. На меня это производитъ впе- 
'(атл'Ён1е весенпяго карнавала, и я нахожу своеобразное удовольств1е вь 
тозгь, что могу затеряться въ этой т6лп1^ и оживиться весельемъ этихъ 
людей и ихъ бодростью Они мнЬ кажутся такими счастливыми и полными 
простоты! Эта простота передается мн-Ь и успокаиваетъ мои нервы лучше 
хлорала. Вечера бываюгъ теплые, св11тлые, но полные св'Ьжести. Луна 
подымается изъ-за Тпп1а <1е1 МопИ и плыветъ надъ этимъ людскимъ 
роемъ, на подобхе серебряной ладьи, осв'Ьщая верхушки доревьевъ, крыши, 
колокольни и башни. У поднож1я террасы шумитъ и светится городъ, а 
тамъ, вдали, въ серебристой мгл'Ь обрисовывается темный силуэтъ храма 
Святого Петра съ гигантскимъ куполомъ, блестящимъ, какъ другая луна. 
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Давно уже Л^имъ не казался ьшЬ такимь красивымъ и величсствеаи^лъ. 
Я нахожу въ немъ какое-то новое очароваше. Ежедневно возвращаюсь 
• домой поздно и иду спать, почти осчастливленный той мыслью, что згвтра 
опять проснусь въ Рим к. А какъ я сплю!. Не знаю, быть можетъ, это 
происходитъ всл'Ьдств1е утомлен1я, но сплю я кр'Ьпкимъ непробуднымь 
сномъ, такъ что утромъ сразу не могу придти въ себя. 

Утра я провожу съ нотар1усомъ. Иногда составляю сппсип того, что 
за1иючается въ коллекщяхъ отца. Въ своемъ завЬщ^нш отецъ не усп'Ьль 
отказать ихъ въ пользу города, такъ что я, какъ насл^дникъ всего иму- 
щества, являюсь ихъ собственнтсомъ. Согласно вол'Ь отца я, разумЬется. 
безъ колебашя подарилъ бы пхъ Риму, но опасаюсь, пе вызвали ли въ отц1> 
настоян1Я тети н'Ькоторыхъ сомн'Ьшй, и не воздержался ли онъ отъ своего 
плана нарочно для того, чтобы когда-нибудь эти колле1сцш могли быть 
перевезены на родину. Что отецъ думалъ объ этомъ въ последнее время — 
доказываютъ многочисленныя поправки въ его зав'Ьщанхи. Въ иемъ также^ 
есть много записей для дальнихъ родственниковъ, а одна изъ пнхъ рас- 
трогала меня бол-Ье, ч1'>мъ я это могу выразить, Въ ней заключается сл1^- 
дующее: <Голову Мадонны (8аз8оГега1о) я завещаю моей будущей не- 

в4сткЬ>. 

25 мая. 

Вотъ уже м'Ьсяцъ, какъ скульпторъ ЛукомскШ началъ статую отд.г 
80 весь ростъ по бюсту, который онъ самъ сд'Ьла*1ъ несколько лЬть тому 
назадъ. Часто въ полдень я хожу къ нему смотр-Ьть, какъ подвигается 
работа. Студ1я его переносить меня точно въ иной м1ръ. Это н114Т0 иь 
род-к сарая, съ однимъ громаднымъ окномъ вверху, выходящпмъ на сЬ- 
^^ръ, всл'Ьдств1е чего она осв-Ьщена холоднымъ, не насыи1;еннымъ солпеч- 
нымъ блескомъ, св-Ьтомъ Когда я въ ней сижу, мп1; кажется, что я пе 
въ Рим-Ь. Иллюзш усиливаегъ самъ ЛукомскШ, обладающтй головой уро- 
женца сЬвера, св-Ётлой бородой и голубыми затуманенными глазами ми- 
ститса. Два его помош.ника пол»ки; въ саду дв* собаки называютсп Кру]. ь 
и Курта, словомъ, это какой-то гииерборейск1й островъ на южпомъ морЬ. 
Я люблю ходить туда изъ-за оригина.1ьиости впечатлЬнгя, люблю таьже 
смотр-Ьть на Лукомскаго за работой. Въ немъ тогда замЬтны сила и про- 
стота. Особенно онъ интересенъ, когда отдаляется отъ своего пропзведеи1я 
для того, чтобы лучше его разсмотрЬть, затЬмъ внезапно возвращается 
къ нему, точно для аттаки. Это очень талантливый скульпторъ. Фигура 
отца растетъ у него въ рукахъ и поражаетъ сходствомъ. Это будетъ н& 
только портретъ, но и произведенте искусства. 

Да, ести кто можетъ служить типомъ человека, влюблеппаго нь 
прекрасный формы, такъ именно Лукомсюй. МнЪ кажется, онъ да;ке ду- 
маетъ помощью греческихъ носовъ, торсовъ, плечъ, головъ, словомъ, не 
помощью идей, но формъ — и формъ классичоскихъ. Въ Рим-Ь живетъ онъ 
л'Ьтъ пятнадцать и все еще такъ же часто посЬщаетъ музеи и галлереи, 
какъ будто вчера только прх-Ьхалъ. Оказывается, однако, что такая лю^ 
бовь способна совершенно заполнить жизнь человека и стать релпг1еГ1. 
хотя, быть можетъ, лри условии, чтобы онъ ста-1ъ ея жрецомъ. Лукомсшй 
съ такимъ же бV1агогов'Ьн^емъ смотритъ на красиво сюженныхъ людей, 
какъ набожные на святые образа. Я спросилъ его, кто, по его мн^нпо, 
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красяв^^йшая женщина въ Ри!к|1^? Онъ безъ колебан1я отв^^тилъ: ^госпожа 
Дэвясъ>, — досл'Ьчвго тотчасъ сталъ рисовать большими пальцами об'Ьйхъ 
рукъ ея фигуру, съ такой легкостью и отчетливостью жестовъ, к:\ки1гя 
обыкновенно обладаютъ только художники. ЛукомскШ челов'Ькъ замкнутый 
въ себ*]^ и меланхоликъ, яо въ эту минуту имъ овладело такое оживлеше. 
что даже глаза его утратили обычное мистическое выражеше. сВотъ, на- 
привгЬръ, — повторялъ онъ, очерчивая все новыя лиши — или это... Она 
прекраснЬйшая женщина не только въ Рим1Ь, но во всемъ св^Ьт•Ь>. 

Особенно восхищаетъ его шея Лауры. Онъ говоритъ; что при нод- 
нятш головы шея эта даетъ продолжеше лица не ^же самаго лица, что 
бываетъ чрезвычайно р'Ьдко; иногда только на Транстевер*, у женщинъ 
язь народа, можно видЬть подобный шеи, но никогда онЬ не бываютъ до 
такой степени совершенными. ДМствительно, кто пожелалъбы въЛаур1> 
найти какую-нибудь физическую неправильность, тотъ напрасно лишь 
терялъ бы время. ЛукомскШ даже утвержда.'1ъ, что такимъ жешцинамъ 
должно еще при жизни ставить на форум1з статуи. Я, конечно, ему не 
аротивор'Ьчилъ. 

29 мяя. 

Вся эта итальянская процедура по утввржден1ю въ правахъ на- 
следства начинаетъ меня томить. Какъ они, при всей своей врожденной 
живости, все медленно д15лаютъ и какъ страшно много говорить! Меня, 
буквально, заговорили. Я выписалъ себ^^ н']^сколько самыхъ нов1эйш11Хъ 
французскихъ ромаыовъ и читаю ихъ по ц-Ьлымъ днямъ. Ихъ авторы про- 
изводятъ на меня впечатлите опытныхъ рисовальщиковъ. Какъ см-^ло и 
ловко обозначена тамъ каждая фигура, сколько силы и жизненности въ 
ихъ обрисовк1и Техника въ работе не можетъ идти дальше. Зато объ 
описываемыхъ тамъ людяхъ мн'Ь приходится повторить то же, что я уже 
говорилъ, а именно, что они любятъ другъ въ другЬ гЬло, но ничего 
бол'Ье. Это могутъ быть исключения, но чтобы во всей Франщи никто не 
ум^лъ любить иначе, это пусть говорить кому-нибудь иному. Я знаю ее 
сдишкомъ хорошо и знаю, что въ этомъ отношен1и она лучше своей ли- 
тературы. Эта погоня романистовъ за яркой, реальной правдой д-Ьлаетъ 
произведен1Я ихъ фа.1ьшивыми. Челов'Ькъ любитъ индивидуумъ, а для 
созданш индивидуума необходимы не только лицо, взглядъ, выражеше, 
голосъ, фигура — но еще и умъ. характеръ, способъ мышлешя, словомъ, 
множество умсгвенныхъ и моральныхъ элементовъ. Моя связь съ Лаурой 
можетъ 'служить самымъ лучшимъ доказательствомъ того, что чувство, 
основанное исключительно на вн'Ьпшемъ восторг-Ь, не заслуясиваетъ даже 
названия любви. Лаура, ипрочемъ, является исключен^емъ. 

31 Мая. 

Вчера я былъ у Лукомского па завтрак^Ь; вечеромъ, какъ обыкно- 
венно, бродилъ по Пинчю. Мое вообрай;ен1е заводитъ меня иногда. Богь 
знаетъ, куда. Я вообразилъ себ'Ь, что веду подъ руку Анелю. Мы хо- 
дили, беседовали, какъ двое людей, которые чрезвычайно любятъ друг'ъ 
друга. Мн-Ь было такъ хорошо, какъ никогда не было съ Лаурой, по 
шо, когда воображен1е переста-Ю работать, — какое сознан1е одиночества 
овладело мной! Мн'Ь не хот1;лось возвращаться домой. Ночью я не могъ 
саать. Жизнь моя, однако, необыкновенно безплодна. Эти постоянный 

Г, Сенкеинмъ. „Ьепъ догмпта". 6 
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САмоуглублешя ведутъ только къ пустот*. А между тЬмъ чувствую, что 
могло бы быть иначе. Меня даже удивляетъ, что воспоиинаше объ Ане;гЬ 
во ия^Ь такъ живуче. Отчего, напри1гЬръ, въ моемъ воображенш никогда 
не представляется, что я хожу подъ руку съ Лаурой, а теперь, даже 
вспоинивъ ея имя, мысленно посылаю ее въ преисподнюю. Часто мн-Ь 
думается, что я держалъ счастье за оба крыла и позволилъ ему у'вгЬть. 

2 1юня. 

Давно я не былъ такъ изумленъ, какъ сегодня и, именно, благодаря 
Лукомскому. Мы вм'ЁстЁ пошли въ музей на Капитолш. Уже передъ 
статуей Венеры онъ удивилъ меня, когда, повертывая во вс^^ стороны ея 
подвижной постаментъ; заявилъ мн']^, что предпочитаетъ ей неаполитан- 
скую Психею Праксителя потому именно, что она бохке одухотворена. 
Въ такомъ пластик^Ь это было особенно удивительное мн1Ьше. Но еще 
большая неожиданность поразила меня передъ умираюп1;инъ Глад1ат01юмъ 
или Галломъ. ЛукомскЛ въ молчати смотр'Ьлъ на него съ полчаса, а 
заг]^мъ проговорилъ сквозь зубы, какъ это обыкновенно у него бываеть, 
когда его что-нибудь взволнуетъ: 

— ^ Я уже сто разъ говорилъ, что у него славянское лицо, и, дМ- 
ствительно, это что-то необыкновенное... Мой братъ арендуетъ югЬше 
Козлувэкъ, около Серпца. Талгь былъ Михна, батракъ. Въ прошломъ году 
онъ утонулъ, когда плавилъ лошадей. Ув^^ряю васъ, это то же лицо, сход- 
с9ъо поразительное. Часто я зд1^сь стою въ течен1е ц']^лаго часа, потому 
что это мн*Ь нужно..., 

Я просто не в'Ьрилъ своимъ ушамъ и удивлялся, какъ это еп1;е не 
обрушились на насъ своды Капитол1я. Серпецъ, Козлувэкъ, Михна зд'бсь, 
въ этомъ м1р* классическихъ формъ, и слышать это отъ Лукомскаго. Но 
аш^^ сразу открылся въ скульптор*]^ челов']^къ: такъ вотъ ты какой пла- 
отикъ — подумалъ я — вотъ какой ты грекъ и римлянинъ! Ты, значить, 
приходишь сюда смотр']^ть на глад1атора не только ради его формъ, но и 
потому, что онъ напоминаетъ теб* Михну изъ Козлувэка? Теперь я до- 
гадываюсь, что означаетъ твоя неразговорчивость и твоя меланхол1я!> 

Лукомск1й, очевидно, понялъ мою мысль, такъ какъ опустилъ свои 
мистическ1е глаза въ землю и сталъ говорить прерываюпщмся голосокъ, 
какъ бы объясняя то, что сказалъ раньше: 

— Зд'Ьсь въ Рим* жить, но не умирать !...МнЬ везвтъ...Я неим']^ю 
щ)ава жаловаться... Сижу зд^^сь, потому что надо... Но меня мучаетъ 
тоска по родин^Ь. Когда ночью у меня въ саду залаютъ собаки, мн% хо- 
чется царапать ст-Ьну, такъ какъ мн'Ь чудится, будто это наша деревня... 
Я бы съума соше.1ъ, если бы я нсЬздилъ туда, по крайней м^р-Ь, хоть 
разъ въ годъ! И теперь вскор*]^ по*ду, потому что вОтъ гд* у меня все 
это сидитъ. 

Сказавъ это, онъ сталъ стучать пальцемъ въ горло и сложилъ губы, 
какъ бы для свиста, такъ какъ он'Ё у него тряслись. Это былъ взрывь 
скрытыхъ чувствъ, тЬмъ бол-Ье изумительный въ этомъ человек*, что онъ 
произошелъ такъ неожиданно. Внезапно и мной овлад-Ьло воляеше при 
вид* этого гигантсхсаго различ1я, которое такъ ярко сказалось между мной и 
такими ляодьми, какъ Лукомск1й или (унятыньсюй. Даже еш,е теперь я 
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думаю о(й» втомъ съ некоторой боязнью. В'Ьдь это ц4лый, недоступный 
для меня, горизонтъ. Сколько чувства заключается въ этихъ людя.хъ! Имъ, 
можетъ быть, съ этимъ плохо или хорошо, но все же они богачи въ срав- 
нен1и со М50Ю. Имъ не угрожаетъ ни пустота, ни одиночество, они обла- 
даютъ громаднымъ запасомъ жизненности. Я, вЬдь, тоже какъ бы чувствую 
некоторую связь съ своимъ обществомъ, но чувство это не такъ непо- 
средственно, оно не горитъ во мн-Ь яркимъ пламенемъ и не сд-Ьлалось 
частью моего суи1,ества. Ми1> для жизни не надо никакого Козлувэка, ни 
Михны, ни Плошова, то есть тамъ, гд1> для Лукомскаго или Снятынь- 
скаго бьютъ живые ключи, изъ которыхъ черпается смыслъ жизни, тамъ 
я пахожу лшпь сухой пссокъ. А В'Ьдь, если бы они не им'Ьли этихъ ос- 
ноБъ, у* нихъ всё же остались бы: у одного— скульптура, у другого — 
литература. Это почти невероятно, чтобы челов-Ькъ, обладающей столькими, 
сакъ я, условиями для счастья, не только не былъ счастливъ, но положи- 
тельно не зналъ бы даже, для чего онъ жнветъ. Несомненно, что виною 
этого были услов1Я, въ которыхъ МП* приходилось воспитываться, всЬ 
тк Римы, Метцы, Парижи и опять Рнмы; жизнь моя была, подобно 
жизни дерева, оторванпаго отъ сроей почвы и дурно пе])^;саженно.го на 
чужую; но въ этомъ и моя впиа, такъ какъ я ставилъ знаки вопроса и 
^{иыософствовалъ тамъ, гд* иные только любятъ. Сл'Ьдств1емъ явилось то, 
что я ничего не вьииралъ, а лишь изсушилъ въ себ* сердце. 

8 шня. 

Я з*яппгываю воспомипа1пя за всю неделю. Ко мнЬ пришло н*- 
<^^1;олько писемъ, между которыми одно отъ Снятыньскаго. Честный малый 
такъ огорченъ оборотомъ д1',ла съ Анелей, что даже не бранцтъ меня. 
Онъ только сообщаетъ мн'Ь, что жена его очень сердита на меня, что не 
хочетъ слышать обо мп-Ь, и что, по ея мн^шю, я чудовище, находящее 
<амое большое удовольств1е въ истязан1и людей. Въ данномъ случае, я 
истинный хрйст1апнпъ, такъ какъ по этому поводу не только не чувствую 
неудовольствш къ Снятыньской, но это еще больше располагаетъ меня 
иъ ней. Какое горячее, благородное сердце! СнятыньскШ, очевидно, 
считаетъ д'Ьло проиграннымъ или, в'Ьрн'Ье, окончательно разрЬшеннымъ, 
потому что воздерживается отъ сов-Ьтонъ и только говоритъ: «Дай Богъ, 
теб'Ь найти другую подобную же>. Странно, но когда я объ этомъ думаю, 
МН'Ь казкется, ' что не хочу другой, подобной Анел*, ни лучше ея, но лишь 
хочу только ее! Я говорю, что мн'Ь это кажется, такъ какъ мое чувство 
ие им'Ьетъ постоянной и определенной формы. Во мн'Ь теперь точно клубокъ 
необыкновенно спутанныхъ шелковыхъ нитей, я мучаюсь, потому что не 
умЬю распутать и привести въ порядокъ этотъ 1иубокъ. Не смотря на все 
мое самопознанте, я, наприм'Ьръ, не знаю, откуда вытекаетъ моя печаль, 
йзъ того ли, что люблю Анелю бол4е, ч'Ьмъ предполагаю^ или изъ того, 
что чувствую, что могъ бы ее очень любить? Снятыньсктй до некоторой 
степени отв'Ьчаетъ мн'Ь на это сл'Ьдующими словами: <Я слышалъ или 
чйталъ, что кус1(и золота иногда покрыты оболочкой кварца, изъ-подъ 
которой трудно достать металль. Предполагаю, что и твое сердце по- 
крыто такою же оболочкой; въ середин1^ ея есть дорогой металлъ, но 
эта скверная скорлупа не совсЬмъ распалась посл'Ь твоего посл^дняго 

в» 
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пребыван1я въ Плотов!. Ты пробылъ тамъ слишкомъ непродолжительнм 
1фемя и, должно быть, не полюбилъ этой девушки достаточно*'* сильно. 
Ты, быть можетъ, обладаешь энерг1вй для какого-нибудь Д'Ьйств1я, но у 
тебя вовсе н-Ьтъ никакой энерпи въ р-Ьшешяхъ; быть ножетъ, однако, 
она я нашлась бы у тебя, если бы теб* въ достаточной степени вл[екло 
чувство. Ты у*халъ, началъ, по своему юбыкновенш, самоуглубляться, 
размышлять, и случилось то, что я предвид'Ьлъ, то есть что ты дрофило- 
софствовал!^ собственное и чужое счастье>. 

Слова Снятыньскаго меня поражаютъ оттого, что они яв.1Я10Тся 
какъ бы повторенхемъ словъ моего покойнаго отца СнятыньскШ, однако, 
пои имаетъ меня бол-Ье обстояте.1ьно, такъ какъ вотъчтоонъ зат1^иъ добав- 
ляетъ: «Старая истор1я, что, кто слишкомъ размышляетъ надъ собой, 
тотъ въ конц* концовъ недоволенъ самимъ собой, а кто недбволенъ 
самимъ собой, тотъ неспособенъ ни къ какимъ р-Ьшешямъ. Теперь боль- 
ной в*къ, въ которомъ только у ословъ есть еще какая-нибудь воля, 
потому , что если кто-нибудь обладаетъ хотя небольпппп. умомъ, онъ тот- 
часъ начинаетъ сомневаться во всемъ и уб^ждаетъ самого себя, что въ 
самомъ д-Ьл* не стоить чего-либо желать. Я читалъ это у одного изъ 
франдузскихъ авторовъ и подумалъ, что, ей-Богу, онъ правъ!> 

Въ иныя минуты я предпочелъ бы, чтобы Снятыш>ск1й меня просто- 
на-просто выругалъ, вместо того, чтобы начинять письмо такими, напрн- 
мЬръ, фразами: сНе смотря на вс* твои достоинства, можетъ дойти до 
того, что ты всегда будешь являться причиной непр1ятностей и огорчешй 
для самыхъблизкихъидорогнхътеб']^людей>.Но т'Ьмъ бол^^е мн^ неприятно, 
что въ словахъ его заключается правда. Я причинилъ горе Анел*, тегЬ, 
матери Анели и, наконедъ, самому себ*. Зато мнЬ хочется см1Ьяться, 
когда читаю дал'Ье: «Согласно законамъ жизни, въ челов']^к1 вообще то- 
йибудь должно вырасти, а потому берегись, чтобы въ теб4 не выросло 
какое-нибудь зло, которое тебя перваго отравитъ>. Н'Ьтъ!. Это, по край- 
ней м^р*, мн* не угрожаетъ. В-Ьдь, т^мъ выросла какая-то плесень, 
посЬянная рукою Лауры, но она выросла именно только на той квар- 
цовой скорлуп*, о которой вспоминаетъ Снятыньсюй, она не смогла пу- 
стить корни глубже, и ни я ею не, отравился, ни Лаура. Такую пл^Ьсень 
не надо даже вырывать, ее достаточно стереть, какъ пыль. СнятыньскШ бол^^е 
правъ, когда становится самимъ собою и когда выступаетъ во имя своего 
догмата, который всегда хранитъ въ своемъ сердц*, и говоритъ. 

— Если ты себя считаешь высшимъ типомъ, и если даже ты таковъ, 
то я теб* скажу, что сумма такихъ высшихъ типовъ даетъ обществу 
мйнусъ. 

Какое тамъ! Я считаю себя высшимъ типомъ разв']Ь только въ срав- 
неши съ какимъ-нибудь Кромицкимъ, но все же Снятыньск1й правъ. Так1е 
.1ЮДИ, какъ я, тогда лишь не являются минусами, когда не принадлежатъ 
къ категорш гешевъ безъ портфеля, то есть когда являются великими 
учеными или великими художниками. Часто даже они тогда играютъ роль 
реформаторовъ. Что касается меня, то я могъ бы быть реформаторомъ, 
исключительно йо отношешю къ самому себ*. Мысль эта занимала меня 
въ течен1в ц*лаго дня, такъ какъ, действительно, это неслыханно, чтобы 
челов'бкъ, такъ ясно сознающ1Й свои недостатки, не предпринималъ ни- 
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чего для ихъ ^едотвращешя. В-Ьдь даже, если бы я д-Ьлыхъ полдня ко- 
лебался, выйти мн* на улицу, или н'Ьтъ, то -въ конц* концовъ я могъ- 
бы, однако, взять себя за шиворртъ и свести внизъ. Я скептикъ — 
хорошо. Но разв'Ь я не могу заставить себя поступать такъ, какъ будто 
я не таковъ? Кого это можетъ интересовать, насколько мои поступки 
обусловливаются у6*ждешями? Что, наприм'Ьръ, могъ бы я сд-Ьлать въ 
настоящее время? Да воть, приказать укладывать вещи и -Ьхать въ Пло- 
шовъ. Я могъ бы отлично это сд]^лать. Что бы изъ этого вышло, оказа- 
лось бы впосл'Ьдствш, а тЬмъ временемъ было бы какое-нибудь дМств1е. 
Правда, Сиятыньск1й пишетъ: <Эта обезьяна теперь ежедневно бываетъ 
въ Плошов* и допиливаетъ б'Ьдныхъ дамъ, которыя и безъ " того выгля- 
дятъ, точно т*ни>. Следовательно, можетъ быть, уже слишкомъ поздно? 
Снятыньсшй не упоминаетъ, какъ давно онъ былъ въ Плошов-Ь; я пред- 
полагаю, что неделю или дв1> недели тому назадъ, а въ такомъ случа*, 
со времени его посл^дняго визита, д-Ьло могло очень подвинуться впередъ. 
Да, но это мн* неизвестно. Наконецъ, что можетъ быть хуже того, что 
есть въ настоящее время? Чувствую, что челов*къ, обладающ1Й хотя-бы. 
незначительной энергией въ своихъ р'Ьшен1Яхъ, у4халъ бы; чувствую, что 
буду до н1>которой степени себя уважать, если сд'Ьлаю это и тЬмъ бол-Ье 
еще, что даже Снятыньсшй не уговариваетъ меня, онъ, который во 
всЬхъ отношен1яхъ челов^Ькъ живой, энергичный. При одной мысли объ 
отъезд* у меня становится светлее въ глазахъ, притомъ въ этомъ св-Ьт-Ь 
вижу одно такое милое лицо, что въ эту минуту оно мн* кажется, мил'Ёе 
всего на св-Ьт* и — рег ВассЬо! — я, по всей в'Ьроятности, сдЬлаю такъ, 
какъ предполагаю! 

9 шня. 

*Еа пи!! рог1е соп8е11!> Я не "Ьду тотчасъ въ Плошовъ, такъ какъ 
подобный отъ'Ьздъ вышелъ бы наугадъ, но зато написалъ тегЬ пространное 
письмо въ совершенно иномъ род*, ч^Ьмъ то, которое послалъ изъ Пэли. 
Черезъ восемь, самое бйльшее десять дней долженъ быть отв^тъ, сообразно 
которому уЬду, или же... не уЬду и, вообще, не буду знать, что д*Ь- 
лать. Я былъ бы ув'Ьренъ въ благопр1ятномъ отв'Ьт'Ь, если бы, наприм'Ьръ, 
написалъ такъ: «Умоляю васъ, дорогая тетя, прогнать врнъ Кромийкаго; 
извиняюсь передъ Анелей, я ее люблю и прошу ея руки>. Просьба моя 
только въ такомъ случа'Ь не им'Ьла бы результата, если бы уже свадьба 
состоялась, но, в4дь, я предполагаю, «гго д-Ьло тамъ не пошло такъ скоро. 
Ничего подобнаго я, однако, не написалъ тет'Ь. Письмо мое должно сы- 
грать роль рекогносцировки. Я составплъ его такимъ образомъ, что тетя, 
желая ответить, должна мн'Ь сообщить, что происходитъ не только въ 
Плошоп'Ь, но и въ сердц* Анели. Надо сказать сущую правду, что если 
я не былъ бол'Ье р^Ьшителенъ, то потому, что опытъ научилъ меня не 
дов-Ьрять самому себЬ. Ахъ, если бы Анеля, не смотря на чувство горечи, 
которое она бол'ке или мен'Ье основательно можетъ питать ко мн^Ь, отка- 
зала Кромицкому, какъ бы я за это былъ ей благодаренъ, гхакъ бы она 
возвысилась въ моихъ глазахъ надъ уровнемъ того несноснаго типа бары- 
шень, единственною ц'Ьлью которыхъ является замужество! Жаль, что я, 
узналъ о15ъ этомъ Нромицкомъ. Улет'Ьвъ, подобно птиц'Ь, отъ ногъ Лауры, 
НТО должно было произойти по всякомъ случае, я, по всей в'Ьроятности, 
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1^^лъ бы къ вогамъ Анели. Добрая тетя, одпако, доказала, что у нея 
тяжелая рука, сообщая мн1; о нам'Ьрен1яхъ Кромицкаго и Ъ сод*йствш, 
оказываехомъ ему госпожой П. Въ нашъ в-Ькъ, слишкомъ утончеяныхь 
нервовъ, не только женщины подобны мимоза>1ъ, но и мужчины. Одно* 
бол'Ье р'Ьзкое прикосновеше, и душа уже сжимается и очень часто за- 
крывается навсегда. Знаю, что это глупо и дурно, но это такъ! Желая 
иэм'Ьниться, я долженъ былъ бы заказать себЬ у какого-нибудь анатома 
иные нервы, а т*, что у меня есть, сохранять только для особенных^ 
случаевъ. Никто, даже Снятыньская, считающая меня въ эту минуту 
чудовищемъ, не относится ко мн* бол-Ье критически, ч'Ьмъ я самъ. Но 
неужели этотъ Кромицк1й лучше меня? Разв-Ь его пошлый денежный не- 
врозъ бол-Ье стоить, ч'Ьмъ мой? Безъ веякаго хвастовства могу себ* ска- 
зать, что я обладаю въ десять разъ большей деликатностью чувствъ, 
бол'Ье благородными порывами, лучшимъ сордцемъ, большей нежностью,, 
не говоря уже о томъ, что его родная мать принуждена была бы признать, 
мое превосходство надъ нимъ въ умствеьшомъ отношент. Правда, мнЬ 
никогда въ жизни не нажить милл1арда, ни его десятой части, но Кро- 
мищай тоже не нажилъ и сотой; зато я могъ бы поручиться, что моей 
жен-Ь было бы лучше въ жизни, ч'Ьмъ его, что она жила бы жизнью болЬе 
широкой и благородной. 

Я уже не впервые мысленно сравниваю себя съ Кромицкимъ, что 
меня даже злитъ, до такой степени считаю себя выше его. Мы рбита- 
тели двухъ разныхъ планетъ, и, если сопоставить наши души, то между 
ними будетъ такое отношеше, что къ моей надо взбираться по л'Ьстниц'Ь, 
причемъ, сознаюсь, можно сломить себ'Ь шею, къ его же душ'Ь, такая,, 
паприм-Ьръ, д'Ьвушка, какъ Анеля, положительно должна была бы сни- 
зойти. 

Оказалось ли бы, однако, для нея это д^^ломъ такимъ труднымъ? 
Отвратительный во11рос'ь1 Но я видалъ въ этомъ отношенхи так1я неслы- 
ханный вещп, особенно у насъ, гд'Ь женщины вообще выше мужчинъ, 
что мн4 поневол'Ь приходится задать такой вопросъ. Я встр'Ьчалъ Д'Ьву- 
шекъ, ей-Богу, почти крылатыхъ, полныхъ благородныхъ порывовъ, впе- 
чатлителькыхъ ко всему прекрасному, возвышенному, которыя нетолько выхо- 
дили замужъ за болвановъ самаго худшаго сорта, но даже на сл'Ьдуюдцй 
день поел* свадьбы переходили, такъ сказать, въ ихъ житейскую в-Ьру, 
воспринимали ихъ пошлость, эгоизмъ, суетность, узость взглядовъ и ни- 
чтожество. Но что еще хуже, н'Ькоторыя изъ нихъ даже хвастались этимъ, 
какъ будто въ ихъ глазахъ былые идеалы такъ же надо было выбросить 
за окно, какъ ихъ свадебный миртовый в'Ьнокъ. 

Приэтомъ он'Ь были уб'Ьждеиы, что такимъ путемъ становятся 
добрыми женами, не отдавая себ'Ь отчета, что калсдая изъ нихъ прино- 
ситъ божественные полеты души въ жертву влечен1ямъ обезьяны. Правда^ 
часто впосл'Ьдствш раньше или позже, пасту па.1а реакц1я,но вообще шекс- 
пировская Титан1я является у насъ довольно обыкиовеннымъ типомъ, 
который каждый изъ насъ, нав^>рно, не разъ встр'Ьчалъ. 

Я скептикъ съ головы до ногъ, но мой скептицизмъ вытекаетъ изъ 
того, что причиняетъ мн-Ь боль, такъ какъ, д'Ьйствительно, мн4 больно, 
когда подумаю, что можетъ случиться то же и съ Анелей. Быть можетъ. 
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В она будетъ пожимать плечами при воспоминятц о свотсь Д'1вичьигь 
мечтахъ, уб*ждвжная,что поставки въ Туркестанъ — ^вогь д-Ьла одинаково 
серьезный, какъ и реальный, которыми единственно стоить заниматься 
въ жизни. При этой мысли меня охватываетъ страшный гн']^въ и особого 
потому, что если это случится, то случится отчасти по моей вин*. 

Съ другой стороны, однако, мои размышлешя и колебан1я выте- 
каютъ не только изъ отсутств1я энерг1И въ р']^шенГяхъ, о чемъ пишетъ 
Снятыньск1й, но еще изъ иного источника. Я такъ высоко смотрю на 
бракъ и предъявляю къ нему так1Я больш1я требовашя, что все это ли- 
шаетъ меня см^^остя. Знаю, что, хотя очень часто мужъ и жена пред- 
ставляютъ собою дв'Ь дурно пригнанный доски, однако кой-какъ живуть, 
но для меня этого недостаточно. Такъ какъ я недоверчиво отношусь 
къ счастью, то говорю себ*; пусть, хотя въ этомъ отношеши, мн* повв- 
зетъ. Но можетъ ли это случиться? Странно, но такимъ в-Ьчно колеблю- 
щемся, такимъ нер'Ьшительнымъ сталъ я не всл*дств1е т-Ьхъ дурныхъ 
супружествъ, который мн* случалось видеть, но всл^дствхе нЪсколькихъ 
счастливыхъ, такъ какъ именно при воспоминаши о нихъ я говорю себ'Ё 
это возможно, это не теор1я, а сама жизнь; надо только сум'Ьть найти! 

11 1ювя. 

Въ посл4дп1е дни я очень подружился съ Лукомскимъ. Онъ см 
мною уже не такъ молчаливъ и замкнутъ въ себ'Ь, какъ прежде. Вчера 
вечеромъ онъ зашелъ ко мн'Ь, и мы потомъ вм^Ьст'^ бродили въ термахъ 
Каракаллы, поел* чего я пригласилъ его къ себ*, и онъ сид-Ьлъ у меня 
почти до полуночи. У меня съ нимъ былъ разговоръ, который я запи- 
сываю, такъ какъ онъ произвелъ на меня некоторое впечатлите. Лу- 
К0МСК1Й отчасти стыдился своего порыва передъ умираюш;имъ Галломъ, 
но я нарочно началъ говорить о родин-Ь и, когда подъ конецъ наша бе- 
седа стала какъ то тепл-Ье, сказалъ ему: 

— Простите мой вопросъ, по, въ самомъ д*л^Ь, я не понимаю 
одной вещи, а именно: почему челов^къ, который такъ, какъ вы, привя- 
занъ къ своему отечеству, не постарается найти себ* подругу жизни съ 
родины. Такого воспоминан1Я о родин*, которое она сум*етъ вамъ дать, 
нов'Ьрьте,не дадутъ вамъ ни ваша студ1Я, ни ваши помощники, не говоря 
уже о Крук'Ь и КуртЬ. • 

Луконсюй усмехнулся и, указывая мн* на кольцо, проговори лъ: 

— Я вотъ и женюсь. Ждемъ только окончан1Я траура по отд* 
моей невесты. Черезъ два м^Ьсяца я "Ьду къ ея роднымъ. 

— Въ окрестностяхъ Серпца? 

— Н'ктъ, они живутъ около Вильком1ра. 

— Что же вы д'Ьлали въ Вильком1р'Ь? 

— Я познакомился съ ними случайно въ РимЬ, на Кюрсо, 

— Это былъ счастливый случай! 

— Самый счастливый въ моей жизни. 

— Быть можетъ, во время карнавала? 

— Вовсе н'Ьтъ. Одиажды утромъ, я пошелъ на У1а СопйоШ, кажь 
вдругъ вижу, что как1я-то дв4 дамы, св'Ьтлыя блондинки, повидимому 
мать и дочь, разспрашиваютъ на ломанвомъ итальяискомъ яуык'1> прохо- 
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;{шхъ о 1гаплтол1и. Он']& говорили *Сар1^о11о>, «Сар11о1в>, <Сар11о1>, ■ 
никто ихъ не могъ понять по той простой причин'Ь, что, какъ вамънзвЪ- 
стяо, говорится: ^СагархйоНо». Я тотчасъ узналъ, что он* польки, такъ 
какъ на этотъ счетъ опытенъ. Дамы очень обрадовались, когда я обра- 
тился къ нимъ по-польски, встр'Ьча съ соотечественницами меня тоже 
обрадовала и я не только указалъ имъ дорогу, но даже самъ проводил> 
ихъ на м'Ьсто. 

— Вы себ* представить не можете, какъ меня интересу етъ вашъ 
разсказъ. Итакъ, вы пошли вм'Ьст'Ь? 

— Да, пошли вм'Ьст*. По дорог'Ь я присмотрелся къ барыппг]^. 
Оца была стройна, какъ тополь, грацюзна, красива, съ маленькой изящ- 
ной головкой; уши ея могли бы служить моделью, лицо, полное выра- 
жен1я, а р'ксницы положительно золотыя. Что-нибудь подобное можжо 
встретить только у насъ, зд'Ьсь вы этого не увидите, разв'Ё лишь въ 
Венещи, и то р^Ьдко. Мн'Ь также понравилось въ ней то, что она была 
очень внимательна къ матери, находившейся въ большомъ горЬ по слу- 
чаю недавней смерти своего мужа. Я подумалъ, что у этой д-Ьвушки 
должно быть доброе сердце. Съ неделю я сопровождалъ ихъ въ качеств'^ 
••ичероне, а по истечеши этого времени сд'Ьлалъ предложеше. 

— Какъ? По истечеши нед'бли? 

— Да, такъ какъ онЬ возвраш;ались во ФлорР!Нцш. 

— Во всякомъ случа'Ь я нахожу, что вы принадлежите къ людямъ, 
которые не любятъ долго раздумывать. 

— Если бы д-Ьло происходило у насъ, на родин'Ь, то несомн'Ьино 
продолжалось бы дольше, но здесь у меня было непреодолимое желан1е 
Н'Ьловать ея руки за то, что она полька... 

— Такъ-то оно такъ, но, в-Ьдь, бракъ это такой переломъ въ жизни... 

— Это правда. Но что лучшаго могъ я выдумать въ дв-Ь или трщ 
недели, ч'Ьмъ въ неделю? Призпаюсь, меня кой-что сгЬсняло, и мн^Ь не- 
ловко было объ этомъ имъ говорить... Въ лашемъ семейств* есть одинъ 
фйЗическШ недостатокъ, а именно — ^наследственная глухота. Д^Ьдъ мой на 
старости л-Ьтъ ничего не слышалъ, отець оглохъ на сороковомъ году 
жпзни... Конечно, можно съ этимъ жить, но какъ никакъ, а это тя- 
желый недостатокъ, особенно для окружаюш,ихъ, такъ какъ глух1е бы- 
ваютъ нетерпеливыми. Такъ вотъ я и раздумывалъ, годится ли связать 
жизнь такой девушки человеку, которому, по всей вероятности, грознтъ 
тотъ же недостатокъ — и съ которымъ жизнь можетъ оказаться довольно 
трудной. 

Теперь только я заметилъ, что у Лукомскаго въ выражен1и глазъ, 
въ движешяхъ головы и въ способе слушать, когда съ нимъ говорятъ, 
есть что-то такое, что' обыкновенно бываетъ у глухихъ. До еихъ поръ 
#нъ слышитъ отлично, но, очевидно, уже са>гь себя постоянно контро- 
лируетъ, пе слабеетъ ли у него слухь. 

Я старался его лспокоить, онъ же сказалъ: 

— Я тоже саМое думалъ. Не стоитъ изъ-за опасности, только 
вероятной, поршгь жизнь себе и другому суш.еству. Ведь, и холера бы- 
ваетъ въ Р1тал1и, но было бы глупо, если бы пи одинъ итальянецъ не 
женился потому, что можетъ умереть отъ холеры и оставить безъ опеки 
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жену и д'Ётбб. Впрочемъ, я ятолишлъ то, что обязакъ бьцгь исполнить. 
Прежде всего я сказал» Вандз^к, что ее ноблю, что ради нея отдадъ бы 
жизнь, но есть вотъ такое-то препятствге. Знаете ли, что она мн^^ «т- 
в1^тила? Она (жазала такъ: <Когда мн1& нельзя будетъ вамъ говорить о 
своей любви, тогда я буду писать>. При этомъ, конечно, д*ло не обо- 
шлось безъ слезь, но часъ спустя мы уже (жкялиеь надъ этииъ онаса» 
шемъ, и я нарочно притворялся глухимъ, чтобы принудить ее написать 

4Л10блЮ>. 

Разговоръ этотъ глубоко вр'Ьзался въ мою память. Снятыньскхй 
ошибается, утверждая, что у насъ только ослы обладаютъ еп^е некоторой 
силой воли. Этотъ скульпторъ, действительно, им'Ьлъ в*ск1й поводъ хоро- 
шенько подумать о предстоящемъ шагЬ, а между т'Ьмъ ему достаточно 
было нед'Ьли для такого важнаго решетя. Быть можетъ, у него н*тъ 
развитого до такой степени самопознашя, какъ у меня, но все же онъ 
яелов']^къ умный. Однако, какая славная, энергичная женп^ина его будущая ^ 
жена! и какъ мн* нравится ея отв^тъ! Я чувствую вм*сгЬ съ "гЬмъ, 
что Анеля принадлежитъ къ той же самой категор1и женщинъ. Бели бы, 
наприм-Ьръ, я ост'Ьпъ, то Лаура, быть можетъ, воспользовалась бы этимъ 
случаемъ, чтобы нарядить меня какимъ-нибудь ееакскимъ Демодокомъ, 
поющимъ п'Ьсни на торжественномъ пиру. Но Анеля! н*тъ, та, нав']^рнОу 
не оставила бы меня, хотя бы я еще не былъ ея мужемъ. За это я 
готовъ дать на отсЬченхе свою руку. 

Надо, однако, признать, что при такой уверенности и неделя ко- 
лебан1я должна быть излипшей, а я, между т-Ьмь, колеблюсь вотъ уж% 
пять м1>сяцевъ; даже мое последнее письмо къ тет* не заключаетъ 
въ себ-Ь ничего р'Ьшительнаго. 

Впрочемъ, я утЬшаю себя мыслью, что тетя, какъ женщина умная 
п любящая меня, догадается въ чемъ Д'Ьло, и по-своему придетъ ко мн'Ь 
на помощь. Въ моемъ сердц'Ь бьется надежда, что Анеля въ этомъ отно- 
шенш будетъ союзницей тети. Жал*ю, что въ письм* я не выразилъ 
•воего желашя бол-Ье ясно, У меня есть желан1е послать другое письмо, 
но я преодол'Ьваю его. Надо дождаться отв-Ьта на первое. Счастливы 
1'ЯК1е люди, какъ Лукомскш, которые начинаютъ съ д-Ьйствтй. 

15 1юня 

• 

Назову ли я то чувство, которое питаю къ Анел*]^, любовью или 
икъ-нибудь иначе, всегда, однако, зам'Ьчаю большое различ1е между нимъ 
и всЬми т'Ьмй чувствами, которыя до сихъ поръ овлад1>вали моимъ серд- 
цемъ. Я думаю о немъ «ъ утра до вечера, оно приняло характеръ какого- 
то вопроса, касающагося непосредственно моей личности, и я считаю 
(^ебя отв-Ьтственнымъ за него передъ самимъ собою. Этого прежде никогда 
ие бывало. ТЬ прежшя связи возникали, продолжались и прекраща- 
"'ись, оставляя во мн1к большую или меньшую пе^1аль, иногда пр1ятное 
воспоминаше, подчасъ непр1ятный осадокъ, но никогда до такой степени 
не поглощали моего внутренняго существа. Въ праздной св'Ьтской жизни, 
1»акую ведемъ всЬ мы, не задающ1еся никакими возвышенными стремле- 
н1ями, не служащхе никакой иде-Ь и одновременно не имЬющ1е нужды 
трудиться ради куска хлЫк, женщина не сходитъ со сцены. Мы постоянно 



— зо- 
на нее смотримъ, систематически яа ней ухаяшваемъ и такъ чертокскж 
сгь нею осиоиваемся, что, въ конц^Ь концовъ, считаемъ ее однимъ нзъ 
обычныхъ житейскнхъ грЬховъ. Мы, обманывая женщину, такъ мало 
испытываемъ укоровъ со^сти, что мен']^е укоровъ сов1^и яспытывавгь 
р^азв']^ тодько женщина, сама насъ обманывающая. Не смотрд на то, что 
я но своей натур* такъ впечатлителенъ, сов'Ьсть у меня, въ этомъотно- 
шетн, притуплена. Бывали случаи, когда я говорилъ себЬ: <Вотъ веди- 
кол-Ьпный поводъ сд'Ьлать себ'Ь нЬсколько патетическихъ выговоровъ» — ^но 
всегда кончалось гЬмъ, что я предпочиталъ махнуть рукой и думать о 
чемъ-ннбудь бол'1^е пр1Ятномъ. Въ данномъ случа'Ь это не такъ. Подчасъ, 
К1и*да умъ мой занятъ ч^^мъ'•нибудь совершенно постороннимъ, внезапно 
чувствую, что мн4 чего-то недостаетъ, меня охватываетъ какое-то бес- 
покойство, даже страхъ, ну, совершенно такъ, какъ будто я упустилъ нзъ 
виду что-то чрезвычайно важное, чего-то необходимаго сд'Ьдалъ, и я 
въ ту же мннуту зам']^чаю, что это мысль объ Анел*]^ опять врывается въ 
мое сознаше, чтобы все1гЬло овладеть мною. Эта мысль бьется во мн* днемъ 
и ночью, какъ духъ въ бюро, въ поэм^^ Мицкевича. Когда я полсимаю 
плечами и усиливаюсь уменьшить или даже осмеять это впечатл1^н1е, мой 
скептициагь и ирошя не помогаютъ мн'Ь или, в']Ьрн]1^е, помогаютъ лишь до 
гЬхъ норъ, пока продолжаются, такъ какъ всл^Ьдъ зат1)Мъ я опять воз- 
вращаюсь въ заколдованный кругъ. Это, собственно говоря, не огорчен1е, 
ни даже укоры, но скор'Ье мучительное сосредоточеше мысли на одномъ 
предмет* и, вм*стЬ съ т*мъ, настолько лихорадочное, безпокойное любо- 
пытство, что будетъ дальше, какъ будто отъ этого <дальше> зависитъ 
моя жизнь. 

Если бы я не привыкъ такъ хорошо себя анализировать, то ска- 
залъ бы самому себ*, что это великое и необыкновенное чувство, но я 
замечаю, что въ этжхъ размышлен1яхъ и безпокойствахъ меня интере- 
суетъ еще что-то иное, крон* обладан1Я Анелей въ будуп1:емъ. Несо- 
мненно она произвела на меня сильное и глубокое впечатл*н1е; Спятынь- 
ек1й, однако, правъ, утверждая, что если бы я ее полюбилъ такъ же 
сильно, какъ, наприм'Ьръ, онъ свою жену, то прежде всего пожелалъ бы 
ею обладать. Я же мен-Ье желаю ею обладать, ч^мъ боюсь ее потерять. 
Быть можетъ, не каждый сум^лъ бы подметить это странное и большое 
различ1е. Я, однако, твердо уб^ждень, что если бы не Кромицк1й,.'если 
бы не весьма вероятная потеря Анели, во мн* не было бы ни этой боязни, 
ни безпокойства. Это до некоторой степени распутываетъ спутанныя нити 
клубка, такъ какъ доказываетъ мнЬ, относительно, ясно, что я не столько 
люЗблю Анелю, сколько чувствую, что могъ бы ее полюбить, и вотъ этого 
то именно, этой картины счастья, этой единственной возможности запол- 
нить счастьемъ свою жизнь мн* необыкновенно жаль, а еще бол*е мн* 
страшно той пустоты, которая откроется передо мной, если я лишусь 
Анели.-Я зам^тилъ, что величайш1е пессимисты, когда у нихъ судьба или 
люди хотятъ что-нибудь отнять изъ жизни, такъ энергично размахиваютъ 
руками и ногами и такъ вопятъ благимъ матомъ, какъ величайппе опти- 
мисты. Я нахожусь въ такомъ же положенш. Правда, я не кричу но, мной 
овлад-Ьваетъ тревога при мысли, что, быть можетъ, дня черезъ два я не 
буду знать, что съ собой делать на св*гЬ. 
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16 1юия. 

Я изкгЬдъ изв4ст1е о Лаур*; мн* сообщилъ о ней мой нотар1усъ, 
который ведетъ также д-Ьла Дэвисовъ. Самъ Дэвисъ уже въ дом* умали- 
шеняыхъ. Жена его живетъ теперь въ Интерлакен*, у поднож1Я Юнгфрау, 
и, нав'Ёрно, нам1^ревается взобраться на ея вершину. Вообралецио, какъ она 
наряжается въ Альпы, въ ихъ сн'Ёга, мглы, восходы солнца, какъ катается 
ло озерамъ и становится надъ пропастями. Я выразилъ нотариусу свое 
сочувств1е къ Дэвису и, вм-Ьст* съ тЬмъ, къ его супруге, которая въ такомъ 
молодомъ возраст-Ь осталась одна безъ опеки. Старый юристъ успокоилъ 
меня на этотъ счетъ, заявивъ, что неделю тому назадъ по'Ьхалъ въ Швей- 
царш графъ Малески, неаполитанецъ, родственникъ госпожи Дэвисъ. Л 
его знаю. Онъ красивъ, какъ Антиаой, но хсартежннкъ и, какъ говорить, 
трусь. Жн'Ь кажется, я несправедливо назва.7ъ въ свое время Лауру 
пизанской башней. 

Въ моей жизни впервые случается, чтобы съ воспоминан1емъ о ясен- 
1ЦИН*, которой я въ супщости не любилъ, соединялась бы во мн* такая 
непр1язнь. По отношенш къ Лаур'Ь я неблагодаренъ и невеликодушенъ. 
Мн* даже стыдно. Собственно, как1е у меня поводы враждебно относиться 
къ ней, и чего я не могу ей простить? Да вотъ того, что съ самаго на- 
чала нашей связи, правда, не исключительно по ея вин'Ь, но всл'Ьдств!© 
самаго сближен1я съ нею, я соверши лъ много дурныхъ поступковъ, кото- 
рыхъ никогда не совершалъ въ жизни. Я не отнесся съ уван;ен1емъ къ 
трауру по отц*, обманулъ дов-Ьрхе слабаго и больного Дэвиса, опустился 
испортился и, наконецъ, послалъ то роковое письми... Все это моя вина. 
Но если сл'Ьпой, споткнувшись о камень, падаетъ на дорог*, то всегда 
проклинаетъ камень, хотя въ суш;ности онъ упалъ лишь потому, что быль 
сл^пъ. 

17 1юця. 

Сегодня я отнесъ деньги Лукомскому, оставилъ доверенность нота- 
риусу; вепщ мои упакованы, такъ что, на всяк1й случай, все у меня готово 
къ отъезду. Римъ становится мн* нестерпимымъ. 

18 1юня. 

Я разсчиталъ, что отв*тъ тети могъ бы уже придти. Отстраняя отъ 
себя самыя худш1я предположешя, пытаюсь отгадать, что сообш.итъ мн4 
тетя. Жал-Ью, Богъ знаетъ, который разъ, отчего въ письм* къ ней я не 
выразй.1ъ своего желан1я ясн-Ье. Впрочемъ, въ немъ было сказано, что я, 
быть можетъ, по^халъ бы въ Плошовъ, если бы былъ ув-Ьренъ, что мое 
);)исутств1е не будетъ непр1ятно гостямъ тети, и, вм^сгЬ съ т-Ьмъ, послалъ 
"Фдечный прив'Ьтъ госпож'Ь П. и Анел'Ь. Я добавилъ еще, что въ по- 
^1'Ьдп1е дни своего пребыван1я въ Пэли я былъ боленъ и такъ раздра- 
^^:ителеяъ, что самъ не зналъ, что д^лаю. Когда я писалъ письмо, оно 
1 азалось ми* очень умнымъ, теперь же оно подчасъ 1сажется мн* верхомъ 
г.1упости Мое самолюб1е не позволило мн* ясно и решительно взять на- 
задъ то, что было написано въ письм* изъ Пэли. Я разсчитывалъ, что 
тетя воспользуется первой возможностью, чтобы поправить д^ло, и тогда 
я явлюсь, какъ какой-нибудь великодушный князь. Человеческая натура 
( 1еиъ ничтожна. Мн* ничего не остается иного, какъ держаться обеими 
руками за ту надежду, что тетя должна догадаться, чего я желаю. <, 
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Теперь, когда мое безпокойство усиливается съ каждой минутой, я 
^у1ствую не только то, что могъ бы необыкновенно глубоко любить Анелю, 
но что вообще могъ бы быть несравненно лучшимъ, чЬыъ въ настоящее 
время. Собственно, почему я поступаю такъ, какъ будто, кром* эгоизма 
и раздраженныхъ нервовъ, во мн'Ь нЬтъ ничего иного? Но если это такъ 
на самомъ д'Ьл'1^, то почему мой самоанализъ не откроетъ мн*]^ этого? Я 
обладаю см']Ьлостью доходить до самыхъ окончательныхъ выводовъ и не 
скрываю отъ себя правды, и, однако, этотъ выводъ я решительно отбра- 
сываю. Почему? Да потому, что во мн* существуетъ непоколебимая уве- 
ренность въ томъ, что я лучше своихъ поступковъ. Причиною ихъ является 
какая-то жизненная неспособность, обусловливаюп1,аяся отчасти расой, 
отчасти болезнью в'Ька, сыномъ котораго я являюсь этимъ гипертрофиро- 
ваннымъ самоанализомъ и скептицизмомъ, которые никогда не позволяютъ 
намь сл']Ьдовать за первымъ лростымъ порывомъ челов1Ьческой натуры, но 
критикуютъ все до совершеннаго обезсилешя души. Когда я былъ ребенкомъ, 
то иногда игралъ такимъ образомъ, что клалъ монеты одну на другую, 
пока образовавшШся изъ я ихъ столбикъ, наклонившись отъ собственной 
тяжести, не падалъ и не превращался въ порядочную кучку. Теперь я 
д']^лаю то же самое съ своими мыслями и нам']Ьрешями и также до тбхъ 
иоръ, пока они не рухнутъ. Всл'Ьдств1в этого мн* легче р'Ьшиться на 
отрицательный поступокъ, ч^мъ на положительный, легче что-нибудь раз- 
рушить, ч'Ьмъ создать. Мн1Ь кажется, что мног1е интеллигентные люди 
бол-Ьготъ тою же бол'Ьзнью. Критическое отношенге ко всему и къ самииъ 
себ'Ь поглотило всЬ, заключающ1яся въ иасъ, положительный силы, у 
дасъ я^тъ основъ, н^тъ исходной точки, н'Ьтъ в'Ьры въ жизнь. Вотъ цо- 
чему я, наприм'Ьръ, ие столько желаю обладать Анелей, сколько боюсь 
«я лишиться. 

Но, когда я говорю о бол'Ьзни в'Ька, я вовсе не хочу ограничиться 
въ этомь отношеяп! исключительно собственной личностью. КогДЛ кто- 
нибудь во время эпидемш лолсится въ постель, то это вепц> очень обыкно- 
венная, а нынче критическое отношеше ко всему является элидем1бй, 
распространяющейся по всему свЬту. Отсюда простой выводъ, что разныя 
крыши, подъ которыми люди жили, нер'Ьдко падаютъ имъ на головы. 
Религ!я, которой самопазван1е означаетъ связь, слаб'Ьетъ. В'Ьра, даже у 
«Ьруюш,ихъ, стала безпокойной. Сквозь ту кровлю, что называется отече- 
<^твомъ, начииаютъ проникать сощальныя течен1я. Остался только одинъ 
идеалъ, предъ которымъ склоняются даже самые дерзк1е скептики — это 
народъ. Но на цоколЪ этой сгатуи разные проказники уже пачинаютъ 
писать бол'Ье или мен1)е циничный остроты — и что еще бол'Ье странно - 
первая мгла с:омн'Ьн1я начинаетъ сгущаться въ тЬхъ головахъ, который 
по своей природе должны ниже другихъ склоняться предъ ней. Возможно, 
что въ конц* концовъ явится какой-нибудь ген1альнын скептикъ, въ род^к 
Гейне, который разрушить и этотъ кумиръ, какъ это въ свое время сд*- 
лалъ( Аристофанъ, и разрушить его не во имя какихъ либо прежнихъ 
идсаловъ, но лишь во имя свободы мысли, во имя свободы сомн'Ьнхя. 
Что произойдетъ тогда — не знаю. ВЬроятно, что тогда на этой громадной 
пустой страниц'Ь чортъ будегъ писать сонеты. 

Есть ли огь этого (федство? Прежде всего мн-Ьдо этого? В'Ьдь, 



— уа — 

желать чего нибудь, не мое д^ло. Я для этого слишкомъ хорошо воспи- 
танный сынъ своего в-Ька. Если, однако, все что творить человечество, а 
чемъ оно мыслить и что переживаетъ отражается такь или иначе на по- 
сл'кдующихь покол'Ьн1яхъ людей, то я позволю сделать одно замечание 
съ оговоркой, что въ даиномъ случа-Ь не им-Ью вь виду матер1альнаго 
положения, но лишь душевное спокойств1е, котораго сь одинаковымь удоб- 
«•твомъ можеть недоставать какъ мн*, такь и. всякому другому: такь 
вотъ — д-Ьдь мой быль счастливее моего отца, мой отедъ быль счастливее 
меня, а мой сынъ, если только я его буду иметь, должно быть, будеть 
прямо таки достойнымъ срстрадан1я человекомь. 

Флоренцзя, 20 1ю11я. 

Карточный домикь рухнулъ. Я получилъ письмо оть тети. Анеля 
выходить замужь за Кромицкаго,.и свадьба ихъ состоится черезь несколько 
недель. Она сама назначила столь непродолжительный срокь. Прочитавь 
это извегт1е. я селъ въ вагоиь и хоте.аъ ехать вь Плошовъ, одновре- 
менно сознавая, что моя поездка — глупость, скандаль, который ни кь 
чему не приведеть. 1>оть почему я теперь во Флореящи. Меня что-то 
подхватило и увлекло, но я, собравь остатокь силъ и благоразум1я, оста- 
повился здесь. 

^ ФлорСИЦТЯ, 22 1ЮИЯ. 

Одновременно сь письмомъ тети я получилъ сГа1ге рагЬ, адресо- 
ванное лсенской *рукою. Почеркь не Анели и не ея матери. Ни одна изъ 
мхъ этого бы не сделала. По всей вероятности это злая шутка госпожи 
йгятыньской. Впроче»гь, мне все равно. Меня ударили вь голову, и я 
совершенно ошеломлень. Это, впрочем ь, более волнуеть, чемь причиняеп> 
боль. Не знаю, какъ будеть потомь; кажется, человекь, пораженный 
иулей, сначала также не чувству еть присутств1я. Я, однако, не застре- 
Л1ЛСЯ, не рехнулся; смотрю на Лунгь, на Арно, раскладываль бы даже 
иасьянсь, если-бы умель, словомъ: чувствую себя хорошо... Что въ присут- 
СТВ1Й милыхь друзей собаки съели зайца, — ^такъ это старая истор1я... 
Тетя, должно быть, сочла свотгь христ1анскимъ долгомъ повторить Анеле 
то, что я нанисаль изъ Пали. 

ФЛ0рСПД1Я, 28 1ЮНЯ. 

Утромъ, когда я просыпаюсь или вЬрнее, когда открываю глаза, 
■■е приходится по1пор}1Ть самому себе, что это та самая Анеля выхо- 
дать замужь за Кромицкаго, которая такая доб1)ая, любящая; которая 
не ложилась спать, чтобы приветствовать меня, когда я возвраща.1СЯ изъ 
Варшавы вь Плошовъ, которая смотрела мне въ глаза, слушала то, что 
я говорилъ, и каждымь взглядомъ говорила сама, что она моя. И та са- 
ля Анеля будеть не только госпожей Кромицкой. но спустя неделю 
■осле свадьбы не будетъ вь состоянии понять, какъ могла она коле- 
баться въ выборе между Плошовскимь и такимъ Юпитеромь, какъ Кро- 
Ю1ЩС1Й. Да, странный дела происходить на свете и такь страшно не- 
отратимыя, что окончательно теряешь всякое желан1е л1ить. Госпожа П. 
■ госпожа Снятыньская, теперь принимаюсь, навевно, Ла1 рап> Кромиц- 
«Аго и нарочно превозносятъ его на мой счеть. Лучше бы оне оставили 
» покое Анелю! • Однако, тетя все это позволила! Не говоря уже объ 
«же, но, ведь, она знаотъ и видить, что Анеля съ нпмъ не можеть быть 
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счастлива. Сама же тетя говоритъ мнЬ, что Анеля выходитъ за него за- 
мужъ ш» отчаяюя. 

Вотъ .это пространное проклятое письмо: 

«Спасибо теб'1> за посл1ин1я извКст1я, гЬмъ бол4е, что то первое 
письмо изъ Пэли было не только р'Ьшительно, но и жестоко. Мн* трудно 
было поварить, чтобы ты не чувствовалъ къ этой д'Ьвушк'Ь не тольк© ни- 
какой привязанности, но нн дружбы, ни даже сострадан1я. В'Ьдь я, мой 
Леонъ, не требова.1а и не уговаривала тебя тотчасъ сд'Ьлать предложен1е 
Анел*, но просила единственно о томъ, чтобы ты написалъ ей хотя 111^- 
«колько теплыхъ словъ, если не прямо къ ней; то въ письм^Ь ко мд'Ь. И 
в-Ьрь вргЬ, этого было бы достаточно, потому что она любила тебя такъ, 
какъ только можетъ любить подобная д'Ьвушка. Войди, однако, въ мое 
положен1е, что мн-Ь оставалась делать послЬ получен1Я твоего письма? 
Могла ли я, по совести, дол'1>е поддерлспкать въ Анеля и.1люз1ю и вм'Ьст'Ь 
«ъ т'Ьмь оставлять ее въ безпокойств'Ь, которое, очевидно, отравляло ея 
здоровье? За письмами Хвастовск1й всегда посылаеть нарочнаго въ Вар- 
шаву и приносить ихъ самъ къ утреннему чаю. Анел'Ь знала, что есть 
письмо отъ тебя, такъ какъ бЬдпяжка всегда подстерегала Хвастовскаго 
и бра.1а у него письма, 1«11{ъ бы для того, чтобы положить ихъ на моей 
салфетке, въ д1>йствительности же, чтобы посмотреть, н^тъ ли чего-ни- 
будь отъ тебя. И вотъ она увидала что письмо есть. Я уже заметила, что 
чай Анеля разливала намъ такъ, что век ло7кечки въ ЧкшкаХъ звен'Ьли. 
Меня кольнуло какое-то дурное предчувств1е; я колебалась, не заняться 
ли чтен1емъ посл1; чаю въ своей комнагЬ, но съ другой стороны безпо- 
коилась, не боленъ ли ты, и не могла удержаться. Видитъ Богъ, чего 
мн'Ь стоило сохранить наружное спокойств1е, особенно потойу, что я чув- 
<гтвовала устремленный на меня взглядъ Анели, Кой-какъ удалось мнЬ 
себя превозмочь, и я даже сказала: по прежнему грустить, но, слава 
Г)Огу, здоровъ и шлегь вамъ приветь. Анеля спросила какъ бы обыкно- 
иеннымъ голосомъ: «.Долго ли онъ цробудетъ еще въ Итал1и?» Я пони- 
мала, что заключается въ ея вопросЬ и у меня не хватило смелости 
сказать " правду, особенно потому что Д'Ьло происходило при Хвастов- 
скомъ и прнслуу'Ь и оттого сказала. Недолго, я думаю, что вскор^Ь онъ 
пргЬдетъ сюда>. Если бы ты видЬлъ, какъ при этомъ вспыхнуло ея лицо, 
какая овлад'Ьла сю радость, и сколько она употребила усилШ, чтобы не 
расплакаться. Б1дняжка! Когда я объ этомъ вспоминаю, мн* хочется 
плакать. Представить себ'Ь не можешь, что я пережила, вернувшись въ 
свою комнату; но ты написалъ ясно: сжелаю ей счастья съ Кромицкймъ^ 
и надо было мн*, это повел'Ьвала совесть, открыть ей глаза. Мн15 не 
пришлось ее звать, такъ какъ она пришла сама, и вотъ тогДа я сказала 
4^11 ."^Я знаю, что ты мужественная, добрая дЬвушка, ко1'орая всегда 
примириться съ Божьей Волей. Намъ надо поговорить съ тобой откровенно. 
МнЬ изв'Ьстно, мое дитя, что между тобой и Леономъ начиналось что-то, 
похожее на привязанность, и скажу теб*, что съ твоей ^гтороны я же- 
лала этого отъ всего сердца; но, очевидно, на то не было Божьей воли; 
если у тебя на этотъ очетъ были как1я-нибудь надежды, то советую отъ 
нихъ отказаться!.. Я стала ее обнимать, такъ какъ она страшно побл'Ьд- 
я'Ёла, и мнЪ дп,:ке казало<^, что бЬдияжка лишится чуветвъ, но, къ 
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счастью, до этого яе дошло. Аиедя только опустилась къ моихъ кол'Ь- 
няиъ и все повторяла: «тетя, что ояъ вел'1Ьлъ мнЪ сказать? тетя, что 
онъ вел^&лъ мн^Ь сказать?> Я боролась, не гюгЬла цитировать твоихъ 
иовъ, но лотомъ у меня мелькнула мысль, что будеть лучше открыть ей 
всю правду, и, наконецъ, сказала, что ты ей желаешь счастья съ Кро- 
хицкимъ. Услышавъ это, она встала и черезъ минуту проговорила уже 
совершенно ннымъ (^олосомъ: «Поблагодарите его, тетя> — и всл1^дъ за- 
т^мъ тотчасъ ушла, ьоюсь, что ты будешь недоволенъ, что я такъ точно 
передала твои слова, яе смягчивъ ихъ никакими любезностями; коль скоро, 
однако, ты р'Ьпштельно не желаешь Анели, то невозможно было не вы- 
сказать ей этого бол'Ье или мен'Ье ясно. ЧЬмъ скор'Ье она уб'Ьдится, что 
ты поступилъ съ ней дурно, гЬмъ скор'Ье забудетъ тебя. Наконецъ, если 
теб'Ь это непр1Ятно, то подумай сколько мы всЬ три перенесли не только 
неприятностей, но страдангй,» особенно Анеля. Правда, у нед столько са- 
иоо6ладан1я, что я даже не ожида.1а. Весь день она удерживалась отъ 
слезь и старалась не выказать своего горя передъ матерью, здоровье ко- 
торой ее очень безлокоитъ. Анеля только ласкалась къ ней больше, ч'Ьмъ 
обыкновенно, да и ко мн1> таже, и это меня такъ растрогало, что я чуть 
ме разрыда.1ась. Снятынск1й, который въ этотъ самый день пр1'Ьхалъ 
къ намъ, ничего не замЬтилъ по выражешю лица Анели; только, когда я 
еуу все разсказа.1а, такъ какъ знаю,, что ты съ нимъ въ дружескихъ 
отношен1яхъ, то онъ также чрезвычайно огорчился и сталъ тебя такъ 
бранить, что я даже рассердилась, Богъ знаетъ, чего только не говорилъ 
СнятынскШ; ты, в'Ьдь, знаешь, каковъ онъ. Ты, который не любишь Аяели, 
ме можешь оценить, какое счастье тебя ожидало съ нею, ты дурно по- 
ступилъ, Леонъ, оставивъ ее въ томъ предположенш, что ее любишь. Не 
только ей, но намъ всЬмъ это казалось, и это было дурно, такъ какъ 
прежде всего, одному Богу известно, сколько выстрадала Анеля, а во-вто- 
рыхъ^— это было поводомъ, что она тотчасъ решила принять предложеше 
Кромицкаго. Я отлично понимаю, что она это сд-Ьлала съ отчаяшя. У 
Анели съ матерью, должно быть, былъ разговоръ о немъ, поел* чего обЬ 
он* пришли къ такому р'Ьшешю. Кромицшй прх-Ьхалъ на сл-Ьдуюицй день 
поел* твоего письма. Анеля сразу отнеслась къ нему иначе, ч*мъ обы- 
кновенно, и потому неудивительно, что спустя неделю онъ сд^лаль пред- 
ложеше, которое было принято. Снятыньск1Й только дня два тому пазадъ 
узналъ объ этомъ и чуть не рва^гь на себ* волосы съ досады, а что со мной 
делалось, такъ про то я и не стану писать. 

Я был^ такъ раздосадована на тебя, какъ никогда еш,е въ жизни, 
■ только твое второе письмо нЬсколько смягчило меня, хотя окончательно 
убедило, что изъ моихъ плановъ ничего не выйдетъ, такъ какъ, при- 
знаюсь, что поел* перваго письма, пока КромицкШ не д*лалъ еш,е пред- 
ложетя, мн* приходило въ голову: <:Авоаь, Бо1"ь смилуется надъ нами и 
преобразить его сердце! Авось, Леонъ напис41лъ такъ только въ гнЬв*». 
Но, когда нотомъ ты написалъ несколько теплыхъ словъ для Анели, но 
не взялъ назадъ ничего изъ того, что было въ первомъ письм*, я поняла, 
что нечего себя обманывать. Свадьба Анели назначена на 25 шля, и я 
скажу теб*, почему такъ скоро. Госложа П. очень больна и, предчув- 
ствуя свой близк1й конеи.ъ, не хочетъ, чтобы потомъ изъ за траура по ней 
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произошла проволочка. Она нселаетъ передъ смертью увнд'Ьть свое дитя 
подъ опекой мужчины. Кромицкому тоже нлдо спешить, такъ какъ у 
него д'Ьла на восток*!^, которыхъ нельзя ему забрасывать, а Анеля, въ 
свою очередь, жаждетъ какъ можно скор'Ье выпить эту горькую чашу. 
Ахъ, мой Леонъ, отчего это все такъ вышло, и отчего это дитя тякъ 
несчастно? 

Я никогда не позволила бы, чтобы она вышлазамужъ за Кромицкаго, 
но возможно ли мн'Ь сказать хотя бы одно слово, мн*]^, которая и такъ 
чувствуетъ себя виноватой по отношенш къ Анел']^? Мной слишкомъ 
сильно овлад'Ьло желан1е женить тебя и я не разсчятала, как1Я отъ этого 
могутъ быть посл'1^дств1я для Анелй. Моя вина, но зато и страдаю я не 
мало и ежедневно молюсь за это б'1^дное дитя. 

Поел* свадьбы они уЬзжаютъ на Волынь; Госпожа П. поселится у 
меня въ Варшав']^; она что-то поговаривала«объ Одессе, но я ни за что 
ея не пущу. Ты, мой дорогой, знаешь, какъ я счастлива, когда тебя вижу, 
но теперь не пр1'Ьзжай въ Плошовъ, сд'Ьлай это для Анели. Бели хочешь. 
то я пр1'Ьду къ теб*; Анелю надо теперь беречь, щадить>. 

ЗачЪмъ мн1^ обманывать себя!? Каждый разъ, когда я прочитываю 
письмо тети, мнЬ хочется биться головой о сгЬну, и это уже не огь 
гн']Ьва. не изъ зависти, но съ горя 

23 шыи. 

Мь% невозможно сложить руки и окончательно махнуть рукой. ВЬдь. 
это былъ бы чудовищный бракъ. Сегодня, въ четвергъ, я послалъ теле- 
грамму Святыньскому, въ которой заклиналъ его всЬмъ священнымъ, чтобы 
въ воскресенье онъ былъ въ Краков'Ь. Я просилъ его, чтобы онъ ни- 
кому не упоминалъ о телеграммЬ Я поговорю съ нимъ или, в'Ьрн'Ье, буду 
умолять его, чтобы онъ переговорилъ отъ моего имени съ Анелей. и 
сильно разсчитываю на его вл1ян1е. Анеля уважаетъ его и очень любить. 
Я не обратился къ тетЬ, такъ какъ мы мужчины, лучше понимаемъ другъ 
друга. СнятыньскШ, какъ психологь, легче и снисходительн'1&е отнесется 
къ тому проклятому психическому процессу, который происходилъ во ми^ 
въ посл1>двее время. Ему я могу сказать и о Лаур*, если бы мн* пришло 
въ голову обмолвиться о ней передъ тетей, то она въ возмуд^енш осе- 
нила бы себя крестнымъ знаменьемъ На первыхъ порахъ ^шЬ хот'Ьлось 
написать самой Анел'Ь, но мое письмо обратило бы внимание другихъ и 
вызва.10 бы зам'Ьшательство. Я знаю честность и правдивость Анели, знаю, 
что она тотчасъ показала бы письмо матери, а та, должно быть, меня 
ненавидптъ и, конечно, не замедлила бы объяснить его по-своему, въ 
чемъ ей помогъ бы еще Кромицкш. Надо, чтобы Снятыньск1й поговорилъ 
съ Анелей наедине, а въ этомъ отношенхи ему можетъ оказать сод'1>йств1е 
его жена. Надеюсь, что онъ согласится исполнить мою просьбу, хотя 
прекрасно сознаю, до какой степени она щекотлива. Я не спалъ уже въ 
течен1е н'Ьсколькихъ ночей. Когда закрываю глаза, тотчасъ мн* вспоми- 
нается Анеля, ея лицо, волосы, глаза, манера говорить, улыбка, вижу 
ее такъ ясно, какъ будто она стоить предо мной . . Н'Ьтъ, я не могу такъ 
жить! 

Краконъ, 2В 1ювя. 

Сиятыньсюй зд-Ьсь. Онъ сог.тасился. Славный, честный малый — да 
вознаградитъ его Богъ! Уже четвертый часъ пополуночи, но такъ какь 
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у меня безсонница, то принимаюсь за дневнлкъ, потому что мнЬ нечего 
съ собой д']^лать. Мы говорили со Снятьшьскимъ до трехъ часовъ ночи, 
ссорились, разсуждали. Теперь онъ переворачивается на другой бокъ въ 
с(к:1}дией комнат'Ь. Мн-Ь не сразу удалось его уговорить. Онъ мнЬ посто- 
янно повторялъ: сДорогой мой, по какому праву я, челов-Ькъ постороннШ, 
ставу вмешиваться въ ваши семейныя отношешя, да еще въ такомъ 
щепотливомъ вопросЬ? Аиеля можетъ меня сразу остановить одпимъ во- 
просомъ: сЧто вамъ за д'Ьло?> Я клялся, что Анеля этого не скажетъ, 
какъ будто у меня было ея письменное ручательство. Я въ' обш;емъ призна- 
валъ его возражен1я в'Ьскими, но говорилъ, что бываютъ положен1я, въ 
к'оторыхъ подобная щепетильность неуместна. На него под'Ьйствовалъ тотъ 
мой аргументъ, что зд-Ьсь д-Ьло идетъ не обо мн*, а лишь объ Анел*; 
по вообще, если онъ согласился переговорить съ нею, то оттого, что ему 
жаль меня. Я очень изменился въ течен1е двухъ посл*днихъ дней. Спя- 
тыньскШ самъ мн1^ это сказалъ, и я видЬлъ, что это его растрогало. 
Ирнтомъ онъ терпеть не можетъ Кромицкаго, такъ какъ они представля- 
ютъ два совершенно противоположныхъ типа. Снятыньстш! утверждаетъ, 
что денежный спекуляцш то же, что вытаскиваше денегъ изъ чужого кар- 
мана и перекладывание ихъ въ свой. Онъ разныя д^ла ставить Кромиц- 
1;ому во зло и сказалъ о иемъ такъ: <:Если бы, наживая деньги, онъ 
имЁлъ какую-нибудь выспгую и бол^е честную ц'Ьль, я бы тогда простиль 
ему, но онъ наживаетъ ихъ лишь для того, чтобы ихъ им^Ьть>. Замуже- 
ство Анели возмущаетъ его почти такъ же, какъ и меня; и онъ того 
мн^^шя, что Анеля готовить себ* несчастье. По моей просьб* Сяятынь- 
СК1И уЬзжаетъ завтра утреннимъ по^^>здомъ. 

Поел* завтра онъ съ лсеной будетъ въ Плотов*, и если ему невоз- 
можно будетъ переговорить съ Анелей наедине, то оба они п])11гласятъ 
ее къ себ*. СнятыньскШ нам-Ьренъ представить х^нел* мои муки и ска- 
зать ей, что вся жизпь моя находится въ ея рукахъ. Онъ это сум'Ьетъ. 
Онъ будетъ говорить съ ней серьезно, н*жпо, умно; убедить ее, что 
женщина, хотя бы съ очень истерпапнымъ сердцемъ, не им*етъ права 
отдавать свою руку человеку, котораго не любить, что поступая такъ. 
она поступаетъ неправильно и нечестно, что несправедливо отталкивать 
любимаго человека и ломать его жизнь потому, что тотъ подъ вл1ян1емъ 
зависти сд'ккалъ то, о чемъ жал'Ьетъ отъ всей душп. 

Въ заключеше Снятыньскш сказа.1ъ мн* следующее: 

— Я сделаю все это, но съ однймъ услов1емъ, а именно: если ты 
мн-Ь дашь честное слово, что въ случа'Ь неудачи не придешь въ Плошовъ 
и не сд1^лаешь скандала, пзъ-за котораго могуть поплатиться здоровьемъ 
твоя тетя, госпожа П. и Анеля. Ты молсешь писать Ане.1'Ь, если хочешь, 
но самъ не прх'Ьдешь, разв'Ь, если получишь отъ нея разр'Ьшенхе. 

За кого онъ меня принимаетъ. Я обЬщалъ, хотя это меня тотчасъ 
обезпокоило. Я разсчитываю на сердце Аиелн и па красиор'Ьч1е Снятынь- 
скаго. Ахъ! какъ онъ умЬетъ говорить! Сиятыньск1й меня какъ будто не 
особенно обнадеживалъ, однако, мп1', было очевидно, что у него есть на- 
дежда. Въ крайнемъ случа'Ь, онъ обЬщаетъ уговорить Анелю отложить 
свадьбу на полгода. Въ такомъ случа'Ь побЬда, такъ какъ Кромицкш 
тогда самъ наверно иойдетъ на попятный. Я до.хго буду помнить сегод- 

Г. Сенкевичъ. „Безъ догмата** 7 



— 98 — 

И1!!1га1п день! Снятыш>ск1Й, когда видитъ истинное страдан1в, деликатенъ. 
каггь женщина, и все время щадилъ мое само4юб1е. Однако, дорого стоить 
иризиаться въ своихъ безумствахъ, проступгсдхъ, слабыхъ сторонахъ и 
предать свою судьбу въ чуж1я руки, вместо того, чтобы самому съ нею 
бороться. Но что мн* это все, когда д-Ьло идетъ объ Анел*. 

27 шия. 

СпятыньскШ выЬхалъ утромъ. Я провожалъ его па 1юкза*.1ъ и все 
крехгя повторялъ ему разяыя по])учешя, какъ будто онъ былъ идютомъ. 
Желая подразнить меня, онъ говорилъ, что если его посольство возым1>етъ 
благопрхятное дЬйств1е, то я опять начну философствовать. Мп^Ь хотктось 
его за это побить. СнятыньскШ у^зжалъ въ очень хорошемъ пастроен1и 
духа, и я поклялся бы, что онъ ув'Ьренъ въ самомъ благополучномъ 
исxод^Ь.•IIосл^^ его отъ-бзда я пошелъ въ церковь Пресвятой ДЬвы Мар1и, 
н тамъ я, скептикъ, философъ, я, который: не здаю, не знаю, не знаю! — 
зяказалъ мессу за Леона и Анелю. Я не только прослушалъ всю мессу, 
но теперь отчетливо пишу: чортъ возьми скептицизмъ, а вм^стЬ съ нимъ 
фк.10софпо, и мое не знаю вдобавокъ. 

28 11(»п;1. 

Первый часъ пополудни. Въ это именно время Спятыпьскхе пред- 
полагали вы'&хать въ Плошовъ. Анеля должна согласиться, по крайней 
|Лр'Ь. на одно, то есть на отсрочку свадьбы. Она не въ прав']^ отказать 
мв'!; въ этомъ... Въ течеше ц1элаго дня мн'Ь приходить въ голову разныя 
мысли. Кромицшй жаденъ къ деньгамъ, это пе подлежптъ сомн1ш1!о, 
такъ почему онъ не ищетъ бол-Ье богатой партхи? Им'Ьше Анели круш^о^ч 
но обременено долгами, быть можетъ, оно ему нужно для того, чтоб{>с 
его не считали пришельцемъ: им1>н1е моясетъ помочь ему при перем1;н1> 
подданства — это правда! Однако, Кромицшй, считающейся въ обществе 
богачемъ, могъ бы^ все это найти — плюсъ хорошее приданое. Очевидно, 
она ему нравится и нравится давно. Что тутъ удивительнаго, что Анеля 
нравится! 

И подумать только, что она жда.1а, какъ счастья, какъ спасенхя, 
одного слова изъ моихъ устъ! В'Ьдь, тетя пишетъ, что -^б'Ьдняжка под- 
стерегала Хвастовскаго, чтобы взять у него письма изъ рукъ>. МиЬ ста- 
новится страшно при мысли, что все это не будетъ мн1> прощено, и что 
ка1;ъ мн!!, такъ и подобнымъ мнЬ людямъ, грозить гибель. 

Десятый часъ печера. 

Дпомъ Я чувствовалъ спльнЬйшую певральгическую боль въ голов'Ь; 
теперь она прошла, но огь невральгиц отъ безсонницы и безпокойства я 
нахолсусь въ такомъ состояши, точно меня загипнотизировали. Умъ мой. 
работа1ош,1й въ одномъ направлен1и, всец1.ло сосредоточенный на одной 
тольд^о мысли, видитъ будущее такъ ясно, какъ еще никогда не вид'Ь.ть. 
Положительно, мн* кажется, будто я въ Плошов-Ь, будто слушаю то, что 
Анеля разсказываетъ Снятыньс1сому и не понимаю, какъ могъ я оболь- 
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щать себя надеждой. Она не сжалится надо мной. Это не предположен1еу 
«о полная ув-Ьреяность. Въ самомъ ^!,±л% со вшой происходить что-то особен- 
ное. Чувствую, будто только теперь я постигаю многое, какъ будто до 
сихъ поръ я былъ ребенкомъ; и вм']^ст']^ съ гЬнъ мн*]^ невыразимо грустно. 
Я предполагаю, что могу забол']^ть. Я взялъ слово со Снятыньскаго, что 
юнъ тотчасъ будетъ телеграфировать. До сихъ поръ телеграммы н'1^тъ, 
х(пя мнЬ собственно она не сообщить ничего новаго. 

29 1ювя. 

Телеграмма отъ Снятыньскаго, и вотъ что въ ней заключается: 
сВеб напрасно. Соберись съ силами и отправляйся путешествовать^ 
Я такъ и сд^^лаю, моя Анеля! 



коиЕцъ первой части. 



ЧАСТЬ II. 



Паряжъ. 2 апреля. 



Десять м']^сяцевъ слишкомъ я не велъ своего дневника, хотя такъ. 
уже привыкъ къ этой работ']^, что мнЬ точно чего-то не дсватало. Но я 
говорилъ себ*: для чего? Меня угнетало тяжелое созиаше, что если бм 
я даже записывалъ мысли, достойный Паскаля, мысли, глубже морскнхъ- 
глубинъ и выше Альнъ, мн* все же не удастся изм^^нить одного простога 
факта, заключающагося въ томъ, что Анеля вышла замужъ. Предъ ли- 
цомъ этого факта у меня опускались руки. Жизнь иногда сосредоточи- 
вается на одной ц^ли, и когда она внезапно исчезаетъ, челов'Ькъ порою 
не рнаетъ, для чего онъ выполняетъ самый простыя жизненный фушсш я.. 
Даже странно и см1^шно вспомнить, но я долго быль въ такомъ состояши, 
что, одеваясь, идя въ городъ, въ театръ или въ клубъ, никакъ не- 
могъ отд']^латься отъ безпрерывно возникавшаго въ моемъ мозгу вопроса: 
для чего? Мн^Ь подчасъ необходимо было некоторое время, чтобы придт» 
въ себя и вспомнить, что, в-Ьдь, я об-Ьдалъ, стригъ бороду и выполняла 
подобныя функщи еще до знакомства съ нею. Въ первые мЬсяцы я много 
путешествовалъ и забрался даже въ Исланд1ю, но при видЬ шведскихъ 
озеръ, норвежскихъ фюрдовъ и исландскихъ гейзеровъ не испытывалъ соб- 
ственныхъ, непосредственныхъ впечатл'ЁнШ. Я старался лишь представить 
въ своемъ воображен1и, что почувствовала бы Анеля при видб той ил» 
другой картины, что бы она сказала, словомъ, вид'ккъ ея глазами, 
думалъ ея головой, чувствовалъ ея сердцемъ. Но достаточно было мн^^ 
вспомнить, что она уже госпожа Кромицкая, какъ почти тотчасъ я сп1^- 
шилъ въ вагонъ или на пароходъ и "^^халъ дальше, такъ какъ то, что я 
вид'Ьлъ, перестава.10 возбуждать во мнЬ интересъ. 

Что МП* до того, что это одна изъ такихъ обыкновенныхъ, даже осмЬш- 
ныхъ драмъ, которыя до меня случались съ тысячью глупцовъ. В-Ьдь, смерть, 
также является удЬломъ всЬхъ, однако, каждому умираюп1;ему кажется, 
будто вм*сгЬ съ нимъ рушится весь м1ръ. И на самомъ дкгЬ рушится! 

Не знаю, да и не задумываюсь надъ гЬмъ, можно ли назвать мои 
чувства въ первые м-Ьсяцы безграничнымъ отчаятемъ. Все это относи- 
тельно. Знаю только, что все мое суп1;ество было поглощено этой женщи- 
ной, и что впервые я понялъ пустоту, какую можетъ вызвать смерть 
горячо любимаго человека. г\ 

Но постепенно привычки брали свое. Мн-Ь кажется, что явлете это 
довольно обыкновенно Я знава.1ъ людей на самомъ д'Ьл'Ь далеко невесе- 
лаго нрава, которые, однако, сохраняли внешнюю веселость оттого лишь, 
что н'Ькогда были веселы и что привыкли къ этой форм'Ь. Должно же было 
иаступить и для меня время, когда я, напримЬръ, пересталъ чувствовать. 
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зубную боль только потому, что эта боль могла быть недрхятной Анел*. 
1гро]г]^ того, я впалъ въ какое-то он'Ьм'Ьиге и, наконецЪу нашелъ л']^карство 
въ самомъ яд']^. Когда-то я читалъ Фариаи, у котораго, между прочимъ, 
говорится, что кафры л'Ьчатся отъ укуса скор1ио11а тЬжь, что позволяютъ 
ему уколоть второй разъ въ тоже самое мЬсто. 

Такимъ скорп1ономъ, такимъ протдвояд1емъ въ самомъ яд'Ь явилось 
для меня, какъ, впрочемъ, вообще для/ людей, слово: свершилось. 

Свершилось, и я страдаю — свершилось, и я перестаю страдать. Въ 
этоиъ сознанш, что н']^тъ уже никакой надежды, заключается н1^которое 
успокоеше. МбгЬ всегда вспоминается тотъ инд-Ьедъ, который, подхвачен- 
ный течешемъ Шагары, сначала отчаянно боролся изо вс1)Хъ силъ, а за- 
тЁмъ, увид'1^въ, что н'Ьть спасешя, бросилъ весла, легъ на дно лодки и 
сталъ п1>ть. 

Въ настоящее время я также готовъ п1зть. 

Впрочемъ, течение Шагары им^етъ ту хорошую сторону, что, если 
увлечетъ кого-нибудь, то ужъ совершенно размозжитъ его, но есть и 
аныя течешя, который выбрасываютъ челов'1>ка на песчаные, безплодные, 
пустынные острова. Вотъ это-то случилось со мной. 

Мой злой ген1й не предвид1>лъ лишь одного, а именно, что чело- 
в^къ, слишкомъ угнетенный и очень несчастный, гораздо меньше инте** 
ресуется своей личностью, ч-Ьмъ человЬкъ счастливый. Въ виду этого за- 
вястливый рокъ становится до некоторой степени безсильнымъ. Я былъ и 
нахожусь въ такомъ настроенш, что если бы, наприм']Ьръ, разгн1^ваыная 
Фортуна явилась ко мн'Ь собственной персоной и сказала: «Чортъ тебя 
возьми!> — ^я отв']^тилъ бы ей: «Хорошо! чортъ меня возьми!> И я сказалъбы 
такъ не съ отчаяшя по поводу утраты Анели, но всл'Ьдствхе того глубо- 
каго ра9нодуш1я ко всему, что во мн* и вокругъ меня. 

Это своего рода кр^пк1й, закаленный панцырь, который не только 
^ащип1;аетъ человека, но д']^лаетъ его опаснымъ. Вполне естественно, 
что, кто готовъ не ш,адить себя, тотъ не будетъ щадить и другихъ. 
Даже Божья запов']^дь приказываетъ намъ любить ближняго бол'Ёе, 
ч^мъ самихъ себя. 

Д'Ьло^ конечно, не въ томъ, что у меня можетъ явиться желан1е 
кого-нибудь убить; то, что я сказалъ, им'Ьетъ значен1е преимущественно 
теоретическое; въ практической жизни никому отъ этого нЬтъ особеннаго 
вреда, потому что, если такое равнодуш1е уменьшаетъ альтруизмъ, то 
1>овно настолько же умепьшаетъ и эгоизмъ. Если бы мн]^ пришлось спать 
съ своимъ ближнимъ подъ однимъ плащемъ, я не отдалъ бы ему всего 
плаща, но также и не взялъ бы себ*]^ всего. Такой челов'Ькъ можетъ быть 
опаснымъ, даже очень опаснымъ лишь тогда, когда люди нарушаютъ его 
<покойств1е, основанное на ограниченш собственнаго я, и принуждаютъ 
€го къ напряженной деятельности. Тогда у него яв.1яется ув1>ренность 
въ себЬ и, вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ, немилосердная сила машины. 

Вот^ эта-то механическая уверенность въ своихъ силахъ явилась м 
У меня. Оъ н^котораго времени я яам^тилг, что мой способъ мышлешя 
й моя воля передаются людямъ гораздо сильнее, ч^мъ прежде, и это 
происходить безъ всякаго съ моей стороны старан1я. Самолюб1е, тщеслав1в 
в кокетство по отношенш къ другпмъ являются неизсякаемымъ источни- 
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комъ колебан1я и слабости. Челов^къ почти безсознАтельно жаждетъ нра- 
виться, жаждеть возбуждать къ себ'к симдатш, и вотъ въ поискахъ за 
этймъ онъ дЬлаетъ тысячи уступокъ, въ ущербъ истид^Ь. Въ настоящее 
время это кокетство, если не совершенно исчезло во мнЬ, то, по крайней^ 
и']Ьр^, чрезвычайно уменьшилось, и равнодуш1е къ тому, нравлюсь я илн 
н-Ьтъ, даеть мн* какое-то превосходство надъ другими. Я зам^^тнлъ это 
во время путешеств1я и, особенно,\теперь въ Париж*]^. ЗдЬсь было много 
людей, которые ии^^ли надо мной преимущество, теперь же я им^^ю на^дъ 
ними преимущество и, собственно, потому, что это меня интересуеть мен'Ье^ 
ч'Ьмъ ихъ. 

Вообще, я произвожу впечатл1^н1е челов'Ька, который могъ бы быть 
энергичнымъ, но не хочетъ, такъ какъ воля его находится въ пря]||[омъ 
отношен1и къ страстямъ; мои же страсти нахч^ятся въ обратномъ отно- 
шении къ вол'Ь. Всл-Ьдстихе того, что у меня сохранилась прежняя сла- 
бость отдавать себ'^ отчетъ во всемъ, я объясняю это такимъ образоиъ^ 
что при изв']^стныхъ услов1яхъ можно одинаково страстно не желать жизни, 
какъ при другихъ желать ее. По всей вероятности, мое равиодушхе вы- 
текаетъ изъ сосредоточенной ненависти къ жизни, и оттого между мно1( 
м Дэвисомъ такъ мало сходства. Не подлежитъ сомнЬшю, что я сталъ чв- 
лов^^комъ несравненно бол']^е безотносительнымъ, ч']^мъ былъ прежде, и, 
какъ Гамлетъ, могъ бы сказать, что во мн* есть что-то опасное. Къ 
счастью, никто не становится мн* на дорог*. ВсЬ такъ же равнодушны 
ко мн']^, какъ я къ нимъ. Одна тетя тамъ, въ Варшаве, любптъ меня по- 
прежнему, но я предполагаю, что и ея любовь утратила актчвный ха- 
рактеръ, по крайней ы'Ь^% насто-чько, что мнЬ въ будущемл уже не 
угрожаетъ сватовство. 

8 аир^я. 

Увы, мое равнодуште, которое я сравнивалъ съ чистой водой безъ 
вкуса и безъ цв'кта, лишь съ виду кажется безцв']^тнымъ. Присматриваясь 
къ нему бол^е внимательно, я за]!гЬчаю, что по немъ плаваютъ кои-как1Я 
облачка, который мутятъ его прозрачность. Это — идшсинкраз1и. У меня ни- 
чего не осталось, но это осталось. Я никого не люблю и ни къ кому не 
питаю активной ненависти, но я полояъ отвращен1Я къ н-Ькоторымь лю- 
дямъ. Къ числу такихъ людей прияадлежитъ, наприм'Ьръ, Кромицшй. 
Онъ возбуждаетъ во ми1; отвращен1е улсе не потому, что отнялъ у меня 
Анелю, но оттого, что у него очень длинныя ноги, толстыя кол'Ьни, что 
онъ длинный, какъ жердь, и что голосъ его напоминаегъ трескъ кофей- 
ной мельницы. Впрочемъ, Кромицк1й всегда производалъ на меня оттал- 
кивающее впечатл'Ьн1е и, если теперь я вспомнплъ его, то главное по- 
тому, что отвращен1е къ н'Ькоторымъ людямъ отличается во мн'Ь теперь 
какой-то удивительной живучестью. Я постоянно думаю о людяхъ, отъ 
которыхъ меня что-то нервно отталкиваетъ. Если бы это относилось только 
къ Кромицкому и къ матери Анели, тогда это было бы еще понятно, такъ 
какъ я могъ бы предположить, что мое чувство къ нимъ есть замаски- 
рованная отвращен1емъ ненависть, но одновременно съ ними одинаково 
упорно возстаютъ въ моей памяти п друг1я лица, который когда-либо воз- 
буждали во МН'Ь нерасположеи1е или брезгливость. Нельзя объяснить это 
состояшемъ моего здоровья, я здоровъ, какъ никогда, и потому объясяяк> 
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это сч-Ьдующимъ образомъ: люди отняли у меня любовь, время изсушило 
ненависть, но такъ какъ челов'Ькъ, разъ онъ лсивегь, долженъ чувство- 
вать, то и я чувствую, какъ ум-Ью, живу ткжь^ что мтг'Ь осталось. Надо 
также признать, что не пресытится счастьемъ тогъ, кто такъ живеть и 
чувствуетъ. 

Я почти совершенно охлад'1Ьлъ къ своимъ прежнимъ симпат1ямъ. Къ 
Снятыпьскому во зш'Ь прямо-таки ненр1язнь, которую пока я не могу по- 
давить чистс-разсудочнымъ путемъ. Снятыньскш, безспорно, обладаетъ боль- 
шими достоинствами, новм'Ьст'Ь съ гЬмъ довольно часто самъ собой любуется, 
всл'^дств1е чего, выражаясь языкомъ художниковъ, становится манернымъ. 
Впрочемъ, это чрезвычайно р'Ьдкое явлеи1е, чтобы челов'Ькъ, который зам*- 
чаетъ, что его поступки, его индивидуа»1ьныя черты и особенности нравятся 
людямъ, не полюбилъ бы своего типа и не сталъ бы, въконц'Ё концовъ, са- 
мого себя утрировать. СпятыньскШ слишкомъ хочетъ быть всегда и всюду 
Снятыньскнмъ, всл*дств1е чего бываетъ ненатураленъ и ради позы жерт- 
вуеть своей врожденной деликатностью. Не говоря уже о той р'Ьзкой 
телеграмм'Ь, которую онъ послалъ мл'Ь въ Краковъ послЬ неблагополуч- 
наго посольства къ Анел*, о фраз*: <отправляйся путешествовать>, кото- 
рая была лишней, такъ какъ я и безъ его сов-Ьта отправился бы путешество- 
вать, но я еще получилъ отъ него письмо въ Христ1а1ии,тотча<:ъ поел!) свадьбы 
Анели, написанное какъ будто отъ души, но одинаково р'Ьзкое и полное 
рисовки. Содер:кан1в его было приблизительно такого рода: <Свершилось — 
Анеля теперь уже госпожа Кромицкая. Жаль мне тебя, но. не думай, 
что отъ этого нос градаегь м1ръ, въ пемъ есть дЬло поважнее. — Чоргъ 
возьми! Норвепя, должно быть, очень хороша, — возвращайся и прини- 
майся за работу! Будь здоровъ, кр'Ьпко тебя обнпмаю> и т. д. Конечно, 
я не передаю дословно, но въ общемъ таковъ былъ тонъ письма. Оно 
произвело на меня непр1ятное впечатлите, такъ какъ прежде всего я не 
просилъ Снятыпьскаго о томъ, чтобы онъ одолжилъ мн'11 свой аршияъ 
для йзмЪрен1Я моего несчастья; во-вторыхъ, я считалъ его умн'Ье и пред- 
полагалъ, что онъ пойметъ, что его <:бол'Ье важный д'Ьла> лишь тогда 
не являются пустой фразой, когда прзурочепы къ чувствамъ, который 
прежде им'Ьлись. Мн'Ь хотелось на первыхъ же порахъ отв'Ьтить ему, 
чтобы онъ освободилъ меня отъ своей духовной опеки, но, раздумавъ, я 
вовсе не отвЬтилъ и полагаю, что это мои-Ье всего затруднительный спо- 
собъ прервать паши отяошенхя. ' 

Однако, глубже ана*1изируя свои чувства, замечаю, что причиной 
исчезновешя моей привязанности къ Снятыньскому были не только его 
телеграммы и письма. Въ сущности я не могу простить ему того, згг что 
долженъ быть ему благодареиъ, то есть его посредничества между мной 
и Авелей. БЬдь, я самъ умолялъ его объ этомъ, но именно оттого, что 
умолялъ, что дов'Ьрилъ ему свою судьбу и руль своей ладьи, что при- 
знался въ своей слабости и сд-Ьлалъ его въ н^которомъ род'Ь своимъ опе- ] 
куномъ, что, наконецъ, это унижете п несчастье, какое меня постигло, 
прежде всего прошло, такъ сказать, черезъ его руки, — вотъ всл-ЬдстЕхе 
чего на дн'Ь моей души возникла къ нему непр1язнь. Во мн* осталась 
досада на себя самого, но вм'Ьст'Ь съ т1>мь и на Снятыньскаго за то, что 
онъ принима.1ъ во всемъ участ1е. Сознаю, что это несправедливо, но ий- 
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чего не могу под']^лать съ тЬмъ обстолтельсгвомъ, что моя дружба сго- 
р']^ла, какъ св']^ча. 

Впрочемъ, я никогда не поддавался слишкомъ скоро чувству дружбы. 
Я находился со Сыятыньскимъ въ довольно близкихъ отношешяхъ, быть 
можетъ, именно потому, что мы жили на двухъ противоположныхъ кон- 
цахъ Европы. Другихъ друзей у меня не было. Вообщ;е, я принадлежу 
къ сущоствамъ, который живутъ въ одиночку. Ми^Ь вспоминается, что я 
не разъ думалъ объ этомъ съ взв^Ьстяой гордостью, считая это доказа- 
тельствомъ силы. Д'Ьйствительно, наприм'Ьръ, въ царств* животномъ груп- 
пируются лйпп> существа слабый, гЬ же, которыхъ природа одарила мо- 
гучими клыкамл и когтями, живутъ въ одиночку, такъ какъ довольству- 
ются сами собой и въ помо1ци не нуждаются. Впрочелгь, прииципъ этотъ 
лишь въ исключительныхъ ел учаяхъ можетъ быть прим^шенъ къ людямъ. 
Неспособность къ дружб'Ь чаще всего доказываетъ въ челов'Ьк'Ь не силу, 
но сухость сердца. Во мн^Ь наряду съ этимъ скрыва./1ась необыкновенная 
робость и впечатлительность. Сердце мое было подобно мимоз*, которая 
свертываетъ свои листики при кай:домъ прииосновен1и. Что же касается 
того, что мн* ни разу не случилось подружиться съ женщиной, такъ это 
опять д*ло иного рода. Я желалъ дружить лишь съ татсими, отъ кото- 
рыхъ мн* хот'Ьлось чего-нибудь большаго, а при подобныхъ услот^^'яхъ не 
могло быть настоящей дру:1:бы. Я неоднократно старался придавать 
своимъ отношешямъ дружески характеръ, но это походило на то, какъ, 
напрпм'Ьръ, . лисица притворяется мерт1юй, чтобы усыпить бдительность 
воронъ и т*мъ в^рнЬе схватить какую-нибудь пзъ нихъ. Изъ этого не 
сл^дуетъ. чтобы я не в^ри-тъ въ возмолспость существован1я дружбы 
между мужчиной и женщиной. Прежде всего я не дуракъ, который все 
м1>р11тъ собственной маркой, ни пошлякъ, который всегда и все подозр*- 
ваетъ: а загЬмъ многочисленныя наблюдонтя доказали мн*, что подобная 
дружба» ВПОЛНЕ возможна. Коль скоро въ д1л: гвительностп существуютъ 
так1я чувства и отношешя, какъ между братомъ и сестрой, то, сл-Ьдова- 
тельно, они возможны и въ томъ случае, когда между двумя существами, 
хотя бы и посторонними, возниг.нутъ чисто братск1я чувства. Скажу даже 
бол1)е, что способностью къ тлг.ого род?^ чувсгзамъ отличаются избрапныя 
дуи1н, у которыхъ есть врожденное влс"1еп1е къ платоновскимъбесЬдамъ, 
загЬмъ души поэговъ, художииковъ, артистовъ, философовъ и, вообще, су- 
ществъ, превосходящихъ обычные шаблонные типы. Если это можетъ 
слузкнть доказательствомъ, что по мне не было материала, необходимаго 
для того, чтобы быть ноэтомь, фцлосо(|)омъ или художяикомъ, словомъ, 
быть какой-нибудь знаменитостью, то тЬмь хужп для меня. По г.сой в'Ь- 
роятности, не было, коль скоро я остался ничГ.ть ины.мъ, какъ только 
Леономъ Плошовскимъ. 

Въ свое время мн'Ь ка^^а.юсь, что если бы Аяеля стала моей женой, 
то она была бы для меня не только :ксной или во15любленной, но и дру- 
гомъ. Впрочемъ, я предпочитаю объ этомъ не дупать. Такого рода мысли 
являются у меня и такъ уже слишкомъ часто, и я полагаю, что до т'Ёхъ 
поръ МН'Ь не удастся обр'Ьсти совершенное сноконств1е, пока не смогу 
разъ навсегда отъ нихъ избавиться. 
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8д*сь Я довольно часто встр1>чаюсь съ таЛате Дэвисъ и даже бы^ 
раю у нея. И ничего! Между нами достаточно холодности и немного пре- 
^{рЬшя подъ толстымъ слоемъ пепла, но въ общомъ обычныя св1;тск1я 
огношешя. Она всегда »слишкомъ хороша, чтобы чувствовать къ ней от- 
нращеше; любить ея не могу, но вм'Ьст1> съ т'Ьмъ не желаю себя утру- 
ждать ненавистью. Она поняла это сразу и прим-Ьнилась къ положенш. 
{•Ьмь не мен']Ье ее отчасти задЬваетъ моя большая ув1>ренность въ себ'Ь, 
.моя са>10стоятельность, но именно поэтому ей приходится считаться со 
мной. • Въ самомъ д-кл-Ь, какъ поразительна та легкость, съ какой жен- 
Л1,ины переходятъ отъ очень близкихъ отношешй къ прежнему обыкновен- 
ьому знакомству. Мы съ Лаурой не только при людяхъ держимъ себя 
такъ, какъ будто между нами ничего не было, но даже и въ то время, 
когда паагь случается остаться наедине. Ей это ровно ничего не стоитъ; 
въ ней незаметно никакой принужденности: она в1)жлива, въ м-бру холодна, 
въ м1>ру любезйа, и это настроенхе передается мн'Ь до такой степени, что 
ми'Ь, положительно, не приходить да;ке въ голову, что я могъ бы, папри- 
м'Ьръ, назвать. ее по имени. 

Ея неаполитански кузенъ, Малески, который на первыхъ порахъ 
при вйД'Ь меня такъ грозно вращалъ глазами, что я даже счелъ своей 
< бязанпостью спросить его, почему онъ такъ ихъ утруждаетъ, въ настоя- 
щее время успокоился, видя, какъ ровно, корректно складываются огно- 
шешя, и теперь даже подружился со мной. Зд'Ьсь у него уже была дуэль 
иг.ъ-за Лауры, во время которой, вопреки мнкнио о немъ, какъ о трусЁ, 
онъ дёржа.1ся очень хорошо. Б'Ьдный Д:)висъ вотъ уже несколько мкся- 
девъ, какъ погрузился въ Нирвану; и мн1; кажетс]!, что посл'Ь окопчатя 
т]^аура Лаура выйдетъ зам^^жъ за Малески. Это будетъ красив1>йшая пара 
Еъ м1р'Ь. V Ма*1ески Т01>съ и голова Антиноя, кромЬ того, онъ обла- 
даетъ золотистымъ цв-Ьтомъ лица, черными, какъ вороново крыло, воло- 
ч:лми и глазами цв-Ьта воды Средиземнаго моря. Быть можетъ, Лаура его 
лк^оитъ, но по какимъ-то невЬдомымъ мн'Ь причинамъ подчасъ, очевидно, 
относится къ нему съ препебрежеи1емъ. Н'Ьсколько разъ при мнЬ она' 
оьошлась съ нимъ такъ нев'Ьжливо, что даже меня удивила, такъ какъ я 
не предполагалъ, чтобы ея эстетическая натура была способна къ такимь 
горывамъ. Повидимому, наряду съ Аспаз1ей въ ней сидитъ Ксантиппа. 
11(3 разъ я зам4чалъ, что жеппщна, красивая женщина, не обладающая 
никакими хорошими душевными качествами, которую люди . считаютъ 
зв'Ьздой, часто бываетъ не только зв1>здой, но ц'Ьлымъ созв1'>зд1емъ н даже 
двумя заразъ, именно: Большой медв'Ьдицей д.1Я окружающихъ 
и Крест омъ для мужа. Можно съ ув11ренностью сказать, что Лаура 
была крестомъ для Дэвиса, а теперь является большой медв'Ьдицей для 
Ма.1ески. Быть можетъ, Лаура была бы таковою и для меня, если бы не 
то обстоятельство, что она чувствуетъ себя несколько чужой въ париж- 
скомъ большомъ св'Ьт'Ь и что зам^^тила, что зд Ьсь лучше ей имЪть во мн'Ь 
гоюзника, ч'Ьмъ врага. Странно, но въ Па]тигк она мн'Ь мен-Ье нравится, 
чЪмъ въ Ита.1ш или, вообще, на берегахъ Средиземнаго моря. Лаура ел иш- 
комъ классичпа и слишкомъ хороша для Парижа, гд-Ь вкусъ до известной 
степени бол'][5311еиный,что пролил яется въ литератур'Ь и искусств'^, и гд'Ь 
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характерное безобраз1е сильнее возбуждаетъ притупившееся нервы, чЬмъ 
красота. Каждый легко можетъ зам^^тить, что изв*стн'Ьйш1Я зв-^здынолу- 
св-Ьта скорее некрасивы, чЬжь красивы. Что касается Лауры, то есть 
еще одна причица ея сравнительно незпачительнаго успЬха на берегахъ 
Сены. Она заключается въ томъ, что умъ ея, хотя и необыкновенный, 
но слишкомъ прямолинейный для здешней ве-шкосвЬтской жизни и во- 
достаточпо живой. Зд'Ьсь много умныхъ, серьезныхъ людей, но въ обше- 
сть'Ь шумнымъ усп-Ьхомь пользуется прежде всего такой умъ, который 
ум'Ьетъ уцепиться за всякШ предметъ, какъ обезьяна за в-Ьтку, и кувыр- 
каться. Ч'Ьмъ эти кувырканья будутъ бол-Ье забавны и неожиданны, т'Ьмъ 
усп'кхъ будетъ бол^е в^Ьрный. Лаура это понимаетъ, но вм'ЬсгЬ съ тЬмъ 
чувствуетъ, что для нея подобные фокусы такъ же невозможны, какъ, 
налрим'Ьръ, хождеше по канату. Она меня считаетъ бол-ке ловкимъ ьь 
этой умственной гимнастике, и оттого я ей нулсенъ. Л^елая увеличить 
*^1Ье аигасиоп> своего салона, Лаура создала нзъ пего храмъ музыки. 
Сама она поетъ, какъ сирена, и, д'Ьйствительно, этимъ привлекаетъ людей. 
Я часто встр-Ьчаю у нея шанистку Клару Гильстъ, молодую, здоровую 
н'Ьмку громаднаго роста, которую одинъ изъ зд^шнихъ худолшикопъ 
охарактеризовалъ такимъ образомъ: <С'ез1 Ьеаи, юа1з с'ез! (1еих' 1о1:> 
^апйеиг паШгеИе». Несмотря на свое н'Ьмецкое происхожден1е, она 1^ъ 
последнее время им*Ьла зд^сь большой усп1>хъ. Что касается меня, то я, 
очевидно, принадлежу къ старой школ*, такъ какъ не понимаю нын-Ьшней 
игры, основанной на си.гЬ, то есть на выбиванш клавишъ у фортепхаво. 
На-дняхъ, слушая игру Клары Гильстъ, я подумалъ въ душ'ё, что ест 
бы фортеп1ано было челов4комъ, соблазннвшимъ ея сестру, то врядъ ./и 
она колотила бы его бол-Ье неистово. Гильстъ играетъ также и на фт- 
гармон1и. Ея собственный произведен1Я пользуются большпмъ успЬхомъ 
въ зд'Ьшнемъ музыкальномъ м1р'Ь и считаются талантливыми, глубокими, 
но, по всей в'Ьроятностп, оттого, что когда челов-Ькъ слышитъ ихъ въ 
десятый разъ, то говоритъ самому себЬ; быть можетъ, въ одиннадцатый 
разъ я что-нибудь пойму. Признаюсь, что мои зам'Ьчашя злы и даже 
дерзки, такъ какъ я не зпатокъ. МнЬ, однако, приходить въ голо! у 
ропросъ, д'Ьйствите.тьно ли музыка, для уразум'Ьн1Я которой надо быть 
профегсоро>1ъ консерваторш, къ которой не им'Ьютт- ключа не то.1ЬКО 
П1)0(][)аны, но даже люди развитые и до изв'Ьстной степени музыкально 
образованные, есть то, ч'Ьмъ она доллспа быть? Боюсь, какъ бы, идя но 
э^ой дорогЬ, композиторы не образовали современемъ н'Ьчто въ родЬ 
касты египетскихъ жрецовъ, хранившихъ зпан1е и красоту, исключительно, 
для себя. 

Говорю это къ тому, что я зам'Ьтилъ, что со времепъ Вагнера му- 
зыка въ сравпенп!, напримЬръ, съ живописью идетъ прямо противопо- 
лоллюп дорогой. Нов-Ьйшая живопись добровольно суживаетъ пред'Ьлы 
своей компетопщи, нзб^Ьгаегь литературныхъ и философскихъ темъ, -ив 
соблазняясь передачей проповЬдей, историческихъ происшествШ, нужда- 
кацихся въ коммептар1яхъ, пли даже аллегор1Й, не поддаюш.ихся объяс- 
не111ямъ при лервомъ на нихъ взглядЬ, словомъ, ограничиваетъ себя съ 
полпымъ созпап.омъ того, что д'Ьлаетъ для воспроизведешя формъ и цв'Ьт- 
н:1\ъ пгттепъ. Муг;ыка зке со времепъ Вагнера, наоборотъ, усиливается 
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стать не только гармонией тоновъ, во вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ философ1ей этой 
гармоши. Я полагаю, что вскорЬ явится, какой-нибудь велик1й музы- 
ка.1ьный ген1Й, который, какъ въ свое время сказялъ Гегель, скалсетъ: 
^Одинъ только меня понялъ, но и тотъ меня не понялъ>. 

Клара Гильстъ принадлежитъ къ категор1и философствующихъ въ 
музыкФ>, и это тЬмъ бол-Ье удивительно, что душа ея полна простоты, 
'^та Кар1атида обладаетъ св'Ьтлыми, наивными глазами ребенка, какъ равно 
его искренностью и добротой. 

Миопе ухаживаютъ за ней, потому что ихъ привлекаетъ ка1.ъ ея 
красота, такъ и ореолъ, окружающШ каждую женщину, отм1>челную^ 
гешемъ искусства, и, однако, самая незначительная т^игь не пала на ея 
доброе имя. ВсЬ хорошо о ней отзываются, даже женщины, такъ какъ 
она ихъ обезоруживаетъ '^воей, действительно, необыкновенной добротой, 
веселостью и простотой. Весела она, какъ ребеаоиъ, и не разъ мн'Ь слу- 
чалось вид'бть ее смеющейся та1съ, какъ смеются лишь пансюнерки — 
положительно, до слезь, что, пожалуй, шокировало бы людей, если бы не 
ТУ, что Клар*]^, какъ артистк'Ь, все пронцается. Это, вообще, нравственно 
прекрасный, хотя помимо артистичности, быть можетъ, не особенно богато 
одаренный типъ. Лаура, которая въ сущности ея не любитъ, н'Ьсколько 
разъ давала мн4 понять, что <:Кар1атида> влюблена въ меня. Я предпо- 
лагаю, что на самомъ д'Ьл'Ь это не такъ, но что могло бы быть такъ, 
если бы я объ этомъ постарался. НосомнЬнно, что Клара очень меня лю- 
бить и что съ первой встр-Ьчи почувствовала ко мн* симпатпо. Я отпла- 
чиваю ей взаимностью, но вовсе не думаю ее соблазнить. Когда я впер- 
вые вижу какую-нибудь женщину, то въ силу прежнихъ привычекъ смотрю 
па нее, какъ на будущую возможную добычу, но это скорее рефлексия 
мысли. Вторая, следующая за первой, мысль улсе иная. Вообще, въ на- 
слоящее время питаю къ жевщинамъ такого рода чувство, какое мо;кетъ 
быть у бывшаго ювелира къ драгоц1шнымъ камнямъ. Зам'Ьтивъ какую- 
нибудь драгоценность, я говорю себ1>: вотъ стоило бы ее прюбрЬсти, но 
зат1змъ вспоминаю, что я уже ликвидирова.1Ъ <*.вои д'Ьла, и иду да.1ьше. 

Т'Ьмъ не мен'Ье я когда-то полушутя уговаривалъ ее дать концортъ 
въ Варшав-Ь и об'Ьща.тъ отправиться вмЬстЪ съ ней въ качеств* почет- 
паго импрессарю. Не скажу, чтобы такое путешеств1е, если бы оно когда 
аибудь состоялось, не представляло для меня известной прелести. 

Я на самомъ д'Ьл'Ь собираюсь па родину. Тетя подарила мнЬ своГ^ 
домъ въ Варшав'Ё и вызываетъ меня для пЬьоторыхъ формальностей, по вводу 
во влад'Ьше. Я, впрочемъ, всегда бываю въ Варшав-Ь во время скачекъ. 
Кто бы подумалъ, что тетя, женщина, такая солидная, всецело отдав- 
шаяся .хозяйству, молитвамъ и благотворительности, имЬетъ одну чисто 
'*в1Ьтскую слабость, а именно — къ скаковому спорту. Это ея страсть. 
Быть можетъ, унаследованные ею рыцарсше инстинкты, которые женщины 
одинаково насл'Ьдуютъ, какъ и мужчины, находятъ себЬ такимъ образомъ 
выходъ. Богъ знаетъ, съ какого времени наши лошади принимаютъ участие 
въ скачкахъ и постоянно проигрываютъ. Тетя никогда не пропускаетъ 
скачекъ и очень ими увлекается; во время б^>га нашихъ лошадей она 
стоить въ колжУК'Ь, опершись на трость, въ шляп'Ь, съ1^хавшей на бокъ, 
страстно сл'Ьдитъ за всЬмъ ходомъ скачекъ, зат'Ьмъ посл'Ь каждой неудачи 
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страшно сердится и по ц1^лымъ ]гЬсяцамъ отравляетъ жизнь злополучному 
Хвастовскому.Бъ настоящее время у нея есть будто бы какая-то необыкно- 
венная лошадь, и она вызываетъ меня полюбоваться тр1умфомъ черно- 
желтаго цв-Ьта. Я по-Ьду. 

ПоЪду я и по мыогимъ другимъ причинамъ. Теперь я уже относи- 
те.1ьно спокоенъ, ничего не желаю, ни на что не надЪюсь и, насколько 
возможно, довольствуюсь собственнымъ *я>, словомь, примиряюсь съ изв'Ьст- 
наго рода духовнымъ параличемъ. пока не наступить физическш, какъ 
это случилось съ моимъ отцомъ. Но, увы, во мпЬ сохранились воспоми- 
иан1я, всл-Ьдствге чего параличъ мой неполный и несовершенный. То 
<здинствеыиое существо, которое я любилъ въ жизни, теперь разд'Ьлилось 
во мн'Ь па два различныхъ суд1.ества. Одно изъ нихъ называется госпожей 
Кромицкой, дпугое Анелей. Къ госпож-Ь Кромицкой я равнодушенъ и 
холоденъ, но Анеля нав-Ьщаетъ меня часто и приносггтъ мн'Ь въ даръ 
<:ознаы1е моей вины, моей глупости, духовной слабости, боли, горечи и 
])азочарог.ан1я. Щедрый и благод'кте.1ьный духъ. Въ самомъ д'Ьл'Ь, мн'Ь 
<>ыло бы хорошо лишь тогда, когда у меня выр'Ьза.1и бы ту мозговую кл'Ь- 
точку, ы, 1;оторой заключается память объ Анел1>. Правда, можно и такъ 
жить, но подобная жизнь невыразимо ничтожна, такъ какъ челов^Ьку при- 
ходится безпрерывно сознавать, что онъ тел-Ьга безъ колесъ. Я каждый 
разъ стараюсь какъ можно дал4е отогнать отъ себя мысль о томъ, что 
могло бы быть, если бы все сложилось иначе, но не всегда мн* это удается. 
Мой щедрый, благод'Ьтельный ангелъ возврап1,яется и снова высыпаетъ 
мн-Ь на голову свой рогъ изобил1я. Порою мн-Ь кажется, что гос- 
пожа Кромидкая убьетъ во мн'Ь Анелю, и оттого я хочу 'Ьхать, при- 
смотреться къ ея счастью, къ ея супружеской жизни и всЬмъ гЬмъ 
ыепзб'Ьжнымъ перем'Ьнамъ, который, наверно, произошли въ ней и сделали 
ее совершенно непохожей па Анелю. Быть можетъ, мн1> случится встр'Ь- 
титься съ госпожей Кромицкой въ Плошов1>. В-Ьдь, невероятно, чтобы она 
пос.!^ десятимесячной разлуки не навестила тамъ своей больной матери. 

Предпо.1: глю, что въ этомъ отношеип! я не самообольщаюсь, и что 
*сес1 Шесга се1а*. Я разсчитываю преимущественно на свои нервы, на кото- 
рые действуютъ самыя незначительныя причины. Помню, что, когда я 
познакомился съ Анелей, и что, когда ея очароваше стало овладевать 
мною съ непреодолимой силой, одна мысль о томъ, что какой-то Кромидкш 
приблиих'ался къ ней, отталкивала меня отъ нея и делала ее для меня 
менее дорогою. Что же теперь, когда она жена какого-то Кромицкаго, 
когда носйтъ въ себе сознап1е принадлелшости ему, и когда она 
является его теломъ и душой. Почти съ уве{)енностью могу сказать, что 
она будетъ меня отта^хкивать на каждомъ шагу и что <сес1 Шега се1а>. 

А, впрочемъ, если бы случилось иначе, что собственно мне терять? 
ведь, я ничего не потребую, а если бы судьба выдвинула так1я обсто- 
ятельства, изъ которыхъ выяснилось бы, что виноватъ не только я одинъ, 
по что мы оба ответственны въ томъ, что случилось, тогда, быть можетъ, 
это доставило бы мне некоторое удовлетвореше. Я говорю: быть можетъ, 
такъ какъ не ручаюсь. Мысль о какой-либо мести далека отъ меня. За 
]1Пзочарован1я въ чувствахъ люди мстятъ только на сцех^, въ жизни же 
реальной лиш;> отворачлоаютсл — и на этомъ кодецъ. Прежде всего для 
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того, чтобы доказать госполгЬ Кромицкой, что она поступила дурно, пре- 
яебрепни нонмъ раскаян1емъ, я долженъ бьиъ бы самъ непоколебимо вь 
это уверовать, а между гЬмъ у меня бываютъ минуты, когда, ей-Богу^ 
я ни въ чемъ не ув'Ьренъ. 

5 апреля. 

Мн* уже навЬрно изв'Ьстно, что я увижу госпожу Кромицкую, так»- 
к&къ тетя сообщаетъ въ своемъ письм']^, что ея мужъ продалъ им'Ьше на. 
Волыни и у^Ьxалъ по своимъ д'Ёламъ на дальн1й востокъ, а потому ей 
ничего не оставалось иного, какъ вернуться къ матери въ Плошовъ. 
Изв'Ьст1е это я принялъ въ первую минуту, если не равнодулшо, то все* 
же съ полнымъ спокойств1емъ; однако, зам1^чаю, что впечатлимте все- 
болЬе усиливается. Впрочемъ, это особенность моего духовнаго склада. 
Въ настоящее время я не могу думать ни о чемъ иномъ; случай этотъ. 
шк&гь очень большое значен1е для госпожи П. и ея дочери. Кромицктй 
по истечеши десяти м1>сяцевъ продалъ эти им1^н1я, гдЬ чудная земля, 
1!г]^шя, который принадлежали роду Лнели въ продолжеше четырехъ. 
ст(мАтШ и для удержавая которыхъ госпожа П. посвятила всю свою жизнь. 
А господинъ Кромицк1й пришелъ и преспокойно продалъ только потому, 
1Т0 за нихъ хорошо заплатили, и что такимъ образомъ онъ могъ обезпе- 
чить усп*хъ своихъ поставокъ. 

Я допускаю, что онъ заработаетъ на нихъ милл1оны, но все же 
какой ударъ для об^ихъ женш.инъ, и что он* теперь могутъ о немъ 
думать? Тетя пишетъ мнЬ, что она сидитъ теперь у постели госпожи П., 
которая, получивъ это изв'Ьст1е въ Плошов-Ь, еще сильнее расхворалась. 
Я вполн^^ ув']^ренъ, что Анеля, подписывая для мужа доверенность на- 
продажу НМЁН1Й, не сознавала, что дЬлаетъ. Однако, она защищаетъ его- 
передъ людьми; тетя цитируетъ мн* въ письм'Ь сл']&дующ1я ея слова; <слу- 
адлось несчастье, но несчастье неизб'Ьжное, въ чемъ, впрочемъ, нельзя 
обвинять Карла». Защищай его, защищай, в'Ьрная, лояльная супруга; 
однако, ты не запретишь мн'Ь думать, что онъ тебя обид'Ьлъ вдвойн']^, и> 
тго въ дулгЬ ты чувствуешь къ нему пренебрежен1е. Его объятхя,. 
ласки не изгладятъ изъ твоей памяти слова: продалъ. А между т*мъ 
госпожа П., его покровительница, предполагала, что посл^Ь свадьбы онъ> 
тотчасъ погаситъ долги, тягот'Ьвште на им'Ьнш Анели, съ помощью своихъ- 
нилл1оновъ!... Я — челов'Ькъ безъ «гражданскихъ фразъ> — ^никогда не про- 
далъ бы им'Ьтя, если не въ силу какихъ-нибудь иныхъ причинъ, то иаъ^ 
чувства деликатности, изъ привязанности къ вамъ, изъ опасешя нанеств 
вамъ ударъ. Конечно, въ спекулящяхъ необходимы наличный. Я не загады- 
ваю, но иногда ыеЪ эти милл10ны кажутся вопросительнымъ знакомъ. Быты 
иожетъ, Кромицкп! ихъ наживетъ, быть можетъ, продажа эта окажетъ- 
ему существенную помощь въ его планахъ, но если бы у него уже были 
милл1оны, врядъ ли 01гь причинилъ бы такое горе своей жен*. Тетя 
пишетъ мн*, что тотчасъ посл^Ь продажи онъ уЬхалъ въ Баку, а заг]^мъ 
въ Туркестанъ. Анеля слишкомъ молода, чтобы жить одной^ и на время 
отсутств1Я мужа поселится у матери; мать же живетъ въ Плошов*, во- 
первыхъ, потому, что всл'Ьдств1е бол'Ьзни не можетъ двинуться съ м^ста, 
во-вторыхъ, потому, что тетя ея не пускаетъ, она же не хочетъ обидеть 
тети. Я слпшкомъ хорошо знаю Анелю, чтобы заподозрить ее въ. 
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какомъ-пибудь разсчетЬ. Она въ гюляоыъ смысл!; слова — воплощенное 
6езкорыст1е. Но мать ея, которая весь м1ръ хогЬла бы захватить для 
своей единственной дочери, разсчнтываетъ на то, что тетя не забудетъ 
«я въ своемъ зав'Ьщаши. Впрочсмъ, раэсчетъ ея вполн* основателенъ. 
Тетя, которая никогда слишкомъ не верила въ милл1оны Кромицкаго. 
несколько разъ давала шгЬ это понять, причемъ чувствова.1а н'Ькоторую 
неловкость, такъ какъ полагаетъ, что все, что у нея есть, принадлелситъ 
Плошовскимъ, и всл'Ьдств1е этого безпокоится, чтобы я не счелъ ея планъ 
обидой нашему роду. Какъ она мало меня знаетъ! Если бы еще нынче 
Анеля осталась безъ башмаковъ, и если бы за пару ихъ надо было бы 
отдать Плошовъ вм'ЬстЬ со всЪмъ моимъ состоян1вмъ, я отдалъ бы все, 
не задумываясь. Быть можетъ. мною руководило бы, въ такомъ случа'Ь, 
желаше противопоставить себя Кромицкому, но такъ или иначе, а я пожерт- 
вовалъ бы вс1;мъ. 

Впрочем ь, теперь дЬло не въ этомъ. Я безпрестанно думаю о томъ, 
что госложа П., и ея дочь живутъ ужо въ Плошов* и что останутся там ь 
до гЬхъ поръ, пока будетъ продолжаться путешеств1е Кромицкаго, то есть, 
Богъ зиаетъ, какъ долго. Итакъ, мн-Ь нредстоитъ ежедневно видеться съ 
юспожей Кромицкой... При этой мысли меня охватываетъ некоторое без- 
ПО1СОЙСТВ0, къ которому примешивается и любопытство, какимъ образомъ 
установятся наши отношеньч, причемъ въ моемъ воображенш предста- 
ляется все, что могло бы между нами произойти, если бы мои чувства 
къ ней были иныя. Я нтсогда себя не обманываю и еще разъ повторяю, 
что "Ьду л'Ьчиться, что не люблю госпожи Кромицкой и не буду любить. 
«, паоборотъ, надЬюсь, что ея видъ вытЬсиитъ, изъ моего сердца прежнюю 
Аиелю лучше всякихъ фюрдовъ и гейзеровъ! но я не былъ бы самииъ 
собою, не былъ челов'Ькомъ, который много жилъ и много думалъ, если 
бы не вид'Ьлъ тЬхъ опасностей, как1я при всякихъ иныхъ услов1Яхъ могло 
бы создать подобное положен1е. 

Такъ какъ, если бы я хотЬлъ мстить, если бы одна ужъ фамилт: 
Кромицкая — не отталкивала меня, какъ теперь отталкиваетъ, что бы 
тогда могло мн* пом1Ьшать или удержать меня? В-Ьдь, въ тихомъ, отда- 
леиномъ отъ города, Плошов* насъ было бы только двое, да дв4 старым 
дамы, наивиыхъ, какъ д^^ти, съ своей никогда незапятнанной добродЬ- 
7е.]ью. Съэтой стороны я хорошо знаю тетю и госпожу П. Въ высшихъ 
сферахъ н/Д1его общества часто моясно встр-Ьтить женщинъ, сойерюенно 
испорченныхъ, но наряду съ этимъ, особенно въ старомъ покол'Ьнш, есть 
Т1 так1я, жизнь которыхъ не только не запятнана никакимъ дурнымъ 
поступкомъ, но даже никакой дурной мыслью У тети или госпожи П. 
не можетъ явиться даже мысль, чтобы Анел-Ь могла угрожать какая-нибудь 
опасность, разъ она вышла замужъ. Анеля таюке принадлежитъ къ такимъ 
женщинамъ. Она не отвергла бы моей посл-Ьдаей просьбы, если-бы не дала 
раньше слова Кромицкому. Польли такого типа предпочтутъ скор'Ье разбить 
<^вое сердце, ч'Ьмъ нарушить данное слово. При одной мысли объ этомъ меня 
охватываетъ злоба. Я подавляю въ себ!; потребность, свойственную каж- 
дому человеку, а именно — потребность узнать правду; мн^^ ничего не 
хочется доказывать госпож-Ь Кромицкой, но если бы пашолся кто-нибудь, 
который объяснилъ бы такого рода женншнамъ, что нельзя безнаказанно 
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«опирать права природы, права сердца, что эти права сильнее искусствея- 
Еыхъ этпчеснихъ доктрипъ, что так1е поступки мстятъ сами за себя, то 
я былъ бы очень, очень счастливь. Правда, вина моя по отношенио къ 
Анел^ велика, но, в1>дь, я искренно желалъ исправить все, она знала об. 
этомъ и все-таки оттолкнула меня... Оттолкнула, нав^Ьрно, для того, чтобы 
ймЬть право сказать себЬ: <Я не Леояъ Плошовсюй и разъ дала слово, 
то и сдержу его>. Это не добродетель, но черствость сердца, это не 
героизмъ, но только глупость, это не чистота сов'Ьсти, а лишь ея тщеславхе. 
Не могу я, не могу забыть объ этом^ь. 

Впрочемъ, мн-Ь поможетъ сама госпожа Кромицкая. Когда я увижу 
ее удовлетворенною своимъ героизмомь, холодною, влюбленною или при- 
творяющеюся влюбленноЁ въ мужа, съ любопытствомъ следящей, доста- 
точно ли сильно угнетаетъ меня горе — о, тогда эта доброд1^тельпая. 
сытая счастьемъ и собственной доброд'Ьте.1ью, супруга такъ опротивЬетъ 
мн'Ь, что я, быть можетъ, опять уЬду куда-нибудь на сЬверъ. Но тогда 
ужъ за мной не полетитъ воспоминаше объ Анел'Ь, клкъ морская чайка 
летитъ за кораблемъ. 

Но, быть можетъ, госпожа^ Кромицкая отчасти будетъ играть предо 
мною роль моей жертвы, и во всЬхъ ея поступкахъ и словахъ будетъ 
бол'Ье или мен^е ясно сквозить: <дто твоя вина> Хорошо Видалъ я и 
так1я велщ на св'Ьт*. Какъ искусственные цв'Ьты обладаютъ т-Ьмъ не- 
достаткоАъ, что не пахнутъ, такъ искусственные терновые в-Ьнцы обла- 
даютъ гЬмъ достоинствомъ, что не колягь, и, следовательно, ихъ можно 
съ удобствомъ носить на голов*, какъ шляпу, которая къ лицу. Когда 
мн1> приходилось сталкиваться съ такою жертвою, то каждый разъ у меня 
яюялось жблан1е сказать ей: «Врешь! быть можетъ, ты и была жертвой, 
или, по крайней м^р*, искренно счита.1а себя ею, пока онъ, твой из- 
брапыикъ, не приблизился къ теб* впервые въ туфляхъ Съ той минуты 
ты перестала быть патетичной и сд'Ьлалась только см^^шной и плоской, 
и такова ты т'Ьмъ бод'Ье, ч4мъ бол-Ье притворяешься жертвой*. 

(5 апр-Ьдя. 

Какое это красивое и умное греческое слово: «Апапко. Въ киигЬ 
судебъ, должно быть, было начертано, что изъ-за этой женщины я не 
обр'Ьту покоя даже тогда, когда перестану интересоваться ею. Меня, 
однако, чрезвычайно взволновала мысль о продаж** им*н1я и о прг^здЬ 
^я въ Плошовъ. Минувшую ночь я плохо сталъ; поминутно у меня возни- 
кали разные вопросы и настоятельно требовали ответа. Между прочимъ, 
я старался разрешить вопросъ, въ прав-Ь ли я, напримЬръ, увлечь госпожу 
Кромицкую — или н-Ьтъ? Я этого не хочу и не сделаю, такъ какъ госпожа 
Кромицкая для меня не соблазнительна, но им'Ёлъ-ди бы я право? Я 
заполняю себ* жизнь подобными: <1о Ье ог поЬ 1о Ье>, *), такъ какъ 
мц'Ь неч'Ьмъ бол-Ье жить. Впрочемъ, так1я размышлен1я не прппад- 
лежатъ къ числу особенно высокихъ наслажденШ, такъ какъ чаш;е всего 
напоминаютъ б-Ьготяю собаки за собственнымъ хвостомъ: ничего я не 
поймаю, ничего не докажу и только устану, но зато утЬшаюсь тЬмъ, что 
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прош(*;п1 еще одинъ день или еще одна ночь. Быть можетъ, это пока- 
жется страннымъ, но надо сознаться, что при всемъ своемъ скептицизм'!., 
я обладаю способностью откликаться на то, что достойно нашего плошов- 
скаго священника. Современный челов^Ькъ сотканъ изъ столькихъ нитей^ 
что когда пожелаетъ распутать ихъ, то еще бол-Ье запутается. Тщетно 
нынче ночью я твердилъ себ'Ь, что, в'Ьдь, это только теор1я, но что право 
у меня есть, а мелсду гЬмъ какой-то голосъ изъ приходскаго притвора 
говори лъ. мн"]^ безпрерывно: <н1>тъ! н*тъ! н'Ьтъ!> Надо, однако, подобн^^ю^ 
щепетильность взять за уши, такъ какъ отъ этого зависитъ мое умствен- 
ное равнов'Ьс1е. Теперь я нахожусь въ подходящемъ для этого настроении. 
Сегодня, поел'Ь полудня, въ дом^Ь у знакомаго художника я стыпгалъ, 
какъ мпстриссъ Дэвисъ доказывала двумъ французскимъ литераторамъ. 
что женщина должна быть всю жизнь недоступной, хотя бы только 
*роиг 1а пеие1ё Ли р1ита§!> — а Малески повторялъ: <ош...ои1... йи 
р1иша2е!>. Мн-Ь въ эту минуту каза-юсь, что вс^Ь крабы Средиземнаго 
моря перевернулись навзничь и, простирая клешни вверхъ, какъ бы молили 
Юпитера разразиться громомъ. Зам-Ьчу вскользь, что мистриссъ Дэвисъ 
заимствовала это выражение у меня, я же заимствова.1ъ его у Фейлэ. 
Однако, я пост«рался сохранить серьезность и не позволилъ себ^Ь даже 
улыбнуться, цо зато мной овлад'Ьло какое то веселое и почти циничное 
настроен1е, отражеше котораго сохранилось до настоящей ввйнуты, и 
которое всегда является самымъ лучхшшъ оруж1емъ противъ всякихъ 
щепетильностей. 

Итакъ — впоредъ! Въ прап1> ли я влюбить въ себя госпожу Кромиц- 
кую и, въ случа'1'> усп'Ьха, свести ее съ пути долга? Прежде всего я смотр1а 
на это съ точки зр-Ьнхя чести такъ, какъ ее вообще понимаютъ люди, 
которые сами себя считаютъ джентльменами, и которыхъ общество счи- 
таетъ таковыми. И вотъ, я не нахожу ни одного параграфа, который 
запрещалъ бы мн* поступить такимъ образомъ. Безъ сомн'Ьшя, это самый 
странный изъ всЬхъ коде1ховъ, как1е только когда-либо существова.1и 
на земл-Ь. Такъ, наприм'Ьръ, если я у кого-нибудь украду деньги, то 
согласно понят1ямъ общества о чести, позоръ падаетъ на меня, какъ на 
вора, обворованный же выходитъ изъ д'Ёла чистымъ; но если я у ког(»- 
нибудь украду жену, тогда я, воръ, оказываюсь чистымъ, а позоръ па- 
даетъ на обворованнаго. Что же это такое? Является ли это простымь 
искажешемъ моральныхъ чувстпъ, пли мелсду к'ра/кей бумажника ?[ кражей 
жены существуетъ такое большое различие, что подобныхъ фактовъ нельзя 
даже сопоставлять. Я не разъ задумывался надъ этпмъ и прише.1ъ къ 
уб1^жденш, что эти два факта не тожественны. Челог'^ческое существа 
не можетъ быть такой собственностью, какъ вещь, и кража жены 
является актомъ воли двухъ лицъ. Съ какой стати мн-Ь признавать права. 
мужа, коль скоро ихъ не признаетъ сама жена. Что оиъ для меня? Я 
вижу женщину, которая хочетъ принадлежать мн^^, и беру ее. Ея мужъ 
для меня не существуетъ, а до ея клятвъ мн-Ь н'Ьтъ д'Ьла. Сл'Ьдовательно, 
что же можетъ меня удержать? уважете къ браку? Но если бы я любилъ. 
госпожу Кромицкую, то громко кричалъ бы: протестую противъ ея брака, 
протестую противъ ея обязанностей по отношенпо къ Кромицкому; я 
червякъ, котораго этотъ брак' раздавливаетъ ногой, который вьется отъ. 
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боли— И мн*, который при послЬднемъ издыхашн жаждалъ укусить 
эту ногу, мн* велятъ его уважать! За что? для чего? Возможно ли мн* 
относиться съ уважеюемъ къ тому, что выжимаетъ изъ меня всю кровь, все 
желание жизни? Конечно, въ порядк* вещей, то что люди питаются рыбами, 
ио ппикялгите же уважать такой порядокъ рыб*, которую скребутъживьемъ. 
прежде ч^мъ • положатъ ее въ горшокъ. Я протестую — вотъ йой отв'Ьтъ. 
йенсеровскШ идеалъ окоичаа^ельно развитаго челов']^ка, у котораго инди- 
вщальныя влечен1}| находятся въ полной гармоши съ обществе;н1э[ымъ 
'Гроемъ, есть только постулатъ. Знаю, отлично знаю, что СнАтыньск1Й 
разбилъ бы меня юдннмъ вопросомъ: сИтакъ, ты стоишь, за свободную 
л1обовь?> Н*тъ! не стою! Я стою лишь за самого себя. } ат Гог ту8е1Г! 
Впрочемъ, не хочу ничего знать о вашихъ теор1яхъ. Если ты полюбишь - 
другую женщину или твоя жена другого муясчину, посмотримъ тогда, на 
мто пригодятся ваши параграфы, правила уважен1я къ об1цественному 
скдаду. Въ худшемъ случа-Ь я непосл'Ьдователенъ, какъ былъ уже непо- 
и1;довательиымъ, когда я, скептикъ, заказалъ мессу во имя Леонк я 
Анели, когда молился, какъ ребенокъ, и г'лота.11ъ слезы, какъ глупецъ. 
Шщаю на будущее время всегда быть непослЬдовательнымъ каждый 
разъ, какъ только мн* будетъ отъ этого лучше, удобнее, счастлив-Ье. 
Въ жизни существу етъ одна только логика — логика страсти. Умъ предо- 
'терегаетъ лишь до изв'Ьстнаго времени, а зат-Ьмъ, ^согда лошади начи- 
наютъ неудержимо рваться впередъ, онъ садится на козлы и сл*дитъ 
только за т*мъ, какъ бы колесница не опрокинулась и не разбилась. 
Сердце человеческое не можетъ охранить себя отъ любви, а любовь-;-это 
СТ1Х1Я, это такая же сила, какъ приливы и отливы моря. Врата адовы 
не одол1иотъ влюбленной въ мужа жены, такъ какъ клятва, данная предъ 
алтлремъ, является только освящен1емъ любви, но если она является 
ляпп) обязательствомъ, тогда любой приливъ выкидываетъ ее на песокъ, 
какъ отравленную рыбу. Я* не могу дать обязательства въ томъ, что у 
меня не будетъ расти борода, или что я не буду стар'Ьть, и каждый 
разъ, когда я это сдЬлаю, законы жизни про1>дутъ по мнЪ и по моимъ 
обязательствамъ. 

Странно, но все, что пишу, есть, какъ я уже сказалъ, только 
чистая теорхя, У меня н'Ьтъ никакихъ нам^'^ренхй, который мн* необходимо 
было бы нередъ собой оправдывать, и, однако, подобный размышлешя 
волнуютъ меня и теперь взволновали до такой степени, что я принужденъ 
былъ прервать работу. Мое спокойств1е, однако, чертовски искусственно... 
Слишкомъ часъ бродилъ я по комнатЬ и въ конц'Ь концовъ разобрался 
въ томъ, что меня так* взбудоражило... Уже поздно. Изъ моихъ 
оконъ виденъ куполъ Инвалидовъ, который блеститъ, озаренный луннымъ 
св^томъ, какъ сравнительно недавно блест*лъ куполъ храма Святого 
Петра, когда^я, полный надежды, бродилъ по чПинчю и думалъ объ 
Анел'Ь. Невольно я отдался этимъ воспоминашямъ. Пусть будетъ, 1сакъ 
она хочетъ, и какъ есть, но в-Ьрио то, что я могъ бы быть счастливымъ, 
я что она также могла бы быть въ десять, въ сто разъ счастливее, ч^мъ 
теперь. Даже теперь, если бы у меня были как1я-нибудь скрытыя 
яам15решя, если бы она была, Богъ знаетъ, какъ соблазнительна для меня, 
я все же не решился бы ее увлечь. Я не хочу этуго, не хочу. Даже 

1 . Сенкеьичъ. „Безъ догмата*'» 8 
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МЫСЛЬ объ этомъ лишила бы меня предпр1имчивост{| и р-Ьшительности. 
Душа моя была полна Я'Ьжности къ ней. 

Но все это минувш1я д'Ьла. Скептикъ, сидящтй йо мн'Ь^ задаетъ 
уже въ своемъ род'Ь иной вопросъ: на самомъ ли д-Ьл* она была бы ужъ 
такъ несчастлива? Въ жизни я неоднократно, убеждался, что женщины^ 
несчастливы только до гЬхъ порь, пока борятся. Но разъ борьба кончена, 
то, независимо отъ ея результата, наступаетъ пер1одъ покоя и счаст1я. 
Зд'Ьсь, въ Париж*, мн* случилось встретиться съ одной женщиной", 
которая въ течеше трехъ л'Ьгн мучительно боролась съ собой, а зат1;мъ, 
когда сердце Победило, въ ея дупх'Ь осталось лишь недовольство собой 
за столь продолжительное сопротивлен1е. Но къ чему всЬ эти вопросы.' 
Я знаю, что можно доказать каждый принципъ и въ каждомъ доказатель- 
ств* усомниться. Т* добрыя времена, когда люди сомневались во всемъ, 
за исключен1вмъ способности ума къ распознаван1ю правды отъ лжи. 
добра отъ зла, уже миновали. Нынче насъ со всЬхъ сторонъ обступили 
сомн'Ьшя.,. Впрочемъ, лучше мн* думать о предстоящей дорог*... Ахъ, 
этотъ Кромицшй прода.1ъ им*н1е жены и такъ жестоко ее обид*лъ! Я 
долженъ былъ это отметить, такъ какъ иначе мн* невозможно было бы 
этому цов*рить. 

10 апреля. 

Вечеромъ я б11лъ съ прощальнымъ визитомъ у мистриссъ Дэвисъ и 
попа.1ъ н^ настоящ1Й концертъ. Мн* канГется, что Лаура нл самомъ 
д^л* увлеклась музыкой. 1\лара Гильстъ играла на фисгармонш. Я 
всегда радъ ее 'вид*ть, но особенно люблю ее, когда она садится играть 
и при первыхъ аккордахъ опускаетъ глаза па клав1атуру. Во всемъ ея 
существ* видна въ этотъ моментъ сосредоточеннссть и притомъ необы- 
кновенное спокойствие. Въ моемъ виображепш тогда возстаетъ образъ 
святой Цецил1и, самой симпатичной для ме^я пзъ святыхъ, въ которую 
я былъ бы влюбленъ, если бы ;кплъ въ ей время. Жаль, что Клара 
такъ крупна; впрочемъ, когда видпшь ее за ипструмептомъ, забываешь 
объ этомъ. Время отъ времени ея опуп1,епиые глаза подымаютсл, точно 
она хочетъ вспомнить какую-то поту, слышанную гд1мо въ вышин* въ 
минуту вдохиовен1я, и тогда ка;кется вполп* вдохповенпой. Имя Клара 
ВП0.1Н* подходитъ къ ней, такъ какъ трудно найти бол*е чистую душ). 
Я^ сказа.1ъ, что люблю ее вид*ть, по ое слушать, такъ какъ, увы, 
музы^са. ея для меня всегда депопятла, по крайней мГ.рЬ, мн* съ тру- 
домъ удается уловить ^ея мыс.1ь. Т1згь не меп'Ьо, не смотря на мои злыя 
я дерзк1я зам*чан1я, я полагаю, что у пел «(^обыкновенпый талаитъ. 

Когда К.аара кончила играть, я подошелъ къ пен и полушутя 
заявилъ, что наступпло время отъЬзда въ Варшаву, и что. нъ силу нашихъ 
прежнихъ переговоровъ, я предваряю ее, чтобы она была готова. Я 
съ удивлешемъ замЪтилъ, что она приинмаотъ мои сюва въ серюзъ. 
Клара ответила мн*, что на самомъ Д1;л* давно уже собирается въ 
Варшаву Что касаетсд приготовлеи1Й, то они сводятся къ тому, что ей 
придется ^ять старую родственницу, которая всюду ей сопутствуетъ, я 
глухдэ Д11анино, на которомъ она нграетъ гаммы, далее въ ваго1гЬ. 

. Меня это н*сколько встревожило. Если, действительно, она по*детъ, 
то мн* отчасти придется помогать ей въ устройств* концерта, а между 
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у^мъ чпЬ хочотрл сразу 'Ьхять въ Плошовъ. Въкраяясмъ стуча!;, япоручу" 
«е Снятыньскому, которьсб можеть быть ей болДе всеня полезем^. Виро- 
чемъ, Клара Гильстъ дочь богатаго промыоглбннитсп, изъ Франкфурта, и 
-ее не янтересуетъ матер1альный усп-Ьхъ.. Меня, однако, удивляетъ та 
посп-Ьшность; съ какой она согласилась на это путешеств1еЛВъ нерву») 
минуту мй-Ё даже хотелось ей сказать, что соглашаюсь на глухую клата-» 
атуру. но на\гЬрен1е взять старую родственницу нахожу мен'Ье остроумнымъ. 
Мы, мужчины, такъ привыкли всегда и всюду смотреть на женщину, 
какъ на добычу, что кйлкдый т*ь яасъ никогда не приближается къ 
молодой и красивой женщин'1^ безъ задней мысли. Кто утверждаётъ 
противоположное, тотъ именно хочетъ обмануть женщину, ч^обы ч)на т'Ьмъ 
легче Попала въ засаду. Что чсасается меня, то, хотя въ эту минуту 
умъ мой поглощенъ совершенно янымъ, однако, въ первую минуту эта 
старая родственница произвела на меня впечатл']^ше црепятетв1я, тЬв№' 
бол-Ье, что, по всей вероятности, моя особа играетъ какую-то роль п 
столь посп'Ьшномъ р'Ьшенхи. Во всякомъ случаЬ, Парижъ бол'Ье широкое 
поприще для музыкальной д-Ьятельности, ч^^мъ Варшава, и ко.ть скоро 
матер1а.тьная сторона не интерссуетъ Клару, то для чего же она хочетъ 
'Ьхать? Лаура, какъ я уже говорилъ, да^но давала мн* понять, чт« 
Гильстъ питаетъ ко мн'Ь болФе, ч*мъ симпат1ю... Странная женщина эта 
Лаура! Невинность Клары возбуждаетъ въ ней зависть, но лишь такого 
рода, какую возбуждали бы въ ней, наприм1^ръ, драгоц']№вый камень, 
богатая д1адема или кашя-нибудь велшюлЬпныя 1.11ужова... Словомъ, 
всегда у нея все сводится къ украшенш — ^ничего бол-^! Нав-Ьрно, оттого-то 
ей хочется толкнуть это огромное дитя въ мои объят1я. Мною Лаура въ 
данномъ случае не интересуется, такъ какъ я украшен1е, которое уже 
было у нея на ше']Ь. 

Эта женщина нехотя причинила мн* столько зла, что я долженъ 
•былъ бы ее ненавид']^ть, но не могу. Прежде всего сов'Ьсть мн'Ь говоритъ, 
что, если бы она вовсе не явилась на моемъ жизненномъ пути^ то я 
нашелъ бы какой-нибудь иной, одинаково д'Ьйствительный, способ для 
того, чтобы испортить собственное счастье; во-вторыхъ, подобно тому, 
какъ демонъ есть падш1й ангелъ, такъ ненависть есть выродившаяся 
любовь, я же Лауры никогда не любилъ. Наоборотъ, я чувствую къ ней 
даже некоторое презр'Ьн1е, за что она отплачиваетъ мн*» въ этомъ 
етношеши взаимностью Я даже предполагаю, что она въ дупгЬ относитоя 
ко мнЬ хуже. ч-Ьмъ я къ ней. 

Что касается чувства Клары ко мн'Ь,. то Лаура, быть можетъ, от- 
части права. Нынче мн^^ это показалось ясн']^е, ч^&мъ когда-либо. Бели 
это такъ, то я ей благодаренъ Въ первый разъ въ жизни у меня есть 
желаше подружиться съ женпщной и не обмануть ея дов'Ьр1я. Душа, такая 
безпокойная, какъ моя, въ данномъ случл'Ь можетъ найти успокоенхе въ 
подобной дружб-Ь. 

Сегодня мы разговорились съ Кларой, какъ добрые друзья. Ея 
интеллигентность не слишкомъ обширна, но зато хорошо отличаетъ то. 
что счятаетъ дурнымъ и безобразнымъ, отъ того, что считаетъ хорошимъ и 
лрекраснымъ, всл'Ьдств!е чего ея интеллигентность не ложная и вм1^ст1> 
-съ т^мъ очень вв'Ьтлая. Въ ней евть какое-то духовное здоровье, которое, 

8* 
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впрочемъ, довольно часто наблюдается у н^^1Iцевъ. Сталкиваясь съ нимв 
то з;^сь, то тамъ,я зам1^тилъ,что, напримЪръ, такихъ типовъ. къ какимъ 
прннаддвжу я, между ними очень немного. Шецы, какъ уц^ио и ангди-*^ 
чане, люди съ розитивистш&имъ складомъ характера, которые знаютъ,, 
чего хотятъ. Не разъ и они углубляются въ безбрежное море сомн'Ёнхй^ 
причемъ д'Ьлаютъ это методически, какъ ученые, но не какъ люди чувству- 
ю]ц1е и не какъ геи1н безъ портфеля, всл1}дств1е чего ихъ недавняя 
трансцендентальная философхя, ихъ нын-Ьшшй научный пессимизмъ, ихъ 
поэтическш \уе1(8сЬтег2 им1>ютъ значеше только теоретическое. На прак- 
тик* они отлично прим'Ьняются къуслов1ямъ жизни. Но мн'Ьнпо Г«артманау 
ч'Ьмъ жизнь челов'Ьчества бол']^е могу1нественна и сознательна, гЬмъ чело- 
Э'Ьчеетво иесчастн'Ье, но тотъ же Гартманъ на практик1Ь съ *истымъ. 
(•покойств1емъ н-Ьица - культуртрегера признаетъ вполн* нормальнымъ 
явлен1емъ усилеше могущества Гермапхи на счетъ познарскихъ поляковъ. 
Но, остаьивъ въ сторон'1> этотъ случай, вытекающи!. впрочемъ, изъ обще- 
человЬческихъ, подлы^ъ и низкихъ инстинктовъ, можно сказать, что н Ьмцьь 
вооб]ие ие особенно увлекаются теориями и оттого спокойны и способны 
къ д-Ьятельности. Этимъ спокойств1емъ обладаетъ и Клара. Все то, что- 
можетъ совершенно взбудо|)ажить человеческую душу, конечно, должно- 
было дойти до ея слуха, но какъ-то скользило по ней, не пере^содя въ 
плоть и кровь, . благодаря чему она никогда не усомии.тсь въ томъ, что 
считаетъ истиной, какъ равно а въ своей музык1>. Если Клара питаетъ 
ко мн* бол'^^е, ч^мъ симпат1ю, то, по всей в-Ьроятности, это какое-нибудь 
безсознательное и ничего не требуюп1,ее чувство. Съ той минуты, когда 
оно перестало бы быть таковымъ, для нея началась бы драма, такъ какъ- 
я не могъ бы отв']^тить ей взаимностью, а могъ бы только воспользоваться 
этнмъ чувствомъ такимъ образомъ, что причиннлъ бы ей несчастье. Я 
вовсе не страдаю самомнЬнхемъ и нисколько не думаю, что ни одна жен- 
щина въ м1р'Ь не устоитъ противъ меня, но, по моему мн'Ьн^ю, ни одна 
женщина въ м1р'Ь не въ состоянш противиться человеку, когораго иск- 
ренно любитъ. Фразы: скрЬпость осаждена, кр-Ьпость взята> , хотя и при- 
надлежать къ числу избитыхъ и несносныхъ опредЬленШ, основываются 
т'Ьмъ не мен'Ьв на действительной правде, и он1; стократно нравдив-Ье, 
когда применяются къ женщинЬ^ которая за стенами своей добродетели 
таитъ въ своей груди такого изменника, каковымъ является сердце. Не* 
Клара можетъ быть спокойна. Мы невозмутимо поЬдемъвъ Варшаву: оиа,, 
я, старая родствсниица и глухое 111аи111:о. 

16 апр1>.1я. 

Вотъ уже три дня, какъ я въ Вартпане, но до сихъ поръ мне не- 
удалось двинуться въ Плошовъ, такъ какъ тотчасъ после пр1езда у меня 
началась зубная боль, и лицо сопсЬмъ опухло. Въ такомъ виде я не 
желаю представиться дамамъ. 

Я уже виделъ Снятыньскаго; тетя также была у меня и привет- 
ствовала, какъ блуднаго сына. Анеля пр1ехала неделю тому иазадъ^ 
Мать ея такъ больна, что доктора, которые снача.1а хотели послать ее 
въ Висбаденъ, въ настоящее время пришли къ заключению, что теперь- 
ей немыслимо ехать. Она останется въ Плошове до выздоровления ил» 
до смертр, и Анеля будетъ при ней до тЬхъ поръ, пока Кромицк1й не-- 
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устроить С90ихъ д'Ьлъ и не признае1*ь нужнммъ иэбрао'ь гд'Ь«н1^буд^ дл)г 
«ебя постоянное м4сто жительства. Изъ того, что мяЬ говорила тетя, я 
заключаю, что его путешествие продлите^ н*Ьсколько м']Ьсяцевъ. Я ста- 
рался выпытать у тети, какъ можно бол1)е св'ЬдЪшй относительно Анели, 
I мв'Ь удалось это гЬмъ легче, что тетя говорить со мной совершенно 
откровенно. Она, положительно, не допускаеть чтобы замужняя женщина 
могла кого-нибудь интересовать иначе, какъ родственница, или в1>рн'1^е, 
юна даже не задумывается надъ подобными вопросами. Въ виду этогЬ 
тетя откровенно говорила со мной о той продаж'к, которую и сама не 
можетъ простить Кромицкому. Подъ конецъ разговора ею овлад']^лъ такой 
гн1Ьвъ, что она сорвала ц'Ьпочку, которую носить на ше*, всл'Ьдствхе 
чего часы упали на полъ. 

-- Я скажу ему въ глаза, — говорила тетя, — что это двойная низость. 
Я предпочла бы ссудить ему необходимую сумму. Только къ чему бы 
это пригодилось! Егр спекулящи — это пропасть. Не знаю, что изъ нихъ 
выйдетъ, а т^мъ временемъ все идетъ туда. Пусть онъ только покажется, 
я ему тотчасъ скажу: вы погубите и Анелю, и ея мать и въ конц*]^ кон- 
цовъ, обанкротитесь. Какой толкъ этимъ женп^инамъ въ его миллюнахъ, 
коль скоро имъ приходится каждую копМку оплакивать! Это подлость и 
личего бол*в. Я всегда терпеть не могла этого сушенаго гриба и 
^ыла права. 

Я спрогиль твггю, говорила ли она откровенно объ этомъ съ Анелей, 

— Съ Анелей? — проговори.1а она. — Хорошо, что. ты пр1'кхалъ, такъ 
какъ я, по крайней м']Ьр1Ь, могу наговориться. Это меня облегчить. Оъ Аделей 
н'Ьтъ возможности говорить объ этомъ откровенно. Одинъ раэъ я, не вы- 
держала и начала, но она такъ на меня накинулась, а потомъ распла- 
калась. *Онъ принужденъ былъ, принужденъ, принужденъ>-г-и только. 
Анеля слова не позволить про него сказать и была бы рада скрыть 
передъ св^томъ всЬ его недостатки. Но меня, старую, не проведешь: 
юна въ душ-Ь такъ же осу^даетъ эту продажу, какъ и я. . 

* — Сл'Ьдовательно, вы, тетя, полагаете, что она его не любить? 
Тетя взглянула на меня съ удивлешемъ. 

— Что? А кого же ей любить? Вотъ потому-то она и огорчается, 
что его любить. Но любить можно своимъ чередомь, а вид*ть дурныя 
стороны своимъ чередомь. 

У меня на этоть счеть н'Ьсколько иной взглядъ, но я предночелъ 
«го не высказывать, а гЬмъ временемъ тетя продолжала: 

— Бол'Ье всего я ставлю ему въ вину то, что онъ вретъ. Кро- 
ИИЦК1Й ув^риль Анелю и мать ея, что черезь годь, самое большое два, 
онъ будетъ въ состоян1а выкупить эти им*н1я. Скажи, разв'Ь з^о воз- 
можно? Но т'Ь женщины сами себя утЬшають, что такъ и будетъ. 

— По моему мн'Ьнио, это совершенно невозможно. Онъ будетъ спе- 
кулировать по прежнему. 

— И онъ знаеть объ этомъ лучше, ч'Ьмъ мы, и, сл'Ьдовательно, на 
рочно обманываеть этихъ женщинъ. 

— Быть можетъ, для того, чтобы он* слишкомъ не огорчались. 
Тетя еще больше разсердилась. 

— Какъ такъ не огорчались! Разумеется, он* бы не огорчались. 
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^сли 1бы онъ не прод&лъ. Не защищай его! Каждый долженъ его за это 
осуждать. Хвастовск1Й страшно возмущался. Онъ разсиотр^Ьлъ эти Д'1иа 
и с^казалъ, что если бы у него не было гроша, онъ взялся бы въ два 
рода погасить всЬ долги, а деньги я бы ему первая дала, и ты бы далъ 
В*дву я*ы бы далъ? Вотъ то-то! А теперь все дропало! 

' Зат']^мъ я сталъ допытываться о здоровье Анели. Я допытывался 
се скрыты10> страннынъ, необъяснинымъ безпокойствомъ, такъ какъ боялся 
услышать что-нибудь такое, что было бы ^полв'Ь натурально, что было бы^ 
въ порядк"]^ вещей, но что, однако, самъ не знаю почему, окончательно 
истерзало бы мои нервы. Къ счастью, тетя поняла, что меня интересуетъ^ 
такъ какъ отв']Ьтила съ такой же,^ какъ и раньше, злостью: 

— Ничего не предстоитъ!.. ИмЬн1е-то онъ сум Ьлъ продать, а пред- 
стоять ничего не предстоитъ. 

Я тотчасъ сверну лъ разговоръ на другую тейу и сказал ъ тет-Ь, что 
со >1ною въ одномъ по']^зд'1 пр1'Ьхала величайшая современная иханнстка 
и ъы'ЬстЬ съ т^мъ очень богатая особа, которая ничего такъ не жаждетъ,^ 
какъ дать два-три концерта въ пользу •б'Ьдныхъ. Настроен1е тети, однако, 
удивительное. Прежде всего тетя стала досадовать на Й>лару Гильстъ 
за то, что она не нр11>хала зимой, когда самое лучшее эремя для кон- 
цертовъ, зат'Ьмъ нашла, что еще не совсЬмъ поздно, и тотчасъ хот']^.1а 
было -Ьхать къ Клар*. Я еле усп'Ьлъ объяснить тет-Ь, что го1)аздо лучше 
будетъ, когда я предупрежу Клару о ея визит*. Тетя стоитъ во глав*. 
н*сколькихъ благотворительныхъ общ^ствь и считаетъ вопросомъ чести 
собрать для нихъ все, что возможно, даже на счетъ иныхъ обш.ествъ, » 
яотому боится, чтобы кто-нибудь ея не нредупредилъ. 

Уходя, она спросила меня: 

— Когда ты переедешь въ Плошовъ? 

Я отв'Ьтилъ, что вовсе не перееду. Въ дорог* я пришелъ 1;ъ за- 
ключенш, что мн* лучше поселиться въ Варшав*. До Плошова всего 
семь верстъ, я могу весь день быть въ им*н1и, а къ ночи возвращаться 
домой. Для меня это, р*шительно, все рав^[), а между т*мъ не будетъ 
повода къ разнымъ толкамъ и пересудамъ, да и госпож* Кромицкой не 
будетъ основан1я предполагать, будто мн* такъ важно жить съ ней додъ» 
•дной крышей. Въ бес*д* со Снятыньскимъ я сказалъ ему вскользь, что 
не думаю переселяться въ Плошовъ. Я зам*тйлъ, что онъ вподн* одо- 
брилъ это и даже им*лъ желан1е пространн*е поговорить со мной объ* 
Анел*. Хотя СнятыньскШ челов*къ безспорно интеллигентный, однако, 
•н'ь не понялъ, что различный условия создаютъ различный отношен!» 
даже между самыми близкими друзьями. Онъ пришелъ ко мн* такъ какъ. 
будто я до сихъ поръ остался т*мъ Леономъ Плошовскимъ который, дрожа, 
какъ лиОтъ, просилъ его въ Краков* о помощи. СнятыньскЫ съ р*зкой 
#ткровенностью хот*лъ было произвести осмртръ моей- души, но я въ. 
•дну минуту остановилъ его, всл*дств1е чего одъ былъ удивлепъ и даже 
•тчастй разозлился. Немного спустя одъ прим*нился къ моей нот*, и мы 
ета.1И бес*довать такъ, какъ будто посл*дней нашей встр*чи никогда и 
не было. Я, однако, вид*лъ, что его интересу етъ мое нын*шнее на- 
строеше, такъ какъ онъ сталъ обиняками меня, выпытывать съ той. не- 
ловкостью писателя-художника, который, будучи глубокимъ нспхоло- 
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гоиъ и рпытнывгь ' анынтикомъ 7 се^явъ кабинет']^, ок^ывается яаив^ 
цымъ» какъ студентъ, въ практинесдой жизни. 

Есди бы у меня подъ рукою была 'флейта, я могъ бы, к^къ не- 
когда Гамдеть, подать ему ее и сказать: «Прошу тебя, сыграй, а если 
говоришь, что не умеешь, ' то какъ з^се ты можешь предполагать, ты, 
который изъ куска дерева но ум-Ьешь добыть тона, что заиграешь, какъ 
теб* будетъ угодно, на моей душ^Ьэ. , 

Вчера ночью я читалъ Гамлета, не помню, который разъ въ жизни, 
и вотъ отчего мн* пришло въ голову это еравнеше. Для меня, положи- 
тельно^ непонятно, что ныи'Ьшшй ^елов'Ькъ въ каждо^^ъ.положети, при 
каждомъ, самомъ современномъ и сложноцъ душевномъ разстро&ств^Б. ни 
въ чемъ не найдетъ еюлько аналогш съ собою, какъ въ этой трагед1и, 
основааной на грубой и кроццвой легенд'Ь Голицшеда/ Гамлетъ — :Это чело- 
веческая душа, какою она была, какая есть и какою будетъ, По моему 
мн-Ьнш, Шекспиръ перешелъ въ ней границы, начертанныя даже для 
ген1евъ. Ибо Гомеръ иди Дантъ понятны мн* на фон* Современной имъ 
эпохи. Я понимаю, что они могли создать то, что создали, но какимъ 
образомъ этотъ гшгличапинъ могъ въ семнадцатомъ в'Ьк'Ь предчувствовать 
всяше пси^хозы, являюпцсся плодомъ девятнадцатаго в*ка, это, не смотря 
на массу прочитанныхъ сочи11ен1й о Гамлет'Ь,, для меня оотан^я вЪчной 
загадкой. . ^ . 

Итакъ, подавъ Ояятыньскому гамлетовскую флейту, я о/далъ ему 
подъ покровительство 1\»1^РУ Гильстъ, а зат-Ьмъ ста.1ъ говорить съ нямъ 
о его догматахъ. Я сказалъ ому, что поводомъ къ моему нын^Ьшнему 
пр^-Ьзду послужили тоска по родннЬ и сознан1е своихъ обязакностей. Но 
я говорилъ это такимъ небрежнымъ трномъ, что СнятыньскШ не зналъ, 
иасм'Ьхаюсь ли я отчасти, или высказываю свои истинныя чувства. И 
опять повто1)илось тоже о чемъ я^ уже Д'р^^орилъ въ Париж^^, То мораль- 
ное пр(^муш,ество предо мною| которое представили Снятыньскому по- 
сл-Ьдтя с(>быт1Я, таяло съ к^дкдрй, мд1нутой. Онъ не зналъ, что ему ду- 
мать, и понядъ только одно, а имепнр, что старыми ключами ему меня 
н€ открыть. 11огда при прощани! я оп^ть поручилъ его покровительству 
Гильстъ, онъ пристально взг.'1ячулъ на меня и сказа.^^»; 

— Разв* это для тебя такъ важно?. , 

— Очень, потому что это особа, къ ко горой я питаю большую дружбу 
и еще большее уваженш. 

Такимъ образомъ лучи, его вниман1Я сосредоточились на Кдар'Ь. По 
всей в-Ьроятности, онъ предпрлагаетъ, что это кад;ая-нибудь новая лю- 
бовь. Снятыньскш, очевидно, ушелъ злой. Онъ никогда, ничего не у м1Ьетъ 
скрыть. Дверьми хлойнулъ сильнее, ч'Ьмъ надо, а когда я проводилъ его 
до л'Ьстницы и вернулся назадъ въ прихожую, то слышалъ, какъ онъ 
спускался черсзъ несколько ступен1н и оч^нь громко свист1>лъ, что всегда 
Д'Ьлаетъ, когда бываетъ чЬмъ-нибудь недоволеиъ. 

Впрочемъ, я с^залъ ему правду, что менд интересуетъ Гильстъ. 
Сегодня я писалъ КларЬ, почему не навЬстилъ ее до сихъ прръ, " 
тотчасъ прлучилъ отв'Ьтъ. Клара восхищена Варшавой, но особедпо я 
обывателями. Веб знаменитости зд'Ьшняго музыкальнаго м1ра, въ течеи1е 
8тнхъ трехъ дней, бы.1и у нея съ визитомъ, старались превзойти другъ 
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друга яъ любезности я предлагали свои услуги. Она пишетъ, что такихъ 
любезЕЫхъ людей не встр']Ьчала ни въ одномъ город1>. Я предполагай, 
что если бы она пожелала поселиться зд'Ъсь надолго, то,быть можетъ,онв 
не были бы такъ любезны, хотя, впрочеиъ, Кл1фа обладаетъ даромъ 
всюду создавать себЬ друзей. Она отчасти ос«отр-Ьла уже городъ, и. ей 
особенно понравился Лазенковск1й паркъ. Меня радуетъ восх1[ш;ен1е 
Клары, т^^мъ бол']^е, что посл1^ пере-Ьзда черезъ границу сама ]гЬстность 
произвела на нее непр1ятное впечатл1^н1е. Действительно, на этихъ рав- 
нинахъ глазу негд*]^ отдохнуть, и надо зд^ь родиться, чтобы находить 
въ нихъ как1я-нибудь красоты. Клара, выглядывая чере^ окна вагона, 
лостоян^ повторяла: <Ахъ, я теперь понимаю Шопена>. Клара, разу- 
и1>ется, ошибается, такъ какъ не понимаетъ его, не пронякаетсА имъ, 
какъ равно не смогла проникнуться этими окрестностями. Я, хот^ въ ду- 
ховномъ отношен! и являюсь сыномъ западной Европы, однако, въ силу 
какого-нибудь атавизма, обладаю даромъ проникаться нашей природой я 
съ уд ивлешемъ неоднократно уб']^ждал<2Я, что когда весной возвращаюсь на 
родину, то каждый разъ не могу насытиться ея видами. А собственно 
говоря, как1е это виды? Не разъ я нарочно старался вообразить себя 
иностранцемъ-художникомъ, который относится къ этому совершенно 
объектив^, к^къ челов^къ постороншй. Тогда эти окрестности произво- 
дили наоМеня точно такое же впечатд'Ьше, какъ будто эти пейзажи на- 
рисованы ребенкомъ, ум'Ьющимъ только проводить черты, или дикареиъ. 
Эти плоск1е холмики, мокрые луга, избы съ нрямоугольными очерта- 
н1лми, на к^аю горизонта тополи, окружающ1е пом'Ьщичъи усадьбы, нако- 
недъ, поля, м'Ьстами окаймленный полосами л']^са, тЬ «десять миль ничего>. 
какъ говорятъ н'Ьмцы, — все это представлялось мн* какими то примн*гив- 
ными эскизами со всЬмъ убожествомъ сюжета и лин1й. Строго говоря, 
это даже почти не фонъ. Но съ той минуты, когда я переставалъ смо- 
треть, какъ челов'Ькъ посторонней, и 1согда начиналъ проникаться про- 
стотой видовъ и включать себя въ эту безграничную ширь равяинъ, въ 
которой такъ же таютъ всякхя опред1;ленныя формы, какъ душа въ нир- 
' ван'Ь, тогда онЬ въ моихъ глазахъ пр:обр'Ьталп не только художественное 
очарован:е «примитивовъ> , но вм']Ьсте съ гкмъ дМствовали на меня чрез- 
вычайно успокаивающ.е. Я могу, наприм-Ьръ, удивляться Апеннияамъ 
но духъ мой не въ состояшн проникнуться ими, остается вн* ихъ и лишь 
скользитъ по нимъ. Всл'Ьдствхе этого раньше или позже должно насту- 
пить утомленхе. Челов'Ькъ, на самомъ д^л*, отдыхаетъ лишь въ томъ слу- 
ча'Ь, если сливается съ окружаюш;имъ, а слиться онъ можетъ единсшецно 
лишь тогда, когда его душа и душа окружаюш,(>й его прнродыч обла- 
даютъ обш,ей и соответствующей организацхей. Тоска о родинЬ _происхо- 
дитъ всл'Ьдств1е одиночества души среди окружаюш.пхъ ее об1Г1.ихъ 
явленш. МнЬ кажется, что этотъ принципъ психическаго родства можно 
было бы прпи'Ьнить еще шире. Быть мо-лсогъ. и1'>кото1)ымъ лютямь пока- 
жется страннымъ, что я, воспитанный за границей и пропитанной за- 
падноевропейской культурой, высказываю подобный воззр'Ьнхя, но я 
скажу еще бол'Ье женщи! а г иностранка, хотя бы самая красивая, 
въ моихъ глазахъ является лжшь представительницей про'фаснаго'пола, 
но не женскою душою. 
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Я хорошо помню, тго въ свое время пмсалъ о полькахъ. Но одш> 
другому не м1Ьшаетъ. Я могу внд'1Ьть въ нихъ недостатки ^, тЬмъ не 
мон^е, чувствовать къ ннмъ большую близость, ч'Ьмъ къ иностранкамъ. 
Впрочемъ^ бо^п»шая часть моихъ прежнихъ воззр']Ьшй износилась у меня, 
подобно старому платью. - . 

Но довольно объ этомъ. Я зам^тилъ со стыдомъ и удивлетемъ, что 
все то, что мною написано, было лишь заговариван1емъ самого себя. Да, 
такъ оно и есть! Я разсуждаю о видахъ разныхъ окрестностей, о тоск* 
по родин]^, а на самомъ д^л'Ь, вс'Ь мои мысли сконцентрированы въ 
Плошов'Ь. Мн* не хочется въ этомъ сознаться, а надо! Меня охваты- 
ваетъ безпокойство, физически выражающееся тЬмъ, что у меня какъ 
будто что-то сжимается въ груди. Весьма возможно, что прг]Ьздъ въ 
Плошовъ и пребыван1е тамъ на самомъ д'^^л^^ будутъ несравненно бол'Ьв 
легкими, ч%мъ представляются мн']Ь въ этомъ состоян1и ожидатя. Всяюй 
канунъ несносенъ. Когда я былъ еп1;е юношей, мн1Ь разъ случилось 
драться на дуэли, и я припоминаю, что неспокоенъ я былъ только нака- 
яун*. Въ то время я также старался думать о чемъ-нибудь иномъ и, 
к<ч&ется, какъ и нынче, напрасно. Мыс^и мои не нЬжны, не друже- 
ственны по отношенш къ гОспож'Ь Кромицкой, он* какъ-то странно по- 
движны и окружаютъ меня, подобно потревоженнымъ пчеламъ, и ми^& невоз- 
можно ихъ отогнать. 

17 апреля. 

Сегодня я былъ въ Плошов'Ь и зяста.гь все совершенно не|'такъ^ 
какъ вос.бражалъ. Я вы'Ьхалъ изъ Варшавы въ семь часовъ утра, раз- 
считывая, что, приблизительно, къ восьми мнгЬ удастся быть на м'ЬстЬ. 
Тетя говорила мн*, что дамы встаютъ рано. Преягнее иепр1ятное чувство 
яе оставляло меня ни на минуту. Я об'кш.алъ самому себЬ, что не буду 
обдумывать, какъ прив'Ьтствовать об'Ьихъ дамъ и иакъ держать себя съ 
Анелей. Пусть будетъ такъ, какъ должно быть и какъ случится — вотъ 
все, что я р^Ьшилъ. Мн-Ь^ однако, невозможно было не думать, какъ этч> 
ийенно будетъ, какъ она выглядитъ, какъ поздоровается, что захочегь 
дать мн'Ь понять, какъ направитъ наши отношешя? Не знаю, почему, но 
я былъ ув4|>енъ, что у вея все это р'Ьшено заранее. Въ предвид'Ьн1и 
зтого, минутами мною овлад-Ьвало непр1Язненное къ ней настроен1е; то 
опять при мысли, что какъ никакъ, но и съ ея стороны въ данномъ 
случа'Ь будетъ больше принужденности, я чувствовалъ н^что въ род-Ь 
жалости къ ней. Воображеше мое до такой степени было занято Анелей, 
что я ее вид'Ьлъ, точно живую. Мн'Ь вспомнились съ необыкновенной пла- 
стичностью обрамляюнце ея лобъ каштановые волосы, ея длинный, пре- 
лестныя р'Ьсницы, чудные глаза, ея красивое, изящное лицо Я старался 
отгадать, какъ она будетъ од'Ьта. Въ моихъ воспомипаи^яxъV возгвавали 
«я движешя, выражешя лица, слова, одежда Съ удивительнымъ упор- 
ствомъ мн* вспоминалась особенно та минута, когда Анеля вернулась изъ 
своей комнаты въ залу, а на лш^ ея остались сл']Ьды пудры, съ помош;ью 
которой она старалась скрыть свое волнен1е. Наконецъ, мои воспоминантя 
стали до того яркими и н:ивыми, что вызва.1И чуть-ли не вид'Ьше. Я 
додумалъ: вотъ она опять меня навЬщаетъ! — и желая отогнать отъ себя 
8то, сталъ разговаривать съ иэвозчикомъ. Я спросилъ его, женатъ-ли онъ. 
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«а мто извозчпъ охзг^твдъ, что «беаа» бабы «ика^къ недьая», а з&гЬмъ 
еще/что-'К) такое говорнлъ, чего я уже де слушадъ, таиъ какъ вда^и 
предо мной обржсовадись плОшовсше тополя Я л не зам 1^тн1ъ, какъ про- 
мелькнули мимо меня эти н'Ьскольцо верстъ отъ городской заставы. 

При вид'Ь Шошова, внутреннее безпоко&ство воз1)асло во мн^, » 
мысли мои замелькали еще быстр1^е. Я стара.1ся обратить свое вниман!» 
на вн']^шн1е предметы, на дроисшедш1я. за время моего отсутств1я пере- 
и1>ны, на вмовь построенные прндорожпые дома. Я машинально повто- 
рялъ себ"]^, что погода очень хороша, а весна исключительно ранняя. 
День,-д1>йствительно, былъ великол']^пныйз въ воздух); чувствовалась бод- 
ряШуая утренняя св'Ьжесть, въ палисадникахъ дередъ домами цвЬли яблони,. 
возл'Ь котор]ыхъ кой-гд1> видн'клнсь упавш1е лепестки, подобные сн1>ж- 
нымъ пушнцкамъ: меня окружалъ какъ бы рядъ картинъ новой художе- 
ственной школы. Всшду, куда обращались мои взоры, я вид'^ъ св'Ьто- 
з^^рный и прозрачный <рЫп-а1г>, въ ясной глубине котораго двигались 
фигуры люде|[, работающихъ возл'Ь своихъ домовъ и въ пол*!;. Странно,, 
что все это я вдд'Ьлъ, все замЬтилъ, но не смогъ этнмъ ни проникнуться,, 
ни всец'Ьло этому отдаться. Эти впечатл'Ьнхя отчасти утратили свою интен- 
сивность, они концентрировались и переходили въ сознаи1е только на 
поверхности моего мозга, не будучи въ состоднш проникнуть въ самую- 
глубь, гд*]^ таились иныя мысли. Въ этомъ состояши раздвоенпаго вни- 
ман1я я приблизился къ Плошову. Внезапно меня охватилъ холодъ липовой 
аллеи, сквозь которую видн']Ьлись окна дворца. Ра^сЬянныя жалк1я мысли 
забились во мн-Ь еще тревожн'Ье.^Не могу точно передать, почему вместо 
того, чтобы въ'Ьхать во дворъ, я вел'Ьлъ извозчику остановиться у^воротъ 
н, сопровождаемый его благодарностями, направился п']^шиомъкъ крыльцу. 

Вообще, мн* трудно отдать се&Ь отчетъ въ томъ, по какой именно 
причин']^ я былъ такъ неспокоенъ; развЬ ужъ потому, что, въ знакомомъ 
дом* ожида.10 меня что-то неизвестное, что, однако, находило**ь въ такой, 
#оложител1шо, трагической связи съ моимъ прошлымъ. Когда я проходил ъ 
черезъ дворъ, у меня такъ сильно билось <?ердце, что мн'Ь д1;лалось 
душно. ^1то за чортъ! что за чортъ! — новторялъ я въ душ*. Такъ кахсъ 
мой извозчикъ остановился у воротъ, то никто не вышелъ ма* на встречу 
Прихожая бы.1а пуста. Я прошелъ въ столовую и рЬшиль тамъ ждать^ 
Пока не приду тъ дамы. 

ЛСдать мн* повидимому предстояло недолго, потому что стол>,. былъ 
накрытъ, а самоваръ шепталъ и ворчалъ, выпуская клубы пара. Опять 
ни одна даже малЪйшая подробность не ускользнула отъ моего вниман1я. 
Въ за.'!* было холодно и сравнительно темно, такъ кат:ъ ея окна выхо- 
дили на с*веръ. Черезъ минуту я сосредоточилъ свое внимапхе на томъ^ 
что ]^ъ трехъ оконъ падаютъ на темный навон1ецный ноль три св1>тлыя. 
полосы. зат'1>мъ ста.1ъ разсматривать какъ что-то новое, знакомый мн* съ 
детства буфетъ- погомъ припомнилъ разговоръ, который когда-то въ этой 
ЗАЛ* мы вели со Снятыньскимъ въ то время, какъ снотрЬли сквозь окна 
на его жену и Анелю, шедшихъ въ калошахъ по сн*гу изъ оранжереи. 

Наконецъ, мной овлад*ло чувстэр одиночества и печали. Я с*л1? у 
01ша, чтобы быть ближе къ свЬту и им*ть возможность гляд*ть в'ь садъ. 
По все это не избавило меня отъ того врутренняго раздноешя, о кото- 
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ромъ я уже упомин^иъ^ тякъ какъ одновременно у меня мелы^ша мысль^ 
что '»^кор1?, быть можетъ, через'ь несколько минуть я увнжу ее, что 
№"& придется поздороваться съ вею, заговорить и зат1)Мъ вид'Ьть еже*- 
дневно вь течен1е ц-Ьлыхъ м'1^сяцевъ. Вопросы: какъ это произойдетъ^ 
что будетъ? гНриились одинъ за другими. Есть люди, которые отъ страха, 
«овершаютъ самые см1иые поступки, со мной же часто случается, что 
безпокойство, отсутств1е твердаго р'Ьшен111. н иеизв'Ьстность того, что 
должно произойти, вызываютъ во ми* какой-то взрывъ внутренняго не- 
терц'Ьшя ,и гн-Ьва. Такъ случилось и теперь. Разница между прежней 
.\яелей и ньш'1^шней госпожей Кромиц1;ой рельефно выд1>лплась передо 
иной съ такой силой, какъ никогда прежде. *Хотя бы ты была въ сто 
разъ красивее, въ сто разъ очаровательнее, ч-Ьмъ я себ'Ь могу предста- 
вать, все же ты будешь для меня нич-Ьмъ, или, в-Ьри-Ье, лишь чЬмъ-то 
/гталкивающимъ> . И гн4въ мой усилился, такъ какъ я вообразилъ себЬ, 
неизв'Ьстно почему, будто Анеля теперь придетъ и будетъ встр1'>чатьса 
'О мною впосл'Ьдствхи только зат-Ьмъ, чтобы доказать мн4, что я оши- 
баюсь, и что она останется для меня в'Ьчно желанной и в'Ьчно недоступ- 
ной. <:Посмотримъ!> отв'Ьтилъ я въ душ* подъ впечатл'Ьн1емъ, будто мена 
ждетъ съ этой женщиной какой-то странный и неопределенный поединокъ,. 
какая-то борьба, которую я одновременно проиграю и выиграю, такV 
1лкъ утрачу воспоминан1е, но верну себ* покой. Въ эту минутую 
ИЕ']^ казалось, что у меня достаточно силъ и отваги для отражен1я каждое 
атаки. 

Но вотъ тихо раскрылись двери, и въ зал'Ь появилась Анеля! 

При вид*)^ ея у меня зашум'Ьло въ голов'Ь и похолод']^ди концы; 
п&льцевъ. Эта фигура, которая въ эту минуту была предъ моими? 
глазами, хотя называлась госножей Кромицкой, но обладала стократно 
дорогими чертами, и невыразимымъ очарован1емъ моей прежней Анелн. 
Въ томъ хаоск, въ какой погрузились мои мысли, слышался заглушавшИ, 
вс]^ иные годоса властный голосъ: <Анеля! Анеля! Анеля!>, А она илк 
не зам'Ьтила меня или приняла за кого-то другого, такъ какъ я стоялъ. 
въ тЬни. И только, когда я къ ней приблизился, она подняла глаза ш 
(Остановилась, какъ вкопанная. У меня н']^тъ силъ описать то выражеше* 
испуга, зам'Ьшате л ьства, волненхя и покорности, какое отразилось на еялиц'Ь. 
Анеля такъ сильно побл']^дн1^ла, что я испугался, какъ бы она не лиши- 
лась чувствъ. Когда я ножималъ ей руку, мн'Ь казалось, будто я сжимаю 
кусокъ льда. Всего я ожидалъ, но не такого прив'Ьтствхя. За минуту 
предъ гЬмъ я поклялся бы, что, здороваясь со мной, Анеля какимъ-ни-^ 
будь ббразомъ дастъ мн-Ь понять, что она уже госпожа Кромицкая. 
Между т^иъ ничего! Предо мною стояла взволнованная, оробевшая мо* 
прежняя Анеля. Я сд1Ьла^1ъ ее несчастной, я былъ виновенъ, стократно 
виновенъ, а она въ эту минуту смотр-бла на меня такъ, какъ будто сама. 
1кдала прощёшя. Чувство прежней любви, раскаян1я и сострадания овла- 
д1ио мною съ такою силой, что я совершенно потерялъ голову. Во мн'к 
остало^ лишь настолько присутств1я духа, что я не заключилъ ее въ свой 
объяТ1я, не прижалъ къ груди и не сталъ успокаивать такими словами^ 
как1я говорить любимому существу. Впрочемъ, мое сердце было полно 
лми. Я былъ до того взволнованъ, до того смущенъ неожиданнымъ, не- 
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предвид'Ьонымъ обр<Ч1дея1е11ъ не - госпожи Кроницкой, но Анодя, что 
только иожииадъ ей руку, не будучи въ состояши прс^модвнтъ ян одного 
ч^ова. И, однако, надо было, а потому, собравъ остатки мыслей, я сиро- 
силъ сдавленяымъ, какъ бы чужимъ голосомъ: 

— Разв* тетя ничего не говорила о моемъ пргЬздЬ? 

— Тетя... говорила... — съ усил1е^1ъ ответила Аяеля. 

И снова мы оба умолкли. Я сознавялъ, что мн*]^ надо продоляи1Ть, 
опросить о ддоровь']Ь ея матери и ея собственномъ, а между гЬмъ у меня 
не хватало силъ проронить, хотя бы одно слово. Я отъ всей души желалъ, 
чтобы прищелъ кто нибудь и избавилъ нась обоихъ отъ столь тягостнаго 
иоложешя. Спустя немного, пришла тетя съ молодымъ докгоромъ Хвастов- 
скимъ, младшимъ сыномъ нашего управляюи1,аго, который вотъ уже мЬсяцъ, 
1сакъ находится при больной госпож'Ь П. Анеля тотчасъ направилась кгь 
столу разливать чай, я же поздоровался съ тетей и сталь съ ней бес1;> 
довать. Во время разговорг^ я совершенно пришелъ въ себя, а затЬмъ 
ВС* мы ус'Ьлись пить чай. 

Теперь я началъ разспрашивать о здоровь1^ матери Анели. Тетя въ 
своихъ огв'Ьтахъ ежеминутно ссылалась на молодого доктора, а тотъ обра- 
шдлся ко ми'Ь съ тЬмъ изв']^стнымъ оггЬнкомъ снисходительности, съ какимъ 
'СВ']Ьжепатентованный ученый обрашдется къ своимъ ассистентамь и, взсЬстк 
■съ г1>мъ, съ какимъ демократъ, оберегаюшдй свое достоинство, даже тогда, 
когда никто п не думаетъ его зад']^вать, отв1>чаетъ человеку, котораго 
ч^читаеть аристократомъ. Онъ показался мн1Ь очень самонад'Ьпннымъ и, 
въ кони'!^ коицовь, мой тонъ въ разговор'Ь съ нимъ былъ бол']Ье в'Ьж- 
ливъ, чЬмъ его со мной. Это доставляло мн-Ь п'Ькоторое развлечете ■ 
позволяло окончательно привести въ порядокъ свои мысли, ежеминутно 
ч^мушдемыя видомъ Анели. Время отъ времепи я поглядыва.1ъ на нее и 
отчасти съ отчаяп1емъ повторялъ себЬ въ душ1э: *Это тЬ же самый черты, 
то же самое изящное лицо; это та самая Анеля, почти д'Ьвочка! та самал 
любовь, то самое счастье, только уже не мое и навсегда утраченное >. 
Въ этомъ впечатл'Ьнш заключалась великая сла^^ость, смешанная съ равно 
великимъ страдаи1емъ. Анеля уже бол'Ье или мен'Ье совладала съ свонм'ь 
>волнен1емъ, но все же была еще какъ бы встревожена. Я несколько 
разъ осмелился обратиться къ ней съ вопросомъ о здоровь* матери, 
«съ цЪлью направить наши отношен1Я на бол1&е ровный путь и сд'Ьлать 
ихъ бол'Ье свободными. Мн^Ь это удалось отчасти. Она мн1> даже ска- 
зала: <:Мама обрадуется, когда тебя увидитъэ. Я не в1Ьриль этому, ио 
тЬмъ не мен'Ье вслушивался въ ея голосъ съ закрытыми глазами^ такъ 
какъ онъ былъ для меня милЬе всякой музыки. Мы разговаривали все 
-свободн'Ье. Тетя была въ великол'Ьпномь расположен1и духа, во-пер- 
выхъ, по случаю моего пр1'Ьзда, а,^ во-вторыхъ, потому, что была у 
Клары, которая . об1>1дала ей дать копцортъ съ благотворительной цЪлыв. 
Уходя, тетя встр'Ьтила на лЬстниц'Ь двухъ дямь. гюпс^'штельницъ доу- 
гихъ бляготворительпыхъ учреждешй Он'Ь опоздали, н вотъ, это 
именно такъ обрадовало тетю. Она разспрашивала меня про Клару, кото- 
рая произвела на нее отличное впечатл'Ьнхе. Подъ конецъ завтрака, заки- 
дываемый вопросами, я началъ рассказывать о своихъ путешеств1яхъ. Тетя 
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удниядасЬу что я бмлъ, даже въ Ислаид1и и, разспросивъ меня яро этотъ 
островъ, сказала: ' 

— Надо быть въ большомъ отчаянш для того, чтобы туда "Ьхать. 

— Мн-Ь въ то время; д-Ьйствительно, было очень худо, — отв^Ьтилъ я. 
Анеля взглянула на меня въ эту мину^^у, и опять я зам'Ётилъ въ 

ея глаэахъ испугъ и вм'ЬсгЬ съ т'Ьмъ покорность судьбе. Сердце мое 
сжалось огь нестерпимой боли, такъ какъ я былъ приготовленъ къ тому, 
что она приметь меня съ холодны мъ торжествующимъ видомъ, со злорад- 
ствамъ ИЛИ' съ преэрительнымъ сознашемъ своехю превосходства; меня 
до глубины души трогало 'и одновременно угнетало ея ангельское сочув- 
ств]е. 1 СЁ и)и разсчеты и лредположешя не оправдались. Я полагалъ, 
что, хотя бы она даже желала не быть для меня госпожой Кромицкой^ 
но все же не сум^етъ этого сделать и оттолкнетъ меня этямъ, а между 
т*мъ Анеля даж?" не выглядитъ замужней. Теперь мн* приходилось* 
самому себк напоминать, что она замужеиъ, но въ этихъ напоминан1яхъ 
я находилъ не что-нибудь отталкива1оп1,ее, но лишь невыразимое страдаше. 
У меня такая натура, что при каждомъ моральномъ страдании я 
люблю растравлять собственныя раны. Вотъ и теперь мы* хогЬлось сде- 
лать то же самое, начавъ разговоръ о ея муж1>. Но я былъ не въ силахъ^ 
такъ какъ сознавалъ, что это йудетъ жестокостью и профанац!ей. Вместо 
этого я выразилъ желаше повидаться съ ея матерью. Анеля вышла, 
чтобы спросить ее, можетъ ли она меня принять, и, вскор'Ь вернувшись, сказала: 

— Мама проситъ тебя. 

Мы пошли вм-ЬсгЬ въ другую часть дворца, а тетя следовала за 
нами. Я чувствовалъ потребность сказать Анел^Ь н'Ьсколько теплыхъ словъ, 
который бы ее успокоили, только меня стЬсняло присутстэ1е тети, но 
черезъ минуту у меня мелькнула мысль, что будетъдаже лучше, когда я 
при тегЬ скажу ей то, что хочу сказать, и вотъ, остановившись у дверей 
комнаты госпожи П., я проговорилъ: 

— Дай МП* руку, дорогая сестрица... 

Аделя молча протянула 5Ш'Ь руку. Я чувствовалъ, что она благодарна 
мд']^ за слово сестрица, что великое бремя падаетъ съ ея сердца, и что 
этимъ искреннимъ рукопожат1емъ ей хочется сказать мн*: 

— О, будемъ друзьями, простимъ другъ другу все! 

— Над^Ьюсь, что между вами будетъ соглас1в, — увид'Ьвъ это, про- 
бормотала тетя. 

— Будемъ, буХемъ! Онъ такой добрый! — отв1>тила Анеля. ^ 

И, действительно, въ эту минуту сердце мое было по.1Н() .юброты. 
Войдя къ матери Анели, я очень сердечно съ ней поздоровался, на что 
она отв-Ьтила мн* съ некоторой принулсденностью. Было очевидно, что^ 
если бы не боязнь обидЬть тетю, она отв-Ьтила бы совершенно холодно. 
Но я не поставилъ ей это въ вину, ея горечь по отпошенш ко мн'Ь- 
им'Ьла слишкомъ много основанШ. Быть можетъ, у нея сложилось уб*- 
ждете, что и въ продгьж'Ь родовыхъ им1>шй я отчасти отв1>тственъ, такъ 
какъ, если бы въ свое время сумЬлъ быть пнымъ челов'1,1,*омъ, то не слу- 
чилось бы такого несчастья 

Я нашелъ ее очень изменившеюся, она уже не вставала съ кресла 
на колесикахъ, на которомъ въ хорошее дни ее вывозили въ садъ. Ея 
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чюегда изящное ллцо стало еще изящн'Ьо и казалось точно выл'1^п.тошгынъ"к 
язь воска. Очевидно, н'Ькогда мать А.нелн была очень хороша, но в1ГЬсгЬ 
чгь Т'Ьмъ всю жизнь очень несчастна. 

Я сталъ разспрагаивать ее о ея здоровь* и вырязилъ надежду, что 
живительное вл1яше весны вернетъ ей силы. Она слушала, печально 
улыбаясь и кивая головой; наконецъ, въ ея глазахъ шжазалГись дв* друп- 
дыя сл(?зы, которы^^ медленно скатились по лицу. 

Зат-Ьмъ, обратившись ко мн*, больная спросила: 

— Изв'Ьстгю лп тебЬ, что Глуховъ проданъ? 

Очевидно, это была мысль, которая не оставляла ее ни^ на одну 
•минуту, ея в'Ьчное горе, ея в'Ьчное несчастье. 

Анеля, услышавъ вопросъ, анезапно покрасн'Ьла. Это былъ непрь 
^лтный румянецъ, такъ к1акъ опъ былъ вызванъ горечью и стыдомъ. 

— Знаю, — отв1Ьти.1ъ я. — Но это Д'Ьло, быть можетъ, удастся попра- 
вить и въ такомъ случа* ничто не потеряно. Если же не удастся, то 
тогда надо примириться съ Божьей волей. 

Анеля съ благодарностью взглянула на меня, ея же мать проговорила: 

— Я уже не обольш,аю себя надеждой. 

Но это была неправда; она над-Ьялась. Глаза ея были устремлены 
на меня, она ожидала 1«1кого-нибудь слова, которое подкрепило бы скры- 
ваемую ею надежду, а потому, желая быть до конца великодушнымъ, я 
-сказалъ: 

— Разум 1;отся, каждому приходится уступать предъ необходимостью, 
я за это трудно кого-нпбудь винить, но, съ другой стороны, я полагаю, 
дорогая тетя, что н^тъ па св'ЬгЬ такихъ препятствШ, которыхъ йедьзя 
было бы преодолеть съ помоп1;ью настойчивости и соотв'Ьтственныхъ 
'Средствъ. 

Тутъ я ста^ъ разгказывать про ^•луч?<и. въ кОторыхъ продажа была 
признана недействительной, всл'Ьдств1е не( оГиюдешя иЬкоторыхъ необхо- 
.димыхъ формальностей при составлеп1и купчой. Къ слову сказать, это 
была ложь, но я 15ИД'Ьлъ, что, говоря такимъ образомъ, успокаиваю боль- 
ную. Мои слова были отчасти зап1.итой Кромицкаго, имя котораго ни 
11Н0Ю, ни к^мъ-либо изъ присутствующихъ не было упомянуто. 

Надо, однако, сказать правду. Великодушие только отчасти дикто- 
вало мне мои слова; главнымъ же образомъ, я сказалъ ихъ Оттого, что 
чувствовалъ, что ?тимъ располагаю къ себе Анелю и выказываю себя 
добрымъ и благороднымъ. 

Анеля, действительно, была мпЬ благодарна, потому что, когда мы 
'€ъ тетей вышли изъ комнаты, она побежа.1а за нами и, аротянувъ мне 
руку, проговорила: 

— Спасибо тебе за маму. 

'^ Въ ответь я молча поднесъ ея руь'у т:ъ своимъ губамъ. 

Тетя также была тронута моей добротой. Разставшись съ нею, я 

докури.чъ сигару и пошелъ* въ садъ, чтобы привести въ порядокъ свои 

впечатлен1я и мысли. Но въ саду мне встретился молодой докторъ Хва- 

стовсшй, соверп1авш1й свою обычную утреннюю прогулку. Такъ 1сааъ мн* 

хотелось расположить къ себе всГ.хъ въ Плошове, поэтому, подойдя. Къ 

-^лему, я сталъ его р^ьзспрашиватж» • здоровье матери Анбли «ъ полнымъ 
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«рпунанюмъ его авторитета и зиан1Й. Я вид'Ьлъ, что это очень льстило 
«10 саиолюб1ю; черезъ минуту о№> уже разск^ыналъ м&'б о бол'Ьзни своей 
пац1енткя съ в^^которымъ даже насл{^жден1емъ, Какое обыкновенно выка- 
зывають молодые адепты науки, которыхъ еще не- коснулось сонн1&н1е. 
Въ разговор* онъ ежеминутно употребл1лъ латинскхе термины, точно . 
разговаривалъ съ другимъ докторомъ. Его здоровенное тЬлосложенхе, а 
также сила р'Ьчи и взгляда произвели на меня благопр1ятное впечатл'Ьн1е, 
такъ какъ я вид'Ьлъ въ немъ воплощен1е того новаго, совершенно непо- 
южаго на генхевъ безъ порт^оля,' покол'Ьн1Я, о которомъ въ свое время 
мн1Ь много говорилъ Снятыньск1й. Гуляя по длиннымъ алл(вямъ парка, 
мы, накояецъ, завели одинъ изъ гЬхъ, такъ называемыхъ, интеллигентныхъ 
разговоровъ, которые заключаются^ преимущественно въ цитированш фамн« 
ли бол'Ье или мен^е знаменитыхъ людей. ХвастовскШ то, что зналъ, по 
всен^в'Ьроятности, зналъ обстоятельн'Ье менд, но мн* въ своей жизня 
приходилось читать больше, и потому я полагаю, что.этимъ необыкно- 
венно его удивилъ. Минутами Хвастовской посматривалъ на меня почти 
недружелюбно, точно считалъ посягательством1ь на чуж1я права то, что 
челов-бкъ, 4?ринадлежащ1й къ аристократ1и, позволяетъ себ-Ь многое знать 
объ йзв'1Ьстныхъ сочинея1Яхъ или изв-Ьстныхъ авторахъ. Не смотря на это, 
л расположилъ его къ себЬ своими вопзр']^п1Ями. Правда, мой либерализмъ 
основывается на снисходительномъ отпошен1и ко всему, такъ какъ я во 
всемъ сомневаюсь, однако, уже одно то, что челов'Ькъ съ моимъ состоя- 
юемъ и общественпылгь положентемъ не придерживается совершенно про- 
тйвоположныхъ взглядовъ, всец'Ьло расположило ко мн* молодого ради- 
кала. Въ конц* бесЬды мы уже держались^ какъ люди, которые поняли 
ДРУгъ друга. 

Полагаю, что совре!№опомъ я стапу въ глазахъ доктора Хвастов- .. 
ааго исключепгемъ йзъ общаго правила. Я уже давно заМ^Ьтилъ, что въ 
этой стран'Ь, подобно тому, какъ у каждаго шляхтича есть свой еврей, 
котораго онъ исключасть изъ общаго нерасположен1Я къ евреямъ, такъ^ 
у каждаго демократа есть свой аристократъ, къ которому онъ чувствуетъ 
леключительную слабость. 

Прощаясь, я* задалъ доктору Хвастовс1сому вопросъ относительно 
«го братьевъ. Онъ мнЬ отвЬтилъ, что одинъ изъ нихъ открылъ пивова- 
ренный заводъ въ Плопшр.'Ь, что мл15 было изв'Ьстно, такъ какъ тетя въ 
свое время сооб1дила мвй! объ этомъ въ письм*, что у другого есть книж- 
ный магазинъ въ ВаршавЬ, а тротьяго, который окончилъ коммерческую 
школу, взялъ съ собой па востокъ Кромицкш въ качеств1> своего помощника. 

— Изъ вс'Ьхъ насъ лучше всего везетъ пивовару, — ^говорилъ молодой 
докторъ, — но \вс'Ь мы много .работаемъ и, быть можеть, современемъ чего- 
нибудь добьемся. Хорошо, что отецъ поторялъ им'Ьнте, такъ какъ иначе 
иы были бы €§1еЬае а(1зспр11>, сид1^ъ бы каждый изъ насъ въ своей 
усаДьб'Ь и, въ конц']^ концовъ, мы такъ же обанкротились бы, какъ отецъ. 
" ^ Не смотря на то, что увгь мой былъ не только занять, но прямо 
таки поглощенъ совершенно ипымъ. я слугаалъ докто^^а съ изв^Ьстнымъ 
интересомъ. Вотъ, думалось мн-Ь, люди не перерафинированные и вмЬстЬ 
сь тЬмъ не погрулсенные во тьму. Оказывается, однако.ч' что въ этомъ 
жраЬ существуютъ же так1е, которые могуть что-нибудь Д'Ьлать, и кото- 
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рые создаютъ посредствующее и здоровые оч&ги между увядан1е1|ъ я вар- 
варствемъ. Быть можетъ, такого рода общественный слой создается только 
въ бодьшихъ городахъ, и что подкр'Ьпдяется онъ ежедневно сыновьями 
обанкротиршагося средняго и мелкопом'Ьстнаго дворф1Ства, которые въ 
силу необходимости усваиваютъ 'М']^1данскую тради1Ц15 труда и вносить въ 
него кр'Ьпше мускулы и нервы. Невольно я вспомнилъ, какъ однажды 
Снятыньск1й кричалъ мд1> вслЪдъ на л'1Ьстниц^к: <Изъ васъ уже ничего не 
выйдетъ, но изъ вашихъ Д'Ьтей еще могутъ быть люди, то.и>ко сначала 
вы должны обанкротиться, такъ какъ иначе и ваши внуки не примутся 
за работу э. Вотъ и сыновья Хвастовскаго взялись за рабо^'у и борятся 
еъ жизнью, единственно, съ помощью собственныхъ силъ. * Я также, есдв 
бы не им1^лъ С0СТ0ЯН1Я, принужденъ ф1иъ бы какъ-нибудь устроиться и,, 
быть можетъ, выработалъ бы въ себЬ ту энерг1ю, которой мыЬ такъ не- 
доставало въ жизни 

Вскор'Ь докторъ ушелъ, такъ какъ у него въ Плошов4 былъ еще 
одипъ больной, котораго надо было нав']^стить. Больной этогь былъ моло- 
дой 1игирикъ изъ Варшавской семинар1и, сынъ одного изъ плошовскнхъ 
крестьянъ. У него была чахотка въ посл'Ьдней степени. Тетя^ поместила 
то въ дворцовомъ ^лигел1> и ежедневно нав']^щала его вм'Ьст'Ё съ Ане- 
лей. Узяавъ объ этомъ,^ я тоже отправился къ нему и сверхъ ожидан1я 
вм'Ьсто умирающаго челов'Ька нашелъ юношу, хотя съ похуд'Ьвшимъ, но 
румянымъ, полнымъ исизни и веселости лицомъ. Однако, по мн']^н1ю доктора,, 
это была посл']^дняя вспышка угасающей лампады. За молодымъ священ- 
никомъ присматривала мать, которая сразу по поводу тети излила на меня 
такой потокъ благословен1Й, что я, нав'Ьрно, могъ бы въ немъ утонуть. 

Анеля въ этотъ день не пришла нав'1>стить больного, такъ какъ все 
время сид'Ьла у матери. Я увид'Ьлъ ее лишь за обЪдомъ вм'1>ст'Ь съ ма- 
терью, которую ежедневно привозятъ въ кресл'Ь въ столовую. Было влолн']^ 
естественно, что Анеля передъ т-Ьмъ все время провела съ матерью, но 
мн-Ь почему-то показалось, что она изб4гаетъ встречи со мной. Совре- 
менемъ наши отношешя должны какъ-нибудь установиться, и я понимаю,, 
что сначала они будутъ н'Ьскдлько затруднительны и щекотливы, Анеля 
отличается такой впечатлительностью и добротой, что не сум-Ьетъ остаться 
равнодушной въ томъ положеши, въ какомъ мы теперь находимся, потому 
что у нея н'Ьтъ той св'Ьтской выдержк!^, съ помол;ью которой при самыхъ 
запутанныхъ услов1яхъ можно сохранить вн'Ьшнюю непринужденность. 
Такая выдержка вырабатывается съ л1^тами, когда начинаюгь высыхать 
живые источники чувствъ, когда душа становится холодной. 

Что касается меня, то я далъ понять Анел'Ь, что не чувствую къ 
ней ни обиды, ни ненависти. Впрочемъ, я никогда не буду говорить съ 
ней о прошломъ и потому сегодня даже не искалъ случая остаться съ 
ней наедин*. За вечернимъ чаемъ мы вели общ1й разговоръ о томъ, что 
слышно у насъ и за границей. Тетя, между прочимъ, еще разспрашивала 
про Клару, которая сильно ее заинтересовала, я разсказывалъ все, что 
зналъ о ней, и постепенно начался разговоръ объ артистахъ вообще. Тетя 
смотри тъ на артистовъ, какъ на людей, которыхъ Богъ создалъ для того, 
чтобы съ помощью ихъ можно было время отъ времени устраивать как1я- 
нибудь зр*лпща въ пользу б-Ьдныхъ, Я утверждалъ, что артистъ, если 



— 129 — 

только обладаетъ чистымъ сердцемъ, проникнутымъ не жалкимъ саиолю- 
б1емЪу но истинной любовью къ искусству, можетъ быть самымъ счастли- 
выиъ челов']^комъ въ мхр-]^, ибо безпрестанно соприкасается съ ч'Ьнъ-то, 
безконечнымъ и безотносительно совершеннымъ. Изъ обыденной жизни вы- 
текаетъ лишь зло, изъ искусства изливается только счастье. Это мое глу- 
бокое уб'1^ден1е, подкрепленное наблюдешяии. Анеля была на моей сто- . 
рон*, и если я записываю этотъ разговоръ, то потому, что меня пора- 
зила одна ея фраза, очень простая, но для меня очень знаменательная. 
Когда мы говорили объ удовлетворенш, доставляемомъ искусствомъ, она 
сказала: «Музыка есть самое лучшее утЬшен1еэ. Я увид-Ьлъ въ этомъ 
невольное признан1е, что она несчастлива и вполн1^ это сознаетъ. Впро- 
чемъ, для меня это не подлежитъ ни1сакому сомн'Ьнш. 

Въ лиц'Ь ея не видно даже сл^да счастья. Она почти похоропгЬла, 
съ виду кажется спокойной, но н'Ьтъ въ ней жизнерадостности, веселости, 
напротивъ, зам-Ьтна некоторая сосредоточенность, которой прежде не 
было. Я 8ам^^тилъ, что ея виски приняли легк1й желтоватый тонъ, напо- 
кинающШ цв'Ьтъ слоновой кости. Я смотр']^лъ на нее почти безпрерывно» 
такъ какъ это доставляло мн'Ь невыразимое наслажден1е, я вспоминалъ, 
какою она была ршьше, я съ какимъ-то страннымъ, отчасти мучитель- 
иымъ, на вм-ЬстЬ съ гЬмъ сладостнымъ чувствомъ убеждался, что это то 
»е самое лицо, гЬ же самыя длинныя р'Ьсницы, т^ же самые глаза, ко- 
торые не черны, а кажутся черными, гЬ же самыя отг]^ненныя н'Ьжнымъ 
оушкомъ уста. Я не могъ насытиться этой зам1Ьной воспоминанШ реаль- 
ностью. Въ Анел* есть что-то до такой степени непреодолимо привлека- 
тельное, что если бы прежде мн'Ь никогда не случилось ее ёид^ть, и если 
бы ее поставили между тысячью прекрасн'Ёйшихъ женл];пнъ, а мн1Ь вел'Ьли 
выбирать, то чувствую, что я прямо подошелъ бы къ ней и сказалъ: 
<Вотъ моя избранница>. Быть можетъ, на св1ЬтЪ есть бол'Ье прекрасный, 
но такой, которая бол'Ье соответствовала бы тому прототипу женщины, 
который таится въ воображенш каждаго мужчины, такой для меня н1Ьть. 
Мд^^ кажется, что она должна была зам']^тить, что я наблюдаю за ней н 
восхищаюсь ею, 

(2)Изъ Плошова я вы-Ьхалъ въ сумерки. Я быль до того ошеломленъ 
впечатл'Ьнхями дня, а мои прежнш разсужден1Я и надежды до такой сте- 
пени были уничтожены, что чувствовалъ себя не въ силахъ предаваться 
самонаблюдешю. Я ожидалъ найти госпожу Кромицкую, а нашелъ Анелю. 
Одинъ Богъ знаетъ, что изъ этого для насъ обоихъ можетъ выйти При 
мысли объ этомъ я одновременно испытываю впечатл'Ьнхе и великаго 
счастья, и какъ бы какого-то разочарован1я, ибо теоретически я былъ 
правь, такъ какъ посл'Ь ея замужества могъ ожидать тЬхъ психическихъ 
перем'^^нъ, которыя въ силу необходимости происходятъ въ каждой жен- 
шдв^, и иогъ ожидать, что эта женщина, по крайней м'Ьр'Ь, дастъ мнгЬ 
понять, что она рада, избравъ себ'Ь другого, а не меня. Я'Ьтъ другой 
на св'^ЬтЬ, которая отказала бы себ'Ь въ этомъ удовлетворен1Я собствен- 
ваго самолюб1я.^8ная свою впечатлительность и свои нервы, я готовъ 
былъ бы поклясться, что въ такомъ случае я возвращался бы, исполнен- 
яый горечи, ироши, гн'Ьва, но вм'Ьст'Ь съ т*мъ изл^Ьченный. Между гЬмъ 
мучилось иначе, совершенно иначе. Это оущество съ такой неизмеримой 

Р» Севхевачъ .Безъ дощата*'. д 
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добротой сердца и простотой, что м'Ьра, какая была у меня для челов'Ь- 
ческой доброты, для дея оказывается слишкокъ малой. Что теперь про- 
изойдем, что будеть со мной, на это въ данную минуту мн'Ь не хочется 
искать отв^Ьта. Моя жизнь могла бы течь светлой, спокойной рЪкой въ 
то море, куда течетъ все, теперь же она низвергнется водопадомъ вгь 
пропасть. Но пусть будеть, что будеть. Въ самомъ худшемъ случа* я 
буду очень несчастливъ, но, в'Ьдь,н съ прежпимъ своимъ душевнымъ со- 
стояшемъ мн^^ не приходилось почивать на розахъ. Не помню, но, ка- 
жется, это мой отецъ говорилъ мн'Ь, что изъ жизни должно что-нибуд1> 
произрасти, ибо таковъ законъ природы. Если должно, то должно. Правда, 
в^дь даже въ пустыиЪ, въ глубин'Ь ея сокрыты жизненныя силы, про- 

являюпцяся роскопшой растительностью въ оазисахъ. 

' 21 апреля. 

Я какъ будто живу въ Варшав'Ь, но воть уже четыре дня, вакъ 
пребываю въ Плошов*. Мать Анели чувствуетъ себя лучше, зато треть- 
ЯГО дня умеръ священникъ Латышъ. Докторъ Хвастовсшй называетъ его 
болезнь «величественнымъ процессомъ легочнаго туберкулеза> и съ тру- 
домъ скрываеть самоудовлетворен1е, что конецъ этого величественнагф 
процесса онъ предсказалъ съ поразительной точностью. Мы нав'Ьстили 
покойнаго за двенадцать часовъ до смерти, О^Еп» шутилъ съ нами и былъ 
полонъ бодрости, всл-Ьдствхе уменьшен1я лихорадочнаго состоян1я, ко1х)рое 
именно уменьшалось всл'Ьдств1е общаго ослаблен1я. Вчера утромъ мы съ 
Анелей сид'Ьли на крыльц'Ё, когда пришла мать б'&днаго свяп1.енника и 
начала разсказывать о его смерти такъ, какъ обыкновенно въ подобныхъ 
случаяхъ разсказываютъ крестьяне, у которыхъ горе см'Ёшивается съ 
совершеннымъ примирешемъ съ т-Ьмъ, что произошло. Въ моемъ сочув- 
ствш была доля любопытства, такъ какъ до сихъ поръ я мало сталки- 
вался съ простымъ народомъ и мало обраш,алъ на него внимал1я. Какимъ 
страннымъ языкомъ говорить эти люди! Я старался запомнить ея слова, 
чтобы потомъ ихъ записать. Старая крестьянка, въ знакъ прив'Ьтств1я, 
склонилась къ ногамъ моимъ и Анели, а загЁмъ, немного прикрывъ глаза 
ладонью, стала причитать: 

— О, мой 1исусъ, о. Пресвятая Мар1я! Померъ мой бедняжка, 
померъ! Ему, сердечному, видно, не хотелось оставаться съ отцомъ да съ 
матерью, а захотелось идти къ Богу. Ни къ чему не пригодились ему 
ваши заботы. Напрасно только ему давали ънна, потому и вино-то ему 
не помогло. О, 1исусъ Пресвятой, о, 1исусъ! 

Въ ея голосЬ слышалось искрепнее горе матери, но меня поразило 
то, что въ ея стонахъ и жалобахъ было что-то въ род* выполненЬ! 
какого-то обычая. До этого времени мн* не приходилось слышать крестья- 
нокъ, оплакиваюшдхъ смерть своихъ близкихъ, а, между гЬмъ, я ув-Ьранъ, 
что всЬ он'Ь подобнымъ же образомъ причитаютъ, какъ будто бы для 
этого суп1,ествуетъ какое-нибудь деревенское правило. 

У Анели были слезы на р-Ьсницахъ. Она съ той, не поддаюп];ейся 
описанш добротой, какой обладаютъ только женш,ины, стала разспраши- 
вать о подробностяхъ смерти, инстинктивно чуя, что передача этихъ 
подробностей доставить некоторое облегченхе б'Ьдной женга.ин'Ь. Д'Ьйстви- 
т(мьно, старушка чуть ли не съ жадностью принялась разсказывать. 
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• — Когда свшценникъ съ Святыми Дарами ушелъ отъ него, я воть 
щ и сказываю: умрешь ты, или не умрешь, на то Божья воля. Ты 
хорошо приготовился къ смерти, а теперь спи. Онъ говорить: хорошо — 
и вздремну лъ, а я также, потому мн^^ въ эти три ночи пришлось не мало 
хлопотать и горевать. Только, какъ зап'Ьли первые петухи, пришелъ моЯ 
старикъ, разбудилъ меня, и мы сид^^и оба, а онъ все спить и спить. 
Я говорю старику: эй, ужъ не померь ли онъ? А старикь говорить: 
можетъ, и вправду померь! Потянуль его, онъ проснулся и сказываеть: 
)ш* лучше. Полежаль онъ ма.10сть спокойно, а потомъ сталь усм'Ьхаться, 
глядя на мышеловку. Какъ увид'1^ла я это, такь осерчала и говорю ему: 
ты это что же моей б^д* усмехаешься? А онь-то усмехался не моей 
^•ЬдЬ, а своей смерти, потому сейчась бедняжка сталь тяжело дышать и 
къ восходу солнца его не стало. 

Туть старуха снова начала стонать а затЬмь пригласила наеъ 
взглянуть на покойника, потому что она его уже одЬла, и онъ атакой 
красивый, какъ картинка>. Анеля хотела было уже пойти съ нею, но я 
«е остаиовиль; впрочемъ, баб!а, забывь о своемъ желан1И, перешла кь 
разсказамъ о своей б']^д']^. Мужь ея быль когда-то зажиточнымь хозяиномь, 
но они все потратили на воспитайте сына. Ихъ сос'{^ди хозяева покупали 
у нихь моргъ за моргомь, и вотъ въ настояш.ее время у нихь осталась 
только хата, земли ни куска. Они израсходовали тысячу двести рублей, 
въ надежд*, что подь старость о нихь позаботится сынь, а между гЬмь 
Богъ взяль его къ себЬ. Баба съ чисто-крестьянскимь спокойств1емъ духа 
1аявила намь, что она съ мужемь уже р'Ьшила тотчась поел* похоронь 
идти по М1ру. Казалось, такая перспектива ее вовсе не тревожила, она 
даже говорила объ этомь съ изв1Ьстнымъ удовлетворешемь и только без- 
покоилась, какъ бы въ волостномь правлен1н не было задержки со сви- 
д^тельствомь, которое, не знаю для чего, ей было нужно. Въ ея разсказ'Ь 
тысячи реальныхъ подробностей см-Ьшивались сь воззван1ями къ 1исусу 
Христу, къ Божьей Матери, со слезами, сь причиташями. 

Алеля поб'Ьжала въ комнату и спустя минуту вернулась съ день- 
гами, который хогЬл^ вручить старух*, но мн* пришла въ голову иная 
мысль, казавшаяся мн* хорошей. Я удержаль руку Анели и, обратившись 
къ бабЬ, спросиль: 

— , Такь вы израсходовали тысячу двести рублей на воспиташе сына? 

— Такь точно. Мы думали,, что, какъ ему дадуть приходь, такъ 
онъ нпсъ возьметь къ себ*, но Всевышшй, видно, р*шилъ отправить нась 
яе въ приходь, но на церковную паперть. 

— Я вамь подарю тысячу двести рублей. Начинайте хозяйничат1> 
наново и спокойно живите въ своей хагЬ. 

Я тотчась исполниль .бы об-Ьщанхе, но у меня не было сь собой 
денегъ, а потому рЬшилъ взять необходимую сумму у тети и вел'Ьль баб1> 
придти черезь часъ. 

Она была до того изумлена, что въ течете н^котораго времени 
смотр'Ьла на меня вытараш,енными глазами, не говоря ни слова, а затЬмъ 
почти съ крикомь упала къ моимъ ногамь. МнЬ, однако, довольно скоро 
удалось отъ нея избавиться и особенно потому, что ей самой хотелось 
бежать къ мужу, чтобы сообш;нть ему прхятную новость. Я остался на- 

9* 
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един* съ Анелей, которая также была взволнована п сначала не знала» 
что ска;>.ль, и только черезъ минуту н-Ьсколько разъ повторила: 

— Какой ты добрый! какой ты добрый! 

Но я, пожавъ плечами, отв'Ьтилъ ей ^акимъ тономъ, какъ будто 
говорилъ о чемъ-то самомъ обытшов^нномъ и натуральномъ: 

— Я, Анеля, ничуть не сд'Ьлалъ это по своей доброгЬ или изъ 
сочувств1я къ т-^мъ людямъ, которыхъ впервые вижу. Я сд'Ьлалъ это 
единственно потому, что ты заботишься о нихъ, и съ той ц'Ьлыо, что 
это доставить тебЪ удовольств1е. Въ противномъ случа* я далъ бы имъ 
какую-нибудь незначительную подачку. 

Такъ говоря, я сказалъ сущую правду. Т* люди столько же меня 
интересовали, сколько всякхй иной б'Ьднякъ; зато, не задумываясь, я далъ 
бы вдвое, втрое больше для того, чтобы доставить удовольств1е Анел-Ь. 
Притомъ я сказалъ это нарочно, такъ какъ прекрасно понималъ, что 
подобный слова, сказгнныя женщин*, необыкновенно знаменательны, такъ 
какъ, не будучи по форм* признан1емъ, они гЬмъ не мея*в чуть ли не 
равняются признанно. Это означаетъ то же, что слова- <я сд*лалъ бы для 
тебя все, потому что ты для меня все>. И важнЬе еще то, что никакая 
женщина въ мхр* не можетъ оградить себя отъ подобныхъ признан1й и не 
имкеть права за нихъ обижаться. Мн* хогЬлось еще высказать это Анел* 
нотому, что это вытекало изъ моихъ чувствъ. Я смягчилъ только скрытое 
?^ччен1е своихъ словъ т*мъ, что говорилъ такимъ тономъ, какимъ гово- 
рятъ о самомъ обыкновеняомъ д'Ьл*. Анеля, однако, поняла все, такъ 
какъ опустила глаза и не знала, что мн* ответить. Наконецъ, она съ 
видимымъ смущешемъ проговорила, что ей надо идти къ матери, и оста- 
вила меня одного. 

^< Я вполЕ* сознаю, что, поступая такимъ образомъ, ввожу въ душу 
Анели чуждыя ей и безпокойныя мысли и, вмЬст* съ гЬмъ съ удивле- 
В1емъ замечаю, что хотя, съ одной с\ роны, совесть моя эгимъ возмущается 
в вызываетъ мучительную боязнь за душевное спокойств1е существа, ради 
которого я готовъ отдать жизн1>, однако, съ другол. стороны, это возбуж- 
даетъ во мн* какую-то хипщическую радость, какъ бу ""о отъ удовлетво- 
рен1я врожденнаго въ человек* инстинкта уничтожен1я. Я также уб*ж- 
денъ, что въ данномъ случа* меня гз удержать ни сознан1е зла, ни как1е- 
либо принципы. У меня слишкомъ пылкШ темпераментъ, ч'г.,оы ^н* уда- 
лось сдержать себя на этомъ пути, особенно въ виду непреодолимагр в 
невыразимаго очарованш, какое производить на меня эта женщина. Только 
теперь я на самомъ д'Ьл* нахожусь въ положенш того инд-Ьйца, который, 
подхваченный течен1емъ водопада, сложилъ р'^<».та и предалъ себя вол* 
этого течен1я. Я даже не раздумываю о своей вин* и о томъ, что все 
могло быть иначе, что мн* надо было лишь протянуть руку тому суще- 
ству, о которомъ теперь говорю себ*: для кого же стоить мн* жить, 
если н^ для нея? Кого стоить любить, если не ее? Я впадаю въ детер- 
минизмъ, и часто мн* кажется, что не могло бытьСлначе, что моя не- 
способность къ жизни создавалась ц*лыми покол*ь.1ями, который уже 
давно израсходовали запасъ жизненной эгерпи, что я такой былъ и такой 
есть, какимъ и долженъ быть, и что мя* ничего не остается иного, какъ. 
сложить весла. 
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Нынче утромъ мы съ тетей и Анелей были на похоронахъ молодого 
свядснника. Погода все время стоитъ великол1^1шая; похороны произошли 
утромъ и не утомили дамъ, такъ какъ церковь и кладбище отъ насъ не- 
далеко. Странный видъ представляетг такой деревенски кортежъ, начи- 
наюдцйся священникомъ и гробом1 на возу в кончаюпцйся толпой крестьянъ 
и крестьянокъ. ВсЬ они ноюгь необыкновенно нечальныя н1>сни, напо- 
Ш!нающ1я какую-то халдейскую музыку. Въ конц* кортежа мужчины и 
женщины разговаривают! сонным к апатичным/ голосамв начиная каждую 
фразу: сО вы мои!> Фраза эта слыш^шсь ежеминутно На меня также 
производить странное впечатл'Ьн1е во время такого печальнаго обряда, 
какъ похороны, ярше цв-Ьта пдатковъ на головахъ д-Ьвушекъ. Въ церковь 
мы шли по рябиновой гллеЪ; время отъ времени озаряемые пробивающи- 
мися сквозь в'Ьтви деревьевъ солнечными лучами, платки эти отлива.5И жел- 
тымъ, краснымъ, голубымъ цв'Ьтомъ, что придавало всему кортежу отчастя 
веселый видъ, такъ что если бы не священникъ, не возъ съ гробомъ, 
то со стороны можно было бы предположить, что это не похороны, а 
свадьба. Я также зам-Ьтилъ, съ какимъ почти удовольств1емъ въ деревиЬ 
идутъ за похоронной процесс1ей. Вообще смерть на крестьянъ не про- 
изводить никакого впечатл1>н1я; быть можетъ, они видя'п> въ ней вечный 
праздникъ? Когда мы остановились у могиды, я подм-Ьтилъ въ ихъ ли- 
цахъ лишь сосредоточенное вниман1е къ церемоши и любопытство, но ни- 
какого сл'Ёда, никакой г]Ьни рефлекс1и, что это неумолимый, неизб'Ьжный 
конецъ, поел* котораго начинается что-то странное и нев'Ьдомое. Я емо- 
тр-блъ на Анелю въ ту минуту, когда она наклонилась, чтобы бросить 
горсть земли на гробъ. Она была немного бл'Ьдна, а такъ какъ солнеч- 
ные лучи падали на ея лицо, то можно было читать по ея н'Ёжнымъ чер- 
тамъ, какъ по книг*. Я готовь былъ бы поклясться, что въ эту минуту 
Анеля думала о собственной смерти. Мн* показалась, положительно, нев1>- 
роятностью, какой-то дикой нелепостью, мысль, что это лицо, такое вы- 
разительное, полное М0.10Д0СТИ и чувствъ, отражающихся въ этихь чуд- 
ныхъ глазахъ, опущенныхъ длинными ресницами, запечатленное столь 
оригинальной прелестью, — что оно когда-нибудь можеть ноб*л*ть, ока- 
менеть и остаться въ в^чномь мрак*. 

И, однако, какой-то холодъ сковаль мои мысли. Внезапно мн* при- 
шло, въ голову, что первый обрядъ, на которомъ мы съ Анелей присут- 
ствуемъ въ Плошов* — похороны. Какъ смертельно больной челов^къ, 
утративш1Й веру въ научную медицину, готовь уверовать въ средства 
знахарей, такъ смертельно больная и во всемъ сомневающаяся душа мол 
готова уверовать даже въ предразсудки. По всей вероятности, никто такъ 
не близокь къ бездне мистицизма, какъ безотносительный скептикъ. Те, 
которые усомнились въ религюзныхъ и сощальныхь идеалахь, те, кото- 
рые потеряли довер1е къ могуществу энан1я и человеческаго разума, сло- 
вомъ,вся масса людей наиболее развитыхъ, ни во что не верующая, лм* 
шенная всякихъ догматовъ и надеждъ, въ настоящее время все глубже 
й глубже погружается въ мглу мистицизма. Онь выступаетъ всюду, как* 
реакц1я нротивъ современной жизни, основывающейся на лозитивнонъ 
ограннченш человеческой мысли, на ослаблеши идеаловъ, на наслажде- 
икхЪу на бездушномъ торгашестве. ЧеловеческШ духъ начннаетъ ^рмать 
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зд&н1е, въ котороиъ ему вел^^но жить, и именно оттого, что здан1в это во 
шЛхъ отношен1ЯХъ слишкомъ напсминаеть6[?ржу. Въ конц* каждой исто- 
рической эпохи, большей частью, наступаетъ какая-нибудь эволющя на 
вс^Ьхъ поприщахъ. Мн'Ь не разъ это приходило въ голову и, между про- 
чнмъ, меня приводило въ изумлеше то, что, наприм1Ьръ, нов'Ьйппе круп- 
ные романисты даже сами не знаютъ, какъ мало имъ недостаетъ, чтобы 
стать мисниками. Впрочемъ, н^Ькоторые уже сознаютъ, что они мистики, 
и печатно заявляютъ объ этогь. Въ каждой книгЬ, которую въ пос.1'Ьднее 
время мн'Ь приходилось читать, я находилъ не души людей, не волю в 
личныя страсти, но общ1Я роковыя силы, о5ладающ1я характеристическими 
особенностями страшныхъ существъ, не зависянця отъ отд^^льныxъ явле- 
и1Й, живущ1я сами въ себ*, какъ Гегевск1я матери. 

Что касается меня, то я, нав'Ьрно, также дошелъ до этой роковой 
грани. Вижу это и не боюсь. Бездна, в1Ьдь, притягиваетъ; меня лично она 
нритягиваетъ до такой степени, что если бы уже нынче я могъ, то по- 
гррился бы на самое ея дно и погружусь, лишь только будегь возможно. 

28 апреля. 

И упиваюсь этой жизнью въ Плошов'Ь, ежедневнымъ общеетвомъ 
Анели в забываю, что она принадлелгить кому-то другому. Этотъ Кро^ 
МИЦК1Й, который свдитъ тамъ, въ Баку, или еще гдЬ-нибудь дальше, ка- 
жется мн* какимъ-то педЬйствительнымъ суш;ествомъ, лишеянымъ рэадь- 
наго быт1я, какимъ-то зломъ, которое когда-Еибудь наступитъ такъ, какъ, 
паприм'Ьръ, наступаетъ смерть, о которой, однако, никто постоянно не 
думаетъ. Но вчера мнЬ послышалось н'Ьчто въ род* тешеп1о. *' 

Съ виду везначительное и самое обыкновенное обстоятельство! 
Лнеля утромъ, за чаемъ, получила два письма. Тетя спросила ее, не отъ 
мужали, она отв-Ьтила: сда>. На меня это произвело такое же вне- 
чатл-Ьнхе, какое долженъ испытывать осужденный, у котораго предъ 
казнью былъ сладостный сонъ, прерванный палачами, заявившими ему, 
что пора уже стричь волосы и идти на гильотину. Въ моемъ воображеши 
съ небывалой отчетливостью предстало все мое несчастье. Весь день у 
меня было зловещее предчувств1е, гЬмъ бол^Ье, что тетя нехотя приня- 
лась меня мучить. Анеля хот-Ьла отложить чтея1е писемъ, между тЬиъ 
тетя ве.т'Ьла ей тотчасъ читать, а затЁмъ начала разспраишвать, какъ 
поживаеаъ КромицкШ. 

— Благодарю, тетя, хорошо! — отвЬтила Анеля. 

— А какъ у него идутъ д'Ьла? 

— Слава Богу! Ояъ пишеть, что лучше, ч1Ьмъ ожидалъ. 

— Когда же вернется? 

— Говоритъ, что какъ только будеть возможно. 

И ыяЪ съ моей впечатлительностью приходилось выслушивать этв 
вопросы и ответы. 

Если бы даже тетя съ Апелей завела какой-нибудь невероятно ци- 
ничный разговоръ, онъ ничуть не бол'^е истерзалъ бы мои нервы. Впер1> 
вые со времени лр1'Ьдда въ Плошовъ во мнЪ зашевелилось чувство глу- 
бокой горечи и обиды къ Анел'6. сИмМ же, по крайней м^^р%, хотя не- 
много ко мн'Ь сострадан1я и не говори при мнк объ этомъ человек*, не бла^ 
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годарн въ отв^^тъ на вопросъ о его здоровьЬ и не говори: «Слава Богу!> — 
1о;ф1алъ я въ дунгЬ. Между т-^нъ Анеля вскрыла другое письмо п, 
взглянувгь на дату, сказала: «Это предыдущее>, — а погонь принялась 
чктать. Я посматривялъ на ея склоненную голову, на прическу, на чело 
I опущенныя вЪки, и мн1} казалось, что чтен1е письма продолжается не- 
выносимо долго. Вм']Ьсг]Ь съ тЬмъ мнЬ стало понятно, что этнхъ людей, 
то есть^е н Кромицкаго, связываетъ цЪлый м1ръ общихъ интересовъ н 
д^ей, что они связаны неразрывными узами, что въ силу необходимости 
они должны признавать эту связь и взаимную принадлежность другъ 
другу. Мн* стало понятно, что въ силу обстоятельствъ я нахожусь и 
буду находиться вн'Ь жизни Анели, хотя бы инк даже удалось прхобр*]^- 
сти ея взаимиость. До сихъ поръ, съ момента первой встр'бчи съ Анелей, 
я чувствовалъ всю глубину моего несчастья, но лишь такъ, какъ чув- 
ствуется глубина пропасти, заволакиваемой мглою. Теперь мгла разоря- 
лась, и предо мною раскрылась бездна во всей своей неизм'1Ьримости. 

Во мнЬ, впрочемъ, есть одна особенность, заключающаяся въ томъ, 
что при чрезм'1^рной подавленности у меня начинается реакщя въ про- 
тивоположную сторону. До сихъ поръ моя любовь не см'Ьла чего-нибудь 
желать, но въ эту минуту зависть стала отчаянно требовать уничтожешя 
I понрашя вс^хъ неумолимыхъ правъ и узъ челов1>ческой жизни. Анеля 
читала едва н]^сколько минуть, но за это время мн^к пришлось перенести 
ц'Ьлый рядъ мучешй, т'Ьмъ бол-Ье, что, какъ обыкновенно, меня угнетали 
и иныя мысли, бывш1Я анализомъ и критикой принцип1альиаго страдан1я. 
Такъ, я говорилъ себ'Ь, что въ моемъ волненш и горечи, который я чув- 
ствую, есть, однако, чуть ли не см'Ьшныя особенности какихъ-то жеи- 
скихъ капризовъ; дал'Ье я думалъ, что съ такими нервами невозможно 
жить, и, наконецъ, задалъ себ'Ь вопросъ: если такое самое обыкновенное 
обстоятельство, какъ то, что мужъ пишетъ женЪ, а она читаетъ его 
письма, приводитъ тебя къ полной потер'Ь равнов'Ьсхя, то что же будетъ, 
когда онъ сюда пр1'Ьдетъ, и когда ежеминутно ты будешь вид'1^ть его и 
констатировать ихъ взаимную принадлежность другъ другу. 

Я отв*чалъ себ* въ дупгЬ: убью его! — и одновременно чувствов<*и1ъ 
вею комичность и глупость такого отв'Ьта. 

Легко понять, что подобные вопросы не успокаивали меня. Ане.1я, 
кончивъ чтен1е, тотчасъ зам'1Ьтила, что я нахожусь въ какомъ-то необы- 
кновенномъ состояши, и начала окидывать меня безпокойными взглядами, 
Она принадлежитъ къ тЪмъ натурамъ, который непрем-Ьнно нуждаются 
въ дружественной атмосфер']^, такъ какъ иначе имъ становится тяжело и 
страшно. Это вытекаетъ изъ необыкновенной 1гЬжности и деликатности 
сердца. Мн'Ь помнится, что въ то время, когда старый ХвастовскШ об-Ь- 
далъ не у своего сына пивовара, но во дворц*]^, тетя ежедневно ссори- 
лаа съ нимъ за об'Ёдомъ. Анеля, прежде ч'Ьмь уб']Ьдилась, что эти ссоры 
не яжЬххугъ значен!я, боялась ихъ и не могла ихъ переносить. Теперь ее, 
очевидно, обезпокоило мое волнен1е, хотя причина его оставалась для нея 
непонятной. Шсколько разъ она заговаривала со мной о концергЬ Клары 
и одновременно взоръ ея спрашивалъ: счто съ тобой?> 

Но я отв4чалъ холоднымъ взглядомъ, не будучи въ сх)Стоян1и ппо- 
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стить ей ни писемъ, ни разговора съ тетей. Тотчасъ поел* чаю я встадъ 
и заявилъ, что ын^^ надо "Ьхать въ Варшаву. 

Тетя хот-Ьла, чтобы я остался на об^Ьдъ, поел* котораго всЬ иы, 
согласно первоначальному уговору, предполагали -Ьхать на концертъ. До 
я отв'Ётилъ, что у меня есть н']Ьсколько Д'&лъ въ Варшав'Ь, да и вправду 
уосЬ хот']^лось остаться одному. Я вел'Ьлъ запречь лопхадей, а ткмъ нре- 
менемъ тетя сказала: 

— Я хотЬла бы какъ-нибудь отблагодарить Клару Гильстъ и ду- 
маю, не пригласить ли ее на одинъ день въ Плошовъ? 

Очевидно, тетя считала приглашенхе въ Плошовъ такой великой 
наградой, что колебалась, не будетъ ли это для Клары слишкоиъ много. 
Черезт минуту она опять проговорила* 

— Если бы я была ув-Ьрена, что эта особа изъ вполн* хорошаго 
обп1,ества... 

— Клара Гильстъ яр1ятельница румынской королевы, — отв-Ьтилъясъ 
нетерп'Ьшемъ, — и каждый годъ гостить у нея въ теченхе н'Ьсколькихъ 
нед']^ль. Если для кого-нибудь въ данномъ случае будетъ честь» та^въ 
разв!^ дл^ насъ. 

— Но, но! — пробормотала тетя. 

Предъ самымъ оть'Ьздомъ я обратился къ Анел-Ь: 

— А ты собираешься съ тетей на концертъ? 

— Я должна быть при ив.ы.% да притомъ мн'Ь надо писать письма. 

— О, если д-Ьло йдетъ о чувствахъ тоскуюш,ей супруги, то въ та- 
комъ ел уча* я не мЪшаю 

На первых'* порах-» ирон1я, заключавшаяся въ этихъ сювахъ, доста 
вила мн-Ь облегченхе. Пусть знаеть. что я завистливъ, подумалъ я; она 
такъ же, какъ тетя и ея мать, принадлежитъ къ числу женш,инъ <ангель- 
скаго сорта>, не допускающихъ суп1,ествован1я зла. Пусть пойметъ, что 
я ее люблю, пусть эта мысль проникпетъ въ ея сознан1е, пусть освоится 
съ нею, пусть съ нею борется. Вн'Ёдрить въ ея сознан1е такой нев']^домый 
ей элементъ, такой ферментъ^ — и это уже до изв'Ёстной степени поб'Ьда. 
Посмотримъ, что будетъ дальше. 

Это было для меня хотя минутное, но большое облегченхе, отчасти 
родственное злорадству. Однако, тотчасъ въ дорогЬ мною овлад'Ьли гнЬвгь 
на самого себя и еще какое-то непр1ятное чувство. Я сознавалъ, что все, 
что я сказалъ и подумалъ, было ч'Ьмъ-то мелочнымъ, опиравшимся на 
перерафинированныхъ капризныхъ нервахъ, простительныхъ истеричной 
женщин*, а не мужчин*. Дорога въ Варшаву была для меня тягостной, 
даже бол*в тягостной, ч'Ьмъ въ то время, когда я поел* своего посл*д- 
няго возвращешя изъ -за границы *халъ въ первый разъ въ Плошовъ. 
Я думалъ о томъ, что та страшная неспособность къ жизни, которая 
тягогЬетъ, какъ фатумъ, надъ подобными мн* людьми вообще, а надо 
мною въ частности, вытекаетъ изъ того, что въ нашихъ характерахъ 
женскШ элемеитъ преобладаетъ надъ мужскимъ. Я не хочу сказать, что 
мы женоподобны въ физическомъ отношенш, что мы трусы и люди безъ 
эаергш. Н*тъ! это совс*мъ д*ло другого рода. Предпршмчивости и отва!ри 
у насъ если не бол*е, то, по крайней м*р*, столько, сколько у другнхъ 
людей; каждый изъ насъ готовъ вскочить на невзнузданнаго коня и 
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мчаться, куда надо. Но въ психическомъ отиошеши про каждаго изъ 
насъ можно было бы сказать: она, а не онъ. Въ пашемъ духовномъ 
склад* н'Ьтъ какого-то спокойнаго сиятетическаго равное Ьс1я. Чуть что 
насъ непр1ЯТно поражаетъ, отталкиваетъ или вызываетъ нерасположенш, 
мы на каждоиъ шагу жертвуемъ ч'Ьиъ-нибудь для насъ очень значитель- 
нммъ ради какого-нибудь, сравнительно, пустяка. Доказательство^} этого 
иожеть служить мое прошлое. В'Ьдь, я пожертвовалъ иевыразимымъ 
<:частьемъ всей жизни, своей будущностью и будущностью любимой лсен- 
1ДИНЫ лишь оттого, что въ свое время прочелъ въ письм* тети, будто 
КроиицкШ нам1^ревается просить руки Анели. Мои нервы закусили удила 
в понесли меня туда, куда я вовсе не хотЬлъ. Это было не что иное, 
какъ проявлеше болезни воли. Но такой бол']^знью страдаютъ 011% но 
не они. Что же удивительнаго, если и теперь я поступаю, какъ жен- 
ащна, подверженная истер1и. Это несчастье, явившееся на св1>тъ вмЬсгё 
со мною, которое создавалось ц'Ьлыми покол*ц1ями съ добавлен1емъ вс^Ьxъ 
условШ жизни, въ которыхъ намъ приходится жить. 

Эта попытка снять съ себя ответственность не доставила мн'Ь ни- 
какого утЬшешя. Прйханъ въ Варшаву, я прежде всего гш^аъ наме- 
рение навестить Клару, но у меня началась сильнейшая головная боль, 
которая прекратилась только къ вечеру, предъ самымъ прибыт1емъ тети. 

Тетя застала меня уже одЬтымъ, и вскор'Ь мы по'Ьхали на кон- 
цертъ, который удался великол'Ьпно. Слава Клары привлекла массу 
йнтеллигенцш, весь музыкальный М1ръ и все высшее общество. Я вид-Ьл-ь 
множество знакомыхъ и между ними Снятыньскихъ. Зала была перепол- 
11ена. Но я находился въ такомъ дурномъ настроенш, нервы мои были 
такъ разстроены, что меня все сердило. Не знаю почему, но у меня 
явилось опасеше, что Клара потерпитъ ф1аско. Въ момеить ея выхода 
на эстраду случилось, что она потянула по полу за собой афишу, при- 
цепившуюся къ ея платью. Мн'б показалось, что это делаетъ ее смешной. 
Сама она, одЪтая въ бальное платье, отд'еленная отъ публики пустымъ 
пространствомъ эстрады, производила на меня впечатл'енхе скорее посто- 
ронней мн'б артистки, чемъ близкой знакомой и пр1ятельницы. Невольно 
я спрашивалъ самого себя, неужели это та самая Клара, съ которой меня 
соединяли такхя дружесюя, сердечный отношен1я? Темъ временемъ при- 
ветственные апплодисменты затихли. На лицахъ присутствующихъ появи- 
лось то выражен1в осмысленной сосредоточенности и серьезности, съ по- 
мощью которыхъ люди, не им'бющхв никакого понят1я объ искусств'^, 
притворяются знатоками и судьями Клара села къ рояли, и, хотя я былъ 
золь на нее, какъ и на весь светь, тем ь не мен'ее долженъ былъ со- 
знаться въ душ'б, что все въ ней полно благородства, художественности 
и простоты. Она стала играть концертъ Мендельсона, который я знаю 
наизусть, и оттого ли, что чувствовала, что вс* ожидаютъ отъ нея слиш- 
коиъ многаго, или оттого, что была взволнована необыкновенно сердеч- 
нымъ прхеиомъ, довольно того, что она начала играть хуже, ч^мъ я ожи- 
далъ. Это мн4 причинило большое огорчеше, Я съ удивлен1емъ ззгля- 
нулъ на Клару, и взоры наши встр^^тились. Выражен1е моего лица сму- 
гпдо ее окон гательно, и опять жеЛ послышалось н'есколько иутныхъ 
аккордовъ, б^ъ должной силы и выразительности. Я былъ уже ув'бренъ 
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въ ф1аско. Никогда еще роял> съ своими* тонами, въ которыхъ отсут> 
ств1е п1>вуче4^ги еще рельефы'Ёе выд-Ьляется всд'Ьдетвге разстояшя, не 
казалась ип1> такимъ лса.)1кимъ концертнымъ инструкентомъ. Порою шг]^ 
казалось, будто я слышу отрывистые звуки арфы. Спустя н^^которое время 
къ Клар*!) вернулось равнов'Ьс1е, но, по моему мн'Ьшю, весь хЬнцертъ она 
сыграла слабо. Каково же, однако, было мое изумлеше, когда посл1^ 
окончан1я въ зал*]^ раздались таше апплодисменты, какнхъ мнЪ никогда 
не приходилось слышать въ ПарижЬ, гд']Ь Клару принимала съ исключи- 
тельнымъ энтуз1азмомъ. ИзвЬстные музыканты повставали съ м1^стъ и 
оживленно стали бесЬдовать съ рецензентами; въ яхъ прояснившихся ли- 
цахъ можно было вид'1^ть очевидное удовлетворенхе. Апплодисменты про- 
должались до гЬхъ поръ, пока Клара не показалась на зотрад^&. Она 
вышла съ опущенными глазами, а я, который ум']^лъ читать по ея лицу, 
ясно читалъ: сВы очень добры, спасибо вамъ, но было плохо, и ингЬ 
хочется плакать! > Я тоже апплодировалъ, за что она окинула меня 
мимолетнымъ, полнымъ упрека взглядомъ. Клара слишковгь искренно и 
глубоко любить искусство, чтобы ее могли удовлетворить незаслуженные 
апплодисменты. Я почувствовалъ къ ней сострадан1е и хотЬлъ пойти къ 
ней, чтобы ободрить ее, но неумолкаюпце крики: «браво> не пустили ее 
съ эстрады. Она опять сЬла и сверхъ программы заиграла сонату с18-вю1 
Бетховена. 

По моему ми1^ы]1о, в']^тъ на свЬгЬ произведешя, въ которомъ можно 
было бы такъ ясно чувствовать душу, терзаемую какимъ-то трагическнмъ 
безггбкойствомъ. Я говорю собственно о третьей части сонаты: «рге81о 
а^1а1о>. Настроен1е ея, очевидно, гармонировало съ минутнымъ раздра- 
жешемъ Клары, а также съ ыоимъ настроешемъ. Никогда въ жизни мнй 
не приходилось слышать Бетховена въ такомъ великол'Ьпномъ исполнешн 
м никогда не удавалось такъ ясно понять и прочувствовать его. Я не му- 
зыкангь, но т4мъ не мен'Ье предполагаю, что и музыканты не знали до 
сихъ поръ, сколько красоты и силы заключается в'ь этой сонагЬ. Не 
ум^^ю иначе опред']Ьлить испытанное вс1>ми впечатл']&н1е, кавъ еловомъ: 
подавленность! Чувствовалось, что происходить что-то мистическое, от- 
крывается вид']^н1е какой-то находящейся за пред'Ьлами м1ра пустоты, не- 
выразимо печальной, наполовину озаренной Шднымъ св'Ьтомъ луны, 
среди которой слышатся стоны безнадежнаго отчаян1я. Это было что-то 
страшное, проникающее въ душу, ибо происходило какъ бы уже запре- 
д']Ьлами быт1я, и, вм']^сгЬ съ гЬмъ, непреодолимо манящее, ибо, по край- 
ней мЁр1>, что касается меня, никогда музыка такъ еще не приближала 
меня къ чему-то абсолютному. Со мною случилась чуть ли не глллюци- 
нащя. Мн-Ь почудилось, что въ этой пустотЬ, въ этой безформенности, въ 
этомъ мрак'Ь я ищу кого-то, бол-Ье дорогого мн'Ь, ч'Ёмъ весь м1ръ, безъ 
котораго не ум-Ью, но могу и не буду жить, и ищу, сознавая, что дол- 
женъ искать ц-Ьлую в-Ьчность, и что никогда его не найду. Сердце мое 
такъ сжималось, что ми1; даже трудио было дышать; я не обратилъ вни- 
мания на вн1>шшою сторону игры, которая, впрочемъ, должна была отли- 
чаться тЬмъ совершенствомъ, при которомъ не можетъ быть вопррса.В(гЬ 
слушатели испытали подобное впечатл'Ьи1е, не исключая самой Клары. 

Кончивъ играть, она некоторое время оставалась неподвижной, съ 
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устремленными глазами, съ побл'Ьдн'Ьвшимъ лицомъ и полуоткрытыми ус- 
тами. Это вовсе не быль искусственный эффектъ, но лишь простое, стоя- 
щее выше всякаго сомн:Ьшя, вдохновеше и забытье. 

Въ зал'Ьцари^аглухаятишина^какъбудто люди ждалиеш;е что-то, какъ 
будто он1Ьм1^и отъ печали или старались уловить посл'Ьднее эхо того 
рыдающаго отчаяшя, которое увлекъ съ собою вн*м1ровой вихрь. Позже 
ароизошло что-то такое, что, по всей вероятности, никогда не случалось 
н1 на одномъ концерте. Въ залЪ разда.1ись так1я восклицашя, какъ будто 
вс*мъ собравшимся угрожала катастрофа. Несколько рецёнзентовъ и зна- 
менитостей музыкальнаго мтра приблизились къ эстрад*. Я вид^лъ головы, 
наклоняюнцяся къ рукамъ Клары. На р'бсницахъ ея блесгЬли слезы, лицо 
же было вдохновенное, ясное, спокойное. Я подошелъ имЬст* съ другими 
въ ней, чтобы пожать ей. руку. 

Оь первой минуты нашего знакомства до этого времени Клара обы- 
кновенно говорила со мной по-французски и только сегодня впервые она 
обратилась ко мн* по-н-Ьмецки: 

-^ ШЬеп 81е т1сЬ уег81ап(1еп? 

— Ла, — отв*тилъ я ей, ипй 1сЬ жят веЬг ип§1йскИсЬ. 

Такъ было въ дМствительности. Продол жен1е концерта было для 
Кхары сплошнымъ великимъ тр1умфомъ. Посл'Ь окончан1я концерта, Сня- 
тыньск1е забрали ее къ себ-Ь на вечеръ. Мн^Ь не хотелось -Ьхать, Вернув- 
шись домой, я почувствовалъ такую усталость,что въ одежд'Ь бросился на 
кушетку и лежалъ такимъ образомъ цЬлый часъ. Только за минуту предъ 
т1мъ, какъ взяться за дневникъ, я зам'ЬтилЪ, что безпрерывно думаю о 
яахоронахъ свял^енника, объ Анел'Ь и о смерти. Потомъ я вел*лъ подать 
себ* лампу и началъ писать. 

28 апреля. 

Письма Кромицкаго до такой степени подавили меня, что это впе- 
чатл-Ьше продолжается до сихъ поръ. Безосновательное чувство горечи къ 
Анел* проходитъ; ч'Ьмъ бол-Ье я создаю, насколько несправедлива была 
моя р^^кость ко отнош6н1ю къ ней, гЬмъ съ большей н^Ьжяость, думаю о 
ней. Но зато все яскЬе вижу, съ какой роковой неутомимостью соеди- 
вяетъ этихъ людей сама сила фактовъ. Со вчерашняго дня нахожусь 
въ когтяхъ этой мысли, и оттого я не по1>халъ нынче въ П^юшовъ. Тамъ 
мй надо следить 'за собой, надо быть спокойнымъ или притворяться та- 
ковымъ, въ данное же время для меня это невозможно. Все, что есть во 
мн-Ь: мысли, чувства, впечатл'Ьн1я слились въ одинъ протестъ противъ 
того, что случилось. Не знаю, можетъ ли быть положен1е бол*е отчаян- 
ное, ч4мъ то, когда челов-Ькъ не можетъ примириться съ ч*мъ-нибудь, 
цротестуетъ частью своего мозга и сердца и одновременно чувствуетъ 
себя безсильнымъ предъ свершившимся фактомъ. Для меня также понятно, 
что это есть лишь начало того, что ждетъ меня впереди. Ничего нельзя 
(Делать, ровно ничего! Она вышла замужъ, она уже госпожа Кромиц- 
кая, принадлежитъ ему и будетъ принадлежать навсегда я же/^который 
не можетъ съ этигь примириться, ибо, примирившись, не могъ бы суще^ 
(твовать, долженъ примириться. Съ одиняковымъ результатомъ я могъ 
бы протестовать противъ силы притяжен1я земли, какъ и противъ такого 
л(^ядка веш,ей, въ силу котораго женщина, вышедшая замужъ, принад- 
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лежитъ мужу. Следовательно, что же? Примириться съ такимъ порадкомъ 
вещей? Разв* мн* помолсетъ пустое, безсмыслеиное слово: <примиряюсь>- 
коль скоро во всемъ существ-Ь н-Ьтъ ни гЬни примирешя? Порою у меня 
мелькаетъ мысль у*хать отсюда, но я прекрасно чувствую, что беаъ этой 
единственной женщины св1>тъ для меня нм-Ьеть столько же значешя, 
сколько смерть, то есть столько же, сколько небыт1в, я что еще бол'Ьв,л 
заранее знаю, что не у*ду, такъ какъ для этого у меня не хватить 
силы. Не разъ я думалъ, что людская нищета можетъ быть большей, ч'Ьиъ 
можетъ представить ее челов-Ьческое воображенш, и что можетъ быть 
такое положен1е, когда мысли о нищетЪ доходить до возможпаго для 
нихъ пред1Ьла, а она, какъ море, идет! всг дал^Ье и дал'Ье. Въ эту ми- 
нуту мн* кажется, что я плыву по такому морю. 

Но, н-Ьтъ. Ест1 что-то, что мн* остается Когда то я читалъ въ 
мемуарахъ Ам1еля, чт< дЬйствш есть лишь сгущенна'' до состоянм ма- 
терш мысль. Но мысл» можег! остаться въ отвлеченномъ состояши— 
чувство же никогд* Теоретически мн* это былоизв1>(тн1 в прежде, од- 
нако, лишь въ данный момепт7 я проверил ъ эту аксюму на самомъ себ1> 
Со времени своего возвращения въ Плошовъ вплоть до настоящей минуты 
яещениразунесказалъ самому себ'Ьясноиопред'Ьленно,что жажду взаимности 
Анели, хотя это таилось въ глубин* моей души.На самомъ д'1л'Ь,я зналъ, 
о томъ, что жажду ея и жаждалъ. Каждый мой взглядъ, каждое слово 
всЬ поступки стремились только къ этой ц^ли. Чувство, которое не выра- 
жается желан1емъ и дМств1емъ, есть ничто. Та1п> пусть же эти слова 
будутъ 'произнесены; желаю! желаю стать для Анели наиболее желая- 
нымъ и наиболее любимымъ существомъ какимъ является она для меня, 
желаю обладать ея взаимностью, всЬми ея мыслями, ея душой — и не 
думаю ограничивать своихъ желанШ; сделаю все, что повелитъ мнЬ 
сердце, и употреблю всЬ средства, кашя мой умъ признаетъ самым дей- 
ствительными, чтобы пр1обр1)сти ея взаимность. Я отниму у Кромицкаю 
Анелю настолько, насколько буду въ состояи1и,и даже отниму ее всецЬло, 
если только она на это согласится. Такимъ образомъ у меня будеть 
ц^ль въ жизни, я буду знать, для чего пробуждаюсь утромъ, для чего п;? 
таюсь днемъ, для чего подкр-Ьпляю себя ночью сномъ. Я не буду вполеЬ 
счастливымъ, ибо для этого мн* ладо было бы не только овладЬть ею 
вс€ц1Ьло для себя, но и отомстить тому за то, что онъ обладать ею, 
однако, все же мд* будетъ чЪмъ жить. Въ этомъ мое спасен1е. И это не 
есть рЬшеше, принятое въ эту минуту, н1>тъ, это лишь констатирован1е 
всЬхъ т^хъ силъ, который движутся во мн*, той воли и тЬхъ желан1й, 
который заключаются въ природ* чувства и составляютъ неразд^льнук^ 
часть его сущности. 

Я отгоняю отъ себя всяк1е принципы. Боязнь, что Анеля будеть 
несчастлива, когда меня полюбить, должна исчезнуть предъ тойв'^дпсой, 
какъ весь м1ръ, правдой, что само присутств1е въ сердц* любви уже на- 
полняетъ жизнь, даетъ ей пищу и въ сто тысячъ разъ стоить бол1>е, ч^мъ 
пустота и ничтожность жизни. 

Тысячи л^тъ тому назадъ уже знали на св1.гЬ, что хорошимъ. и 
нравственнымъ является лишь то, что усиливаеть жизнь, а пустота в 
ничтожество заключаются въ царств* зла. Минута, въ которую это ля^ 
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бнмое, желашгое существо склонится ко мн* на грудь, въ которую эти 
доропя уста прильнуть къ моимъ, будетъ актомъ добра и правды. Среди 
сомн'Ьн1й, заволакивающнхъ мой умъ, она одна ярко с1яетъ, и единст- 
венно о ней я могу сказать: вЬрю, чтотакъ есть. Наконецъ-то, мн* уда- 
лось найти что-нибудь бол1^е опред1Ьлениое въ жизни. Я прекрасно знаю» 
1якойантагонизмъсуд1.ествуетъмел\'дуэтоымоей в'Ьройитой разсчетливой мо- 
ра.1ыо, вырабатываемой для ежедневнаго пользовапхя людей, знаю, что в 
для Анеля м1ръ этотъ покажется чуднымъ, страшпымъ, но я возьму ее 
за руку и поведу въ зтотъ мфъ, ибо съ искреныимъ уб'Ьжден1емъ буду 
въ состоян1и сказать ей: тамъ добро и правда. 

Я нахожу подкр'Ьплел1С въ подобпыхъ мысляхъ. Однако, большая 
часть дня прошла для медя очень плохо, такъ какъ меня не оставляло 
сознаше собствепиаго безсил1я предъ т'Ьми услов1ями, въ какихъ мы на- 
ходимся съ Анелей. Мп* даже приходитъ въ голову мысль, что она, 
быть можетъ, любить Кромицкаго. Къ счастью, прибыт1е доктора Хва- 
стовскаго прервало нить т^лсого рода предположение . Онъ прх'Ьхалъ изъ 
Плошова на тсонспл1умъ со старшимъ докторомъ, котораго въ свое время 
мриглашали къ госпож* П. Продь оть'Ьздомъ ХвастовскШ пришелъ 
иав1>стить меня и сказалъ, что его пац1ентка чувствуеть себя такъ же, какъ 
всегда, но что у госпожи Кромицкой утромъбыла сильная головная боль, 
■ ода не пришла къ утреннему чаю. 

Зат*мъ онъ сталь долго говорить объ Анел'Ь, а я охотно слушалъ 
его, потому что это до известной степени заменяло ея присутств1е и ея 
вндъ. ХвастовскШ, впрочсмъ, говорилъ, какъ челов'Ькъ, хотя молодой, 
но интеллигентный Одъ высказаль мн*, что предпочитаеть смотр'Ьть на 
людей съ недов-Ьрхемь, не потому, чтобы такое отношенш, по его мн-Ьнш, 
было правпльнымь, по потому, что въ изв'Ьстныхъ случаяхъ оно самое 
безопасное. Однако, что касается госпожи Кромицкой, то онъ полагаетъ, 
что можетъ съ полной уверенностью причислить ее къ натурамъ, высшимъ 
во всЬхъ отношен1Яхъ. Молодой докторъ, вообще, отзывался о ней съ такой 
горячностью, что у меня мелькнуло предположеше, не питаеть ли онъ 
къ ней въ глубин'Ь души что-нибудь большее, ч^мъ симпатпо. 

Предположен! е это не причинило мн* ни мал'Ьйшагопеудовольствхя, 
наверно, въ виду громадпаго разстоятя, отд'Ьляюш.аго этого недавняга 
студента оть Анели. Напротивь, я былъ ему благодаренъ за то, что онъ 
од-Ьниль ее, и задержаль его подольше, такъ какъ, помимо эт^го, бес^Ьда 
съ нимъ охраняла меня оть слишкомъ тягостныхъ мыслей. Въ течен1е 
разговора я спросилъ его, каше у пего планы относительно будуп^аго. 
ХвастовскШ отв'Ьтилъ мн*, что прежде всего ему необходимо собрать 
яемного денегъ для оть-Ьзда за границу, гд'Ь будетъ учиться въклпаикахъ, 
а затЬмъ онъ вернется на родину и поселится въ Варшав1^. 

— Что вы понимаете подь словомъ «поселиться въ Варшаве»? 

— Работу въ какой-нибудь больниц* и частную практику. 
-V — И вы, нав^^рно, женитесь? 

— Придетъ время и для этого, но не сейчасъ. '^ 

— Если не вспыхнеть какое-нибудь чувство и не овлад-^еть волей. 
Вы, кякъ докторъ, сами знаете, что любовь — физюлогнческая потребность. 

Однако, молодой ХвастовскШ, очевидно, считалъ себя трезвымъ и 
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умнымъ челов']^комъ» стояпшмъ выше людскихъ слабостей, а потопу по- 
жалъ своими широкини плечами, погладилъ свои подстриженные волосы 
и проговорилъ: 

— Потребность признаю, но не желаю признавать за ней большее 
значеше, ч*мъ ей полагается. Для каждой потребности есть средство. 

При этомъ онъ поб'Ьдоносно усм'Ьхнулся, но я серьезно зам'Ьтилъ: 

— Вникнувъ несколько глубже въ вопросъ чувства, кто знаеть, 
стоить ли жить для чего-нибудь иного? 

Хвастовск1й съ минуту подумалъ, а заг]^мъ возразилъ: 

— Н'Ьтъ! есть масса иныхъ д^Ьлъ: хотя бы наука и обязанности ле 
отношен1ю къ обществу. Я ничего не говорю противъ брака: челов-Ькъ 
долженъ жениться и для себя самого, и для того, чтобы им*ть д-Ьтей, 
такъ какъ это даже общественная обязанность. Но бракъ одно, а без- 
престанные романы — другое. 

— Какъ вы это понимаете? 

— Понимаю такъ, что мы муравьи, которые строятъ муравейиикъ. 
Мы люди труда и не ижкеыъ времени на то, чтобы посвящать жизнь 
преимущественно женщинамъ и любви. Это хорошо для гЬхъ, которые 
могутъ ничего не д*лать, или которые не желаютъ ничего иного д'Ьлать. 

Сказавъ это, онъ взглянулъ на меня, какъ челов'Ькъ, который 
говорить отъ имени самыхъ сильныхъ въ стран* людей и говорить оди- 
наково сильно, какъ и умно. Я смотр'Ьлъ съ изв^стнымь удовлетворен1е1гь 
на этотъ здоровый экземпляръ челов']^ческой породы, и признаюсь, что, 
если оставить въ сторон* некоторую юношескую, почти студенческую 
гордость, то, что онъ говориль, было вовсе не глупо. Правда, женщина 
и любовь къ ней не играютъ даже половины той необыкновенной роли въ 
жизни людей труда или въ жизни людей, стремящихся къ серьезной 
ц*ли. Крестьянинъ женится, лишь бы жениться и завести свое хозяйство. 
Въ действительности, способность его къ глубокимь чувствамь очень 
незначительна, хотя поэты и беллетристы стараются ув-Ьрить насъ въ 
чемъ-то иномъ. Челов'Ькъ науки, государственный деятель, полководецъ, 
политикъ посвящаютъ женщин* едва маленькую частицу жизни. Исклк- 
чен1е составляютъ артисты. Ихъ спец1альность — ^любовь, такт какъ само 
искусство существу етъ благодаря женщин* и любви. Вообще, только въ 
богатыхъ классахъ, гд* мнолсество людей уклоняется отъ работы, всемо- 
гуще царить женщина и заполняетъ такимъ людямъ жизнь снизу доверху. 
Она овлад*ваетъ вс*ми ихъ мыслями, становится двигателемъ вс*хъ ихъ 
поступковъ, исключительной ц*лью ихъ старанШ. И не можетъ быть 
иначе. Въ данномъ случаю беру себя въ прим*ръ. Общество, къ которому 
я принадлежу, правда, не можетъ считаться такимъ богатымъ, какъ ипыя, 
но я лично — челов*къ состоятельный. Этой состоятельностью я воспользо- 
вался такимъ образомъ, что никогда ничего не д*лалъ, всл*дств1е чего 
не им*лъ и не^ им*ю определенной ц*ли въ жизни Быть можетъ, 
было бы иначе, если бы я родился англичанипомъ или нЬмцемЪ, но при- 
томъ надо мной еще тяготЬлъ тотъ роковой первородный грЬхъ, который 
называютъ сГ шрго(1ис11У11ё 81ауе>. Ни одинъ изъ ф<якторовъ нып*шней 
цивилизащи не увлекъ меня и не заполнилъмн* души по той простой 
причин*, что эта цивилизащя пропитана скептицизмомъ. Коль скоро она 
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сама созяаетъ, что кончается и совш1^вается въ себ*, то мудрено требовать, 
1Тобы я въ нее ув-Ьровадъ и посвятилъ ей жизнь. Вообще, мн* прихо- 
дилось жить какъ бы въ воздух*, такъ какъ я не могъ утвердиться на 
земл*. Если бы я былъ челов*комъ сухимъ, холоднымъ, очень глупымъ 
или зв*рски-чувственнымъ, то ограничился бы растительнымъ прозябашевсь 
или удовлетворен1емъ зв'Ьриныхъ потребностей и какъ-нибудь существо- 
валъ бы, но случилось какъ разъ наоборотъ. Я родился съ жившгь 
умомъ, сь богатой натурой и съ недюжинными жизненными силами. Эти 
силы должны были найти выходъ и могли ихъ найти только въ любви 
къ женл^ин*. Мн* не оставалось ничего иного. Я сознаю это и подчи- 
няюсь, ибо напрасна была бы борьба. Любовь къ женщин* — единственный 
емыслъ, единственная основа моей жизни. Все мое несчаст1е заключается въ 
томъ, что, какъ дитя больной цивилизащи, я выросъ криво, а потому и 
любовь пошла у меня криво. 

Простота понятШ была бы для меня счастьемъ, но что объ этсшъ 
говорить. Каждый горбунъ радъ былъ бы избавиться отъ своего горба, 
но жаль только, что не можетъ, такъ какъ онъ былъ горбатымъ уже въ 
чрев* своей матери. Точно также мой горбъ созданъ услов1ями цивили- 
защи и эпохи, которая произвела меня на св*тъ. Но кривой я илш 

простой, а долженъ любить — и хочу. 

4 мая. 

Умъ мой совершенно подчинился чувствамъ и сталъ уже тЬмъ 
возницей, который сл1)ДИ,тъ единственно лишь за т*мъ, чтобы не разбилась 
колесница. Вотъ уже несколько дней, какъ я опять въ Плошов*, и все, 
ято говорю и д-Ьлаю, является лишь тактикой любви. Докторъ ХвастовскШ 
очень кстати предписалъ Анел* для здоровья ежедневную прогулку по 
парку. Сегодня утромъ я нашелъ ее тамъ. Бываютъ минуты, когда чув- 
ство, питаемое въ сердц*, хотя бы и доходящее до сознан1я проявляется 
съ необыкновенной силой и чуть ли не пугаетъ своими размерами. Такая 
минута была у меня сегодня, когда на поворот* аллеи я увид*лъ Анелю. 
Никогда еще она не казалась мн* бол*е прекрасной и бол*е желанной. 
Это именно та единственная въ м1р* женщина, которую вел*н1емъ таин- 
ственныхъ силъ предназначено мн* привлечь, кжъ магнить притягиваетъ 
жел*зо, овлад*ть ею, возбудить въ ней привязанность ко мн*, стать 
моей ц*лью и содержашемъ жизни. Ея голосъ, фигура, взглядъ опьяняютъ 
меня. Сегодня когда я къ ней приближался, мн* казалось, что она 
обдадаетъ не только своей собственной красотой, но и красотой этого 
утра, этой весны, этой погоды, этой радости птицъ и благоухан1я ра- 
стенШ, всл*дств1е чего она для меня бол*е, ч*мъ женщина, ибо является 
воплощеп1ем'к .красоты и очаровашя всей природы. И вотъ у меня мель- 
1^нула мысль, 4то если природа создала ее такъ, что она сильн*е д*йст- 
вуетьнаменя, ч*мъ на какого-либо иного мужчину, то т*мъ самымъ пред- 
назначила ее мн* и что это мое право попрано ея замужествомъ. ^»Кто 
знаетъ, не происходятъ-ли вс* несчастья человЬчества, именно, всл*дств1е 
парушешя такихъ правъ, и не въ томъ-ли заключается все несовершенство 
жизни? Люди нев*рно представляютъ себ* любовь съ завязанными глазами, 
Иапротивъ; ничто, ни одна, даже самая незначительная, подробность не 
ускользаетъ отъ ея взора, она видить все въ любимомъ существ*, все 
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зан'Ьтитъ, только все расплавляетъ своимъ пламенемъ въ одно велшюе 
я простое: люблю. Приближаясь къ Анел'1^, я зам1^тилъ, что глаза ея еще 
блестятъ, какъ бы только что со сна, что на ея лицо и св^^тлое ситцевое 
платье падаетъ золотисто-зеленоватый свЪтъ солнечныхъ лучей, проц'Ь- 
женныхъ сквозь листья молодыхъ грабовъ, что волосы ея небрежно при- 
чесаны, что сквозь легкую свободную блузу съ вевыразимымъ очарова- 
юемъ обрисовывается ея стройный станъ и плечи, что въ ея прическ* 
и костюм* есть какая-то небрежность и, вм1>сгЬ съ т'Ьмъ, какая-то све- 
жесть, которая въ тысячу разъ усиливаегь ея прелесть. Отъ моего внима- 
Н1я не ускользнуло, что въ этой а.1ле'Ь высокихъ грабовъ ея фигура кажется 
меньше, ч^Ьмъ обыкновенно, и столь молодою, что напоминаетъ датскую, 
словомъ, ничто не ускользнуло отъ моего внимашя, но воЪ наблюдешя 
слились въ одинъ восторгъ челов'Ёка, который любить безъ памяти. 

На мое прив'Ьтств1е Анеля отв'Ётила мн1^ съ нЪкоторымъ смущешемъ. 
Воть ужъ несколько дней, какъ она меня боится, такъ какъ я гипно- 
тизирую ее каждымъ словомъ, каждымъ взглядомъ. Ясность ея мыслей 
уже омрачена, ферментъ введенъ въ душу. Анеля не могла не заметить, 
что я ее люблю, и въ то же время для меня совершенно ясно, что он^ 
ни за как! я сокровища И1ра не хочетъ признаться въ этомъ даже передъ 
собой. Подчасъ я испытываю такое впечатл1;н1е, какъ будто держу въ 
рук* голубя и подъ пальцами чувствую, какъ неспокойно бьется его 
испуганное сердце. Мы шли въ молчан1и, котораго я нарочно не пре- 
рывалъ Конечно, такого рода положенхе ей тягостно, но оно, ввгЬст^ 
съ Т'Ьмъ, д*лаеть ее до изв'Ьстной степени моей сообпщицей и прн- 
ближаетъ меня къ ц!>ли. Въ окружающей насъ тишинЬ, мы слышали 
только скрипъ леску подъ нашими ногами и веселое посвистываше 
йволгъ, которыхъ всегда очень много въ парк'Ь. 

Наконецъ я пачалъ разговоръ и направлялъ его такъ, какъ мн'й 
самому хот'Ьлось, ибо, хотя умъ мой былъ закрыть отъ всякихъ вн'Ьш- 
нихъ вл1ян1й, не ям'Ьющихъ связи съ моимъ чувствомъ, зато въ оред'Ь' 
лахъ моего чувства обладалъ чуть ли не удвоеннымъ сознан1емъ и такой 
быстротой проникновентя, какимъ обладаютъ люди, погруженные въ ма- 
гнетическШ сояъ, которые въ данномъ направлеши видятъ ясн'1Ье вор 
мальныхъ людей. Мы быстро перешли къ личнымъ д'Ьламъ. Я говорилъ о 
себ'Ь такймъ тономъ, какимъ говорятъ съ самымъ близкимъ существомъ, 
которое одно на св'ЬтЬ им'Ьетъ право знать все. Между нами создавался 
общШ м1ръ, пряцадлежащ1й лишь намъ двоимъ. Такъ какъ подобная связь, 
въ виду ея замужества, должна была существовать только между нею и 
мужемъ, то, следовательно, т'Ьмъ самымъ я велъ ее къ духовной изи'Ён^ 
такими небольшими шагами, что она не могла ихъ даже зам'Ьтить. 

Однако, эта нужная натура почувствовала, что мы идемъ какой-то 
необычайной дорогой. Я велъ ее какъ бы за руку все дал'Ье и дал-Ье, 
но одновременно чувствовалъ н'Ькоторое моральное сопротивлен1е. Я пре- 
красно отдавалъ себ'Ь отчетъ въ томъ, что сопротивленхе это тотчасъ уси- 
лилось бы, если бы мн'Ь захогЬлось увлечь ее за собой сильн'Ье, или 
если бы опасность была такъ неуловима. Но я вид-Ьлъ лсно, что пре- 
имущество на моей сторон'Ь, и что медленно, постепенно мн'Ь удастся 
заевсти ее туда, куда я пожелаю. 
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темъ времепемъ я умышленно говорилъ о прошломъ. 

— По>1нишь ли, — сказалъ я, — какъ въ былое лучшее время ты 
одшалсды спросила меня, почему я не живу на род1Ш'Ь и даромъ трачу 
т-Ь способности, который люди видятъ во мнЬ. Что касается меня, то 
я помню каждое твое слово. Это было въ то время, когда я поздно вер- 
нулся изъ города, а ты жда-т моего возвраш;ен1я. . . Мн'Ь трудно даже 
сказать, какое ты им'Ьла на меня громадное вл1ян1е. Я не могъ сразу 
взяться за. какую-нибудь работу, такъ какъ МН'Ь пришлось уЬхать; за- 
г'Ьмъ умеръ мой отецъ... Но слова твои глубоко запала мыЪ въ душу 
скажу теб* правду, что если я вернулся, если намереваюсь поселитьсяи 
.зд-Ьсь навсегда* и что-нибудь делать, если, наконецъ, чего-нибудь добьюсь 

то это будетъ твое вл1ян1е и твоя заслуга. 

Между нами наступило минутное молчан1е, мн* слышалось только 
безпрестанное посвистыванхе иволгъ. Ане ля, очевидно, подыскивала ответь 
и, иаконецъ, проговорила: 

— Мн'Ь невозможно пов^зрить, чтобы у такого челов'Ька, какъ ты, 
не было иныхъ бол-Ье иажпыхъ поводовъ. Ты прекрасно знаешь, что 
это твой додгъ, а то миновало, и тецерь все совершенно иное. 

— Иное и не иное, — отвЬти.п, я. — Быть можетъ, когда я примусь 
за какую-нибудь работу, то современемъ найду въ ней самой поддержку 
и ц-Ьль. Но челов-Ькъ, подобный мн'Ь, который, вопреки тому, что ты го- 
воришь, даже не считалъ своимъ долгомъ заняться ч'Ьмъ-нибудь, долженъ 
им'Ьть каюе-нибудь личные поводы къ радикальной перем1>н1Ь жизни... 
И ч'Ьмъ ему хуже на св1>т'Ь, гЬмъ ему нужн'Ье такой личный поводъ... 
Впрочемъ, зач'Ьмъ мн* лгать передъ тобой?.. Я далеко не счастливъ... 
Чувство долга по отношепио къ обществу — прекрасная венхд>, только, 
къ несчастью, у меня его нЬтъ. Ты, которая лучше и благороднее меня, 
могла бы этому меня обучить... Но, увы, случилось иначе... Впрочемъ, 
даже теперь, хотя бы то.хько въ память того, что н'Ькогда ты требовала 
отъ меня труда, хотя бы только черезъ тебя и для тебя, я сум-^лъ бы 
что-нибудь предпринять. 

Анеля прибави.1а шагу, какъ бы желая поскор'Ье вернуться домой. 
и отвЬтила МН'Ь почти шопотомъ: 

— Не говори такъ, Леонъ, прошу тебя, не говори такъ. ВЬдь, ты 
понимаешь, что я не могу этого принять отъ тебя. 

— Почему не можешь? Не принимай мои слова въ дурномъ смысле. 
Ты для меня всегда была и будешь любимейшей сестрой. Ничего болЬе 
я не хот^Ьлъ теб'Ь сказать. 

Анеля съ почти лихорадочной поспешностью подала мн* руку, ко- 
торую я медленно и съ величайшимъ благогов^пхемъ подпесъ къ губамъ. 

— Да, я останусь, навсегда останусь твоей сестрой, — быстро про- 
говорила она. 

Я вид'Ь.1ъ, что какъ будто камень упалъ съ ея сердца, до тоге» 
успокаивало и трогало ее одно лишь слово: сестра. Это подействовало 
на меня настолько, что и я смогъ овладеть собой, такъ какъ въ первый 
моментъ, когда я прикоснулся губами къ этой дорогой рукЬ, у меня почти 
потемнело въ глазахъ, и мне хотелось обнять ^е, прижать къ своей 1^1)удн 
и высказать всю правду. 

Г. Сенкеьичъ. „Безъ догмата" 10 
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Между т'Ьмъ лицо Анели прояснилось и стало ввсел'Ье> По ^Иф-Ь 
нашего прпближен1я къ дому безпокойство ея исчезало, я же, видя, какъ 
сильно расположилъ ее къ себ*, идя такимъ путемъ, продолжалъ спокой- 
нымъ, обыкяовеннымъ тономъ. 

— Видишь ли, сестрица, кругомъ меня пустота. Отецъ мой умеръ, 
тетя святая женщина, но намъ трудно понять другъ друга, потому что 
она ни новаго времени, ни новыхъ людей не понимаетъ. Бя м1росозер1;ан1е 
совершенно противоположно моему. Я никогда не женюсь, и вотъ поду- 
май, какъ я одинокъ! Никого вокругъ! Н'Ьтъ никого, съ кЬмъ мн'Ь можно 
было бы под'Ёлиться мыслвю или планомъ, или кому могъ бы пов']^дать 
свое горе... Пустота и пустота... Скажи- же сама, что въ гомъ удиви- • 
те-оьнаго, если ищу сочувств1я тамъ, гд'Ь над1^юсь его найти... Я, какъ 
нищ1й-кал'Ька, который стоитъ у воротъ въ ожиданш, не дадутъ ли ему 
нЬеколько грошей. Въ эту минуту этотъ нипцй, на самомъ д*.!*, очень 
б'Ёдный, стоитъ подъ твоимъ окномъ и просить хотя немного расположена, 
дружбы и милосерд1я. Онъ даже не думаетъ о чемъ-нибудь большемъ, какъ 
только о милостын1^... и ты, в'Ёдь, не откажешь ему въ ми.10Стын'Ь?. . не 
правда ли? 

— Правда, Лёонъ,— ютвЪтила Анеля, — правда, тЬмъ бол15е, что если 
теб* такъ тяжело... 

Тутъ слова ея прервались, а уста начали дрожать. Снова мн* приш- 
лось употребить ВС* усил1я, чтобы не пасть къ ея ногамъ. Я самъ до 
такой степени былъ растроганъ ея видомъ, что у меня спазматически 
сжалось горло. 

— Анеля! Анеля! — воскликну .тъ я, не зная, что мн* сказать ей. 
Но она сд'Ьлала н'Ьсколько движешй руками, какъ бы желая отстра- 
ниться отъ меня, и, наконецъ, со слезами проговорила: 

— Сейчасъ, сейчасъ!.. я успокоюсь. МнЬ нельзя такъ вернуться... 
позволь мн15... 

И она быстро удалилась. 

— Извини меня, Анеля! — воскликну лъ я ей вс.11>дъ. 

Въ первую минуту мн^Ь непременно хот'Ьлось б'Ьжать за ной, по 
зат15мъ у меня ме.1ькнула мысль, что ее надо оставить одну, и потому я 
лишь с.1'Ьдилъ за пей глазами. Анеля посп'Ьшно вернулась въ ту самую 
аллею, по которой мы ходили раньше, потомъ свернула въ сторону. Иногда 
чаща заслоняла ее, зат'Ьмъ опять ея св'Ьт.юе платье снова показывалось въ 
промежуткахъ между деревьями, ярко с1яя на солнц'Ь. Я вид'Ьлъ издали, 
какъ она то складывала, то раскрывала, то опять складывала зонтикъ, 
желая, очевидно, этимъ физичоскимъ занят1емъ разсЬять волнеше. Въ те- 
чен1е этого времени я призыва.1ъ ее въ душЬ самыми н'Ьжными словами, 
как1я только можетъ подсказать любовь. У меня не было силы уйти, не 
пзгляпувъ еще разъ на ея лицо, но мн1> пришлось ждать довольцо долго. 
Наконецъ, Анеля вернулась, но быстро прошла мимо меня, какъ бы боясь 
опять взволноваться; по дорогЬ она н'Ьжно улыбнулась мпЬ и сказала: 

— Мн'Ь уже хорошо! уже хорошо! 

Д-Ьйствительпо, на ея зарумянившемся отъ б1ястраго движешя лицЬ 
не видно было слезъ. Я оста.1ся одипъ, и меня охватила безумная, не- 
описанная радость, сердце забилось надеждой, въ го-ювЬ у меня была 
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только одна мысль: оп<а мспя любить п, хотя боится, по поддаотся, сама 
стг обманываетъ, по любить. Иногда челов-Ькъ, обладаюицй самымъ боль- 
шпмъ самопознаБ1емъ, становится лрп избытке чувствъ почти безумнымъ, 
и я быль въ такомъ С0СТ0ЯН1И, что мп^Ь хот1;лось б'Ьжать въ глубину п?рка, 
ва,1яться по трав1> и кричать во весь голосъ, чт.о она меня лщбитъ. 

Въ эту минуту, когда я уже спокойи1;е раздумываю надъ своей 
радостью, то вижу, что она состояла изъ, Богъ знаеть, сколькихъ факто- 
ровъ. Въ ней заключалось, между прочимъ, и счастье художника, чув- 
ствующаго, что ему удается создать великое произведен1о, быть можетъ. 
и удовлетворен1е паука, увЬрепнаго въ томъ, что муха понадегь въ его 
скти, но была и доброта, и сострадан1е, и н-Ьжиость, и все то, чему, 
какъ говорить поэтъ, радуются ангелы въ неб'Ь, Мн* было жаль, что 
это беззащитное существо должно попасть въ мои руки, п, вм'Ьст1Ь съ гЬмъ, 
жа.юсть эта усиливала любоиъ и, следовательно, желал1е обладать Апелей: 
къодно и то же время совЬсть укоряла меня въ томъ, что я;^обманываю 
Анелю, и, вм^сгК съ тЬмъ, я сознава.1ъ, что никогда въ жизни не говорилъ 
такъ искренно." 

Ибо я не лгалъ, прося у ней сочувств1Я в дружбы. В^>дь, мне это 
необходимо, какъ здоровье. Я не высказа.1ъ лишь всЬхъ своихъ желан1Й. 
такъ какъ еще не настало время, не высказалъ всей правды, чтобы не 
испугать этой дорогой и боязливой души. Наконецъ, в'^дь, я стремлюсь 
къ моему и къ ея благу потому пути, который ближе всего ведетъ насъ 
къ ц-Ьли. . .. 

' .. ^0 ^,^*- 

Яогода стой:ъ чудная и, какъ бы въ ргп(1ап1 къ пей,, между цами 
установились самыя лучшая отношен1я. Анеля спокойна и счастлива, Онд 
пубоко поварила моимъ словамъ, ^то . я стремлюсь лишь , къ братсиимт? 
чувствамъ, а такъ какъ совЬсть позволяеть ей любить меня любовью 
сестры, то она дала волю своему сердцу. Я одинъ знаю, что это лояль- 
ный гпособъ къ самообману и обману мужа, ибо подъ видомъ чувства 
сестры таится и возникаетъ иное, но натура-хьно не дум^ю выводить ее 
изъ этого заблуждсшя, пока то чувство не станетъ непреодолимымъ,.. 
Оно вскор^Ь охватить ее, какъ пламя, котораго не потушить ни воля, ни 
сознан1е долга, ни стыдливость. ТЬмъ временемь мн'Ь хорошо, , такъ хо- 
рошо, что порою ми* кажется, что я могь бы ничего ужъ бол'Ье не же- 
лать при одномъ лишь услов1и, чтобы никто не им'Ьлъ на нее.никакихъ 
правъ. Постоянно ко мнЬ возвращается мысль, что такъ какъ я люблю 
ее силы11>е всЬхъ, то и право мое есть самое законное. Что може.тъ быть 
логичнее и правил ьн'Ье этого? ВЬдь въ этик'Ь всЪхъ народовъ и всЪхъ 
релипй взаимная принадлежность мужчины и женщины основывается на 
любвн. 

'>годня я такъ спокоепъ и счастлпвъ, что предпочитаю больше 
чувствовать, ч'Ьмъ разсу ждать Теперь между памп царять сердечность, 
свобода и лружба. Однако, какъ мы созданы другъ для друга, какъ нащи 
существа льнуть другъ къ другу , какъ эта дорогая б1дняжка согревается 
и наслаждается этнмъ обманчивымъ теьломъ братскихъ чувствъ! Никогда 
еще со времени своего возвращен1я, мн1> не случалось вид'Ьть ее такой 
веселой. Не разь прежде, когда я на нее смотрЬлъ, мнЪ вспоминался 

10* 
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шекспировск!!* сроог Тот>. Такая натура, какъ у пея/ ву;кдается въ 
любви, какъ В'ь воздух'Ь для дыханш, а КроиицкШ, занятый спекулящями, 
недостаточно ее любить да и неспособенъ любить. Она также им-Ёла бы 
основаше сказать: сБ'Ьдному Тому холодно! > Думая объ этомъ, я не 
могу не поддаваться чувству жалости и обещаю въ душ'Ь, что ей ни- 
когда не будетъ холодно, пока я живъ. 

Если бы наша любовь была дурною, меясду нами не могло бы царить 
такое спокойств1е. Ибо, если Анеля не назвала своего чувства по имени, 
то это все равно, оно, гЬмъ не мен'Ье, существуетъ. Весь сегодняшни! 
день прошелъ у пасъ, какъ идиллтя. До сихъ поръ я не любилъ воскре- 
сешя, теперь же замЬчаю, что воскресете съ утра до вечера можетъ 
быть сплошной поэмой, особенно въ деревн1Ь. Тотчасъ посл'Ё чаю мы 
нопии въ церковь къ ранней об']^дн'Ь. Тетя шла за нами и даже госпоиса 
П., пользуясь чудной погодой, велела везти себя въ кресл*. Людей въ 
церкви было немного, такъ какъ народъ собирается толпами лишь къ 
главной об'Ьдн'б. Когда я сид^лъ на скамейк*! возл']^ Анели, мн'Ь чуди- 
лось порою, будто я сижу возл'Ь моей нев'Ьсты. Минутами, я смотр'блъ на 
ея профиль, на руки, которыми она держала молитвенникъ, и мн'1^ не- 
вольно передавалась та сосредоточенность, какая отражалась въ ея позЬ 
и лиц'Ь. Чувственность моя задремала, мысли стали чистыми, и въ эту 
минуту я любилъ ее совершенно идеальной любовью, ибо никогда еще 
не сознавалъ такъ ясно, что это совсЬмъ иная женщина въ сравнен! и съ 
гЬми, которыхъ мн-Ь до сихъ поръ приходилось встречать, и что она 
стократно лучше ихъ и чище. 

Давно мн*]^ не случалось испытывать так1я впечатл']^н1я, какъ въ 
втой деревенс1юй церкви. Тутъ действовали на меня и присутств1е Анели, 
и торжественный видъ церкви, и мягкое мерцаше св'Ьчъ въ сЬромъ су- 
мрак* алтаря, и разноцв-Ьтныя струи солнечныхъ лучей, пробивавшихся 
сквозь стр4льчатыя готическ1я окна, и щебетанхе воробьевъ за окномъ, и 
тихая месса, — все это заключало въ себ'Ь еще какую-то, какъ бы утрен- 
нюю дремоту и действовало чрезвычайно успокоительно. Мысли мои стали 
укладываться ровно, спокойно, какъ облака дыма изъ кадильницы предъ 
алтаремъ. Во мн* проснулось н^что въ род* желан1я самопожертвоваи1я, 
и внутреншй голосъ точно говорилъ: *Не мути этой ясной воды и пре- 
клонись предъ ея прозрачностью^. 

Т^мъ временемъ, месса кончилась, и мы вышли изъ церкви. На 
паперти я съ немалымъ удивлешемъ замЬтилъ обоихъ старыхъ латышей, 
которые сид-Ьли на земл* съ деревянными мисочками въ рукахъ и про- 
сили милостыню. Тетя, знавшая о мосмъ подарк*, при вид!} ихъ етрашно 
разсердилась и стала ихъ бранить, но старая латышиха, не переставая 
протягивать къ намъ свою мисочку, спокойно возразила: 

— Что ваша щедрость, то ваша щедрость, а что воля Божья, то 
воля Божья. Вол* Божьей не сл'Ьдуетъ противиться. Коль скоро намъ 
1нсусъ повел'Ьлъ зд'Ьсь сидеть, такъ мы и останемся и на в'Ьки в'Ьковъ 
аминь! 

Противъ такого рода разсул{ден1й не стоило возражать. Особенно 
это *нав'Ьки В'Ьковъ аминь^ до такой степени мн* импонировало, что я 
^алъ ямъ милостыню ради одной оригина.1Ьности. Въ сущности народъ 
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этотъ й'бритъ лъ предопред'Ьлеше, с.гЬпо подчиляется ему и то.:ько 
Х1111ст1а11изпруетъ его по-своему. Эти латыши, которымъ' я далъ тысячу 
двЬсти рубли й, въ настоящее время зажиточн'Ье чЬмъ были когда бы го 
ни было, и вотъ, однако, пошли на паперть въ томъ уб'Ьждеши, что имъ 
га1:ъ повелела судьба которую старушка по-своему называетъ* Божьей 
волей. 

Когда мы возвращались домой, съ церковной колокольни раздался 
олагов'Ьстъ къ поздней об'Ъц^и^. По дорог-Ь тянулись толпы мужчинъ и 
н;ешцинъ Люди изъ дальнихъ им'Вн1й шли гуськомъ чрезъ поля, по тро- 
тшкамъ среди ржи, которая, хотя была еще зелена, но поднялась въ 
эту раннюю весну довольно высоко. Насколько возможно было окинуть 
взглядомъ, всюду въ ясыомъ, чистомъ воздух* мелькали ярк1е платки 
дЁвушекъ, какъ ярк1е цв-Ьты матса среди зелени Кстати сказать, Тс11сихъ 
[ппрокихъ воздушныхъ пространствъ, какъ у насъ, н'Ьтъ во всей Европ15. 
Что меня еще порази^ю, такъ это особенное воскресное настроеше, отра- 
жавшеес11 какъ на лицахъ людей, такъ и въ природ'Ь. Правда, погода 
чояла великол'Ьпная но пр^1 этомъ казалось, что в'Ьтеръ не дуетъ оттого, 
'1Г0 сегодня воскресен1е, что рожь не колышется и листьА не Д15()жатъ 
па тополяхъ оттого, что воскресеше, везд'Ь великое и веселое споко1]ств1в, 
кшшна, праздничные наряды и море св']^та. 

Я объяснялъ Анел'Ь, съ точки зрЬшя искусства, красоту впда и 
этихъ цв'Ьтныхъ пятенъ, гармонизированныхъ голубыиъ тономъ вогцухл. 
Потомъ мы начали говорить о крестьянахъ. Признаюсь, что я вид'клъ въ 
нпхъ только большую коллекцдю бол'Ёе или мен'Ье живописныхъ моделей; 
зато Анеля смотр'Ьла на нихъ совершенно иначе. Она разсказывала мо4 
о нихъ множество характеристичныхъ подробностей, печальныхъ и песо- 
лыхъ, причемъ такъ оживилась оть разсказа и движешя и такъ была 
очаровательна, что я невольно, поглядывая на нее, сталъ повторять три 
посл'Ьдте стиха поэмы, которую писалъ еще въ университете, но котирую 
почти совершенно забылъ. 

„Дивлюсь ч только, что ДВ'^ТЫ 
Не растутъ подъ твоими стопами, 
Ты май, ты рай, ты весна!** 

Разговоръ опять перешелъ па латышей или, в'Ьрн'Ье, на старую ла- 
тышиху разсужден1я ко'торой на паперти, въ концЬ концовъ, насъ рол- 
^м-Ьшйли Я сталъ прим^Ьнять ихъ къ себЬ. Въ виду того, что тетя оста- 
лась съ матерью Анели, которую слуга везъ въ кресл'Ь на разсто:и11я 
какихъ-ннбудь двадцати шаговъ отъ насъ, мн']^ представлялась возмож> 
пость совершенно свободно вспомнить о нашей посл1>дней прогулке 
по парку. 

- Недавно, — проговорилъ я, — ^я просилъ у тебя милостыни, п ты 
нв1; ее дала. Теперь вижу, что меня это ни къ чему не обязываетъ, я 
чю я могу идти на паперть. 

— Ага, — ответила Анеля — и просить у другихъ милосердныхъ дущъ 
того же самаго. Сегодня тетя по'1^детъ, чтобы пригласить одну та1:ую 
душу на завтра въ Плошовъ, понимаю! 

На это я возразилъ, что Клара Гильстъ слишкомъ велика д.тя того, 
'^то()ы могла пом'Ьститься въ одномь сердц'Ь, и что надо, по крайней 
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м-Ьр'Ь, троимъ ее любить, но Анеля не переставала добродушно юутпть 
Иу грозя па.1ьцемъ, повторяла: 

— Я кой-что подозреваю, что-то подозр'Ьваю! 

— На этотъразъ неосновательно, — отв'Ьтилъ я, — такъ какъ мое сердце 
есть лишь вместилище братскихъ чувствъ и въ пемъ иск.1ючптельно ц?!- 
ритъ это недоброе создаше, которое въ эту минуту мн* иадоЬдаетъ. 

. Анеля перестала грозить мне и смеяться, однако, убавила шагъ и 
черезъ минуту къ намъ присоединились старшая дамы. Впрочемъ, весь 
день прошелъ у насъ безоблачно и такъ весело, что пеодно1;ратно мн1; 
1сазалось, будто для меня вернулись студенческ1я времена. Правда, глаза 
мои говордли, что я ее люблю, но желан1е обладать ею замерло но мпЬ. 
Тетя тотчасъ пос.1е завтрака уехала въ Варшаву; я же остальную часть 
дня просиделъ въ 1сомнате матери Анели и читалъ ей письма Монталам- 
бера, съ которымъ отецъ мой въ свое время состоя.1ъ въ переписк!.. 
Письма эти порядочно мне наскучили бы, если бы не присутств1е Анели. 
Время отъ времени, отрываясь оп книги, я встречался съ ея взглядомъ, 
который наполнялъ меня радостью, такъ какъ иди я совершенно утра- 
тилъ проницательность, или она смотрела на%еня, какъ смотритъ, хотя 
вевинпая и чистая, но, вместе съ .темъ, безсознательно всей душой лю- 
бян^ая женщина. Какой это былъ хорошей день! Вечеромъ пр1ехала тетя 
съ извещешемъ, что будутъ гости. Завтра будутъ Снятыньск1е и Клара 
Гильсгь. 

Уже довольно поздно, но мне не хочется спать, потому что мие 
жаль разстаться съ впечатлешями нынешняго дня. Сонъ не можетъ быть 
прекраснее ихъ. Притомъ паркъ, буквально, дрожитъ отъ звучныхъ трелей 
соловьевъ, а во мне таится еще столько романтизма! Ночь настала такая 
же погожая, какъ только что мипувш1й день. Все небо усеяно звездами. 
Думая объ Анеле, я говорп.1ъ ей въ душе: покойной ночи! и довторялъ 
эту фразу чуть ли не сотпю разъ. Вижу, что, на-ряду съ сГшрго(1ис11- 
уЦо 51ауе>, во мнЬ еще вдобаиокъ есть какой-то исключительно польскш 
сентиментализмъ. До сихъ поръ я не зпа.1ъ себя съ этой стороны. Впрочемъ, 
разпЬ миЬ это мешаетъ»., Я ее люблю, люблю псеп душой... 

13 мая. 

Клара и Снятыньск1е не пргЬхалп. Онъ далъ знать, что они цр1едутъ 
завтра, если будетъ подходящая погода. Сегодо'я надъ Плошовомъ раз- 
разил^1сь такая буря, какой здЬсь давно не запомнить старожилы. Часовъ 
около десяти утра налетелъ горяч1Й вихрь, который заь"ры.1ъ все клубами 
пыли. Дулъ онъ не постоянно, по по врсменамь съ юга одинъ за дру- 
гимъ доносились таше сильные порывы, что деревья пригибались къ зем.гк 
Нашъ красивый паркъ наполнился трескомъ ломающихся вЬтвей, а среди 
клубовъ пыли носились тучи сорванныхъ лнстьевъ. Большая лина, сто- 
явшая предъ правымъ павнльономъ, въ которомъ умеръ священникъ .та- 
тышъ, расщепилась па две половины. Было невыносимо душно;-- яашнмь 
лепгимъ недоставало воздуха; каза.10сь, что. вихрь этотъ вылетаетъ изъ 
15акихъ то раскалеиныхъ кратеровъ и несстъ съ собой чадъ углей. Мне, 
привыкшему въ Итал1и къ спроико, было не особенно тяжело, но госпожа 
П съ Анелой очень страдали, тетя же сдЬлала сцену старому Хвастос- 
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скому изъ-зп убытка въ п'^рк'Ь. Гордый шдяхтичъ, котораго, пав^фпо, но 
разъ въ школЬ оттаскали за уши за Гомера, очевидно, не забылъ Одис- 
сеи, такъ какъ :..Vивилъ тегЬ, что если бы онъ былъ Эоломъ, то не 
служнлъ бы у иса унравляющимъ и не подвергалъ бы себя несправсдли- 
нымъ напад1самъ. Тетя на этотъ разъ уступила и, кажется, главное въ 
ииду повыхъ угрозъ со стороны неба. Внезапно на юг* утихло, зато съ 
другихъ сторонъ все небо покрылось гигантскими тучами попегем1эПно то 
совершенно черными, то м'Ьднаго цв'Ьта, окаймленными золотомъ. Мину- 
тами становилось темно, какъ ночью, такъ что госпожа П. просила зажечь 
лампы, то опять блисталъ злов-ЬщШ м'Ьдный св'Ьтъ. Все въ природ1Ь было 
какъ бы въ страшной тревог*. ХвастовскШ помчался въ фальваркъ, чтобы 
велЪть привести скотъ съ поля, но пастухи пригнали его сами до полу- 
чешя при1;аза, таг;ъ какъ вскор* мы услыша.1и жалобное мычаше быковъ 
п коровъ. Тетя, схвативъ гсакой-то священный звонокъ, стала бЬгать по 
всему дворцу и отчаянно звонить. Я даже не пытался объяснить ей, что 
звонъ среди столь неподвижной атмосферы можетъ скорее притянуть,. 
ч*мъ отдалить молн1и, и, не смотря на полное сознаше, что въ данномъ 
случа* не сум-Ью нич*мъ ей помочь, я сопутствовалъ ей въ этой экскурс1и, 
потому что не могъ допустить, чтобы* она одна подвергалась опасности. 
Тетя была, положительно, великолепна, когда съ поднятой вверхъ головой 
нызываюш.с смотрела на эти черныя и м4дныя тучи и угрожала имъ 
своимъ звонкомъ. Я не жа^гЬлъ, что посл^довадъ за нею, ибо вид^лъ 
иредъ собою точно символическую картину: въ минуту, когда все дрожитъ 
предъ грозной стих1ей и въ ужас* склоняется и н*м*етъ, одна лишь 
пЬра не страшится и какъ бы вызываетъ на бой! Какъ ни какъ, а это 
элементъ могуш,ества въ челов*ческой душ*. 

Мы вернулись, когда по небу прокатились первые раскаты грома. Черезъ 
несколько минутъ начался неумолчный грохотъ. Я испытывалъ порою 
впечатл*те, будто тучи эти вм*ст* съ молшями съ грохотомъ ва.1ятся 
на землю. Молн1я ударила въ прудъ. паходящ1йся въ конд* парка, и 
тотчасъ же посл*довалъ другой ударъ сщ,е ближе, такъ что ст*ны на- 
шего плошовс1саго дворца дрогнули въ своемъ основанш. Дамы начали 
читать молитвы, во мн* же это вызвало непр1ятяое чувство, такъ какъ 
если я вм*ст* съ ними буду читать молитвы, то это будетъ съ моей сто- 
роны кощунство, въ противномъ Лхе случа*, это можетъ показаться ри- 
совкой дурно воспитаннаго умни1«1, не принимающаго въ разсчетъ ста- 
рйннаго деревенскаго обычая и прежде всего тревоги женщинъ. Вскор*, 
однако, я зам*тилъ, что ошибаюсь, подозр*вая ихъ въ боязни; лица ихъ 
были спокойиыя и даже ясныя. Очевидно, эти освященныя обычаемъ мо- 
литвы 1сазались имъ такой могучей защитой отъ всякихъ опасностей, что 
въ ихъ сердцахъ уже не было м*ста боязни. И вотъ тогда пришла мл* 
въ голову еш;^^ иная мысль, а именно, какая духовная отчужденность 
между мной и этими тремя польскими женщинами, изъ которыхъ каждая, 
хотя въ десять разъ знаетъ меньше меня, но, согласно обычной челов*- 
ческой м*рк*. въ десять разъ стоить болЬе, ч*мъ я. Он* точно книги съ 
срайнительно небольшимъ ко.1ичествомъ страницъ, но полныя ясныхъ и 
простыхъ правилъ, между т*мъ какъ во вс*хъ т*хъ томахъ, ]{оторые 
с-оставляюгь весь мой духошшй и иптеллектуальдый м1ръ, и*тъ ни одной 
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несомн']&нной истины, и л первый гото»ъ усипниться въ каждой изъ 
иихъ. 

Но мысль эта мелькала недолго, ее. отогнала буря, которая, дМ- 
ствятельнр, принимала все бол'Ье страшные разм'Ьры. Вихрь опять нале- 
т'Ьлъ съ такою силой, что паркъ чуть не падаль подъ его ударами. Бы[лн 
минуты, когда онъ внезапно затихалъ, но тогда на землю лились 1^лыв 
потоки д ждя, соединявш1е ее съ небомъ. Аллеи парка покрылись водой. 
Иногда, неожиданно, страшный порывъ в*тра разбивалъ въ пыль всю 
воду, лявшуюся съ неба на землю, и въ так1я минуты все заволакивалось 
такимъ густымъ туманомъ, что на разстоянш одного шага невозможно 
было ничего разгляд'Ьть. Оглушительная канонада громовыхъ раскатовъ 
продолжалась безъ перерыва. Воздухъ былъ переполненъ электричествомъ. 
Мой пульсъ бился тяжело, даже въ комнатахъ чувствовался тоть раздра- 
жаюшдй запахъ бури, который появляется вс.1'Ьдств1е ударовъ молшн. На- 
конецъ, по прим-^ру стихШ, расходились имои мысли и желашя. Я забылъ 
о бур*, вид'Ьлъ то.1ько предъ собой Анелю, окончательно пересталъ вла- 
деть собой и, приблизившись къ ней, сказалъ: 

— Хочешь смотр'Ьть на бур^о? 

— Хорошо, — отв'Ьтила она. 

— Въ такомъ случае, попдемъ въ ту комнату — тамъ есть венеи1ан- 
ское окно. 

Мы пошли и стали у окна. Сделалось почти совсЬмъ темно, по 
ежеминутно сверкали молши, то б'Ьлыя, то красный, открывая глубину 
неба и, вм'ЬстЬ сът^Ьмъ, освещая наши лица. Анеля была спокойна; всл'Ьдъ 
за каждымъ блескомъ молн1и она становилась для меня все бол'Ье и бол'Ье 
желанной. 

— Не боишься? — спросилъ я ее шопотомъ. 

— Н'Ьтъ. .. 

— Дай мн* руку... 

Она съ удивлешемъ взглянула на меня. Еще минута, и я схватилъ 
бы ее и прильнулъ бы къ ея устамъ, а заг'Ьмъ пусть, хотя бы весь 
Плошовъ провалился сквозь землю, но Анеля испугалась, не бури, а 
выражешя моего лица и моего шопота, такъ какъ быстро отступивъ отъ 
окна, вернулась въ комнату, гд'Ь сидели тетя и ея мать. 

Я остался одинъ, съ чувствомъ гнЬва и униженхя. Я, несомн-Ьино, 
злоупотребилъ бы дов'Ьр1емъ Апели, т'Ьмъ не мен'Ье, мн'Ь казалось, что 
этимъ недостаткомъ дов^^ртя она оскорбила меня, и потому р'Ьшилъ дать 
ей это почувствовать. Среди подобныхъ впечатл'Ьшй мн'Ь не скоро удалось 
придти въ себя, и еще съ часъ я стоялъ у окна, безсмысленно глядя на 
ослепительный молши. Т'Ьмъ временемъ становилось все ясн'Ье, накояецъ, 
на неб'Ь прорвались тучи, и среди нихъ въ глубин* зас1яло солнце бле- 
стящее, какъ бы выкупанное и какъ бы удивленное опустошешямп, при- 
чиненными бурей. О 

Они были очень значительны; по аллеямъ -парка еще текла желтая 
и вспененная вода, унося съ собой с.юманныя в^тви. Кой-гд* виднелись 
рухнувш1я деревья или стволы ихъ съ оторванной корой, на подоб1е боль- 
шпхъ ранъ. Всюду были сл^ды уничтожешя, точно поел* битвы. 

Когда вода несколько стекла, я направился къ прудамъ, чтобы 
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лучше оснотр'Ьть повреждетя. Внезапно весь паркъ закип'Ьлъ людьми, 
которые съ какой-то удивительной энерпей и радостью стали таскать 
сломанныя в*тви и рубить рухнувш1я деревья. Оказалось, что это кре- 
стьяне, не им'Ьющ1е собственнаго л'Ьса, проникли съ топорами въ паркъ 
черезъ сломанную бурей изгородь, чтобы запастись дровами. Въ сущности , 
для меня это было безразлично, но такъ какъ они прод^Ьлывали это безъ 
позволешя и какъ-то дико, и такъ какъ настроеше мое было самое ск вер- 
ное, то я въ возмущенш сталъ ихъ гнать вонъ и пригрозилъ имъ даже 
старшиной. Внезапно сзади меня послышался самый сладостный для моего 
слуха голссъ. 

— Неужели это повредить, Леонъ, если они очистять паркъ? 

Я обернулся и увид-Ьлъ Анелю, повязанную платочкомъ. Она об'Ьими 
рук амн поддерживала платье, открывая до щиколодокъ свои маленьк1я 
ножки, обутыя въ высок1я сапожки, и, несколько нагнувшись, смотр1>ла 
на и еня какъ бы съ просьбой. 

При вид* ея гн1Ьвъ мой утихъ въ одну минуту, я забылъ т^^ не- 
пр1ятныя впечатл-Ьихл, которыя недавно пришлось мн'Ь испытать, и н-Ьжио 
смотр'Ьлъ на нее, не будучи въ состоянш оторвать отъ нея глазъ. 

— Прикажешь? — спросилъ я ее. 

И, обратившись къ людямъ, я проговорилъ: 

— Благодарите барыню и берите дрова. 

На этогь разъ они охотно исполнили мое приказаше. Н'Ькоторые 
изъ нихъ, очевидно, не зная про замужество Анели, разсыпаясь въ бла- 
годарностяхъ, называли ее «барышней>, что доставляло мн'Ь невыразимое 
наслажден1е. Бели бы Плошовъ былъ мой, я, по одному ея слову, иозво- 
ли.1ъ бы вырубить весь паркъ. Спустя полчаса все, что сломала буря, 
было убрано, и паркъ, дМствительно, принялъ бол-Ье веселый видъ. Про- 
ходя съ Анелей по аллеямь, мы нашли массу ласточекъ и иныхъ пти цъ, 
или совершенно убитыхъ бурей, или полуживыхъ и сильно промокшихъ. 
Подбирая ихъ и отдавая Анел*, я прикасался къ ея рукамъ, смотрЬлъ 
ей въ глаза, и опять мн'Ь стало хорошо. Къ намъ обоимъ вернулась 
ЙДНЛЛ1Я предыдущаго дня, а вм'Ьст'Ь съ нею непринужденность и весе- . 
лость. Мое сердце было переполнено радостью, ибо я вид'Ьлъ то, чего 
не вид'Ьла Анеля, то есть, что между нами въ этихъ какъ бы братскихъ 
отношен1яхъ было вдвое больше нЬжности, ч-Ьмъ сколько могло и должно 
оыло быть между, хотя бы саиыми любящими другъ друга родственниками. 
Я былъ вполн'Ь ув'Ьренъ въ -томъ, что она любитъ меня безсозпательно, 
но любитъ совершенно такъ же, какъ я люблю ее. Такимъ образомъ, 
большая половина моихъ надеждъ и моихъ иам1>рен1Й уже осуществилась, 
МН'Ь лишь оставалось довести ее до со;шан1я этого чувства. 

Когда теперь я объ этомъ думаю, то съ бьющимся отъ счастья 
сердцемъ вспоминаю то, что когда-то уже писа.1ъ въ своемъ диевник1^, 
а именно, что ни одна женщина въ м1р'Ь не въ состояни! противиться 
мужчин'Ь, котораго она искреиио любитъ. 

15 мая. 

^ Наши гости пр1'Ьхали только сегодня и хорошо сд'Ьла-ти, такъ какъ 
лишь сегодня подсохло послЬ бури, и погода стояла прекрасная. Пы- 
н'Ьшнее пятнадцатое мая останется для меня однимъ изъ самыхъ намят- 
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ныхъ двей въ моей лсизни. Теперь уже пост?! полуночи, а, между т1Ьмъ, 
я не сплю и не лягу спать; сонъ куда-то да.1Ско улет^лъ отъ мепя, 
умъ мой такъ возбужденъ, что я не чувствую ни малейшей усталости и 
нам'1фенъ писать до утра. Я стараюсь только объ одпомъ, какъ бы не 
начать съ конца и отметить все по порядку. Мн* въ эгомъ отпошеяи! 
очень помогаетъ привычка. 

Тетя послала коляску за Снятыньскими и за Кларой очень рапо, 
такъ что уже до полудня они были въ Плошов*. Дамы пр1'Ьха./1и св'Ьж1Я, 
веселыя,, очень довольныя погодой и по'Ьздкой. Что за туалеты, что за 
фаитастичесщя шляпы! Клара была удачно од'Ьта въ какое-то полосатое 
св'бтло^^ платье и казалась въ немъ не такой крупной, какъ обыкновенно. 
Я зам'Ьтилъ, что Анеля съ первой минуты встречи пристально всматри- 
валась въ нее и точно была удивлена ея красотоИ, о которой я почти 
пе упомидалъ въ нашихъ рсозговорахъ о Клар'Ь. Сд'Ь.1алъ я это безъ вся- 
каго разсчета, просто умъ мой такъ поглощепъ Анелей, что многое не 
приходить мн* въ голову, многаго не вижу. Такъ, наприм-Ьръ, не смотря 
на двукратный мой визитъ къ Снятыньскпмъ, я теперь лишь въ Пло- 
тов* зам^тилъ, что у госпожи Снятыньскои коротко подстрижены волосы, 
что ей, впрочемъ, очень къ лицу и придаетъ видъ бойкаго мальчика. Мы 
теперь съ нею въ большой дружб'Ь. Въ свое время она изъ за Анелн 
готова была бы утопить меня въ ложк'Ь воды. Потомъ, должно быть, мужъ 
[^азсказалъ ей о томъ, что я выстрадалъ, а такъ какъ женщины вообще 
пм'Ьютъ величайшую слабость къ людямъ, страдавшимъ отъ любви, то 
она простила всЪ мои прегр'Ьшен1я и относится ко мн-Ь дружелюбно, 

Присутств1е такой милой и живой женщины очень П[)Игодилось для 
устранен1я некоторой холодности между Анелей и Кларой, такъ какъ 
я зам'Ьтилъ, что тетя, чувствовавшая себя обязанной по отношенхю къ 
Клар-Ь, приняла ее необыкновенно сердечно; Анеля же, не смотря на 
любезность и врожденную мягкость, держалась какъ бы робко и немного 
сухо. Только за завтракомъ, среди общаго веселаго разговора, между этими 
дамами наступило п-Ькоторое сближеи1е. Клару сильно поразила красота 
Анели; а такъ какъ она полна простоты и привыкла откровенно выска- 
зывать свои мысли, то въ глаза выразила АнелЬ свое восхищеше ц съ 
такимъ' искреннимъ увлечен1емъ, что это должно было невольно ра(.'поло- 
жнть Анелю. Присутствовавшая за завтракомъ госпожа П//была очень 
польщена и, хотя, навЬрпо, въ первый разъ въ жизни находилась въ обще- 
ств'Ь лсенщины изъ артпстическаго м1ра, т'бмъ не мен'Ье, стала посматри- 
вать на все дружелюбнее. 

Наконецъ, обратившись къ Клар-Ь, госпожа П. сказала, что, хотя 
она мать, однако, должна признаться, что Анеля всегда была -очень 
миловцдныагь ребенкомъ и впосл'Ьдств1и еще больше похорошела. Сня- 
тыньск1е также вмешались въ разговоръ. Онъ тотчасъ началъ спорить съ 
Кларой относительно разиыхъ женскихъ типовъ, причемъ трактовалъ 
о тип* Анели и его эстетическомъ совершенстве такимъ забавно обьектив- 
нымъ образомъ, какъ будто Анеля была портретомь, висящимъ на стеиЬ, 
а не живой, присутствующей зд1>сь лсенп1.иной. Она, слушая его, крас- 
нела и опуска»1а свои тЬнистыя рЬсиицы, точь въ точь, какъ маленькая 
д'Ьвочка, вследетв1е чесо становилась еи1,е П1)елестн'ке, чЬмъ обыкновенно. 
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Я молча.1ъ, но въ душ'Ь сравппвадъ эти три женскихъ лица, ста- 
раясь смотр1>ть на ннхъ также объективно, то есть, не думая о томъ, что 
Анеля любимая мною женщина и, следовательно, тЪмъ самымъ для меня 
бол^Ье привлекательна. Но, даже при такихъ ус.10в1яхъ, сравиеи1е оказа- 
лось въ ея пользу. У госпожи Спятыньской, особенно теперь, когда у 
нея подстрижены волоса, очень изящная голова, но каждый англ1йск1й 
<.кеерзаке> обладаетъ бол^е или менее подобной; красоту Клары состаг- 
вляютъ прави.1ьныя черты и св']Ьж1й цв^тъ лица, какимъ обыкновенно 
обладаютьн'Ьмки; если бы, однано, не ея талантъ, кот01Ы(1, при взгляд'^ 
на нее, невольно, вм1>ст1> съ тЪмъ, вызываеть мыс.1ь о музык'Ь, то лицо ея 
вълучше5(ъ случа*]^ можно было бы назвать св']^жимъ, привлекательнымъ. 
Анеля же отличается не только правильными чертами лица и является 
не только 1йакъ бы воплощенхемъ художественной фаптаз1и въ необыкно- 
венно благородномъ стил*, но еще заключаетъ въ себ* что-то настолько 
индивидуальное, что не можетъ быть подведена ни лодъ хсакой общ!й 
типъ. Быть можетъ, эта индивидуальность заключается въ томъ, что, не 
будучи ни брюнеткой, ни блондинкой, она производитъ впечатл-Ьню физи- 
ческое брюнетки, а духовное — блондинки, быть можетъ, это вызывается 
исключительнымъ обил1емъ ея волосъ при сравнительно маленькомъ лиц'Ь, 
словомъ, Анеля является единственной въ своемъ род'Ь. Въ этомъ отно- 
Ш0Н1И на ея сторон'Ь преимущество въ сравнеши съ госпожей Дэвисъ, 
которая была безуггорызненно хороша, но красота последней — красота 
статуи. Девисъ возбуждала во мн'Ь лишь удивлете и чувственность, 
Анеля же, кром'Ь того, будитъ во мнЬ идеалиста, восхищающаюгося 
иоэз1ей выражен1я ея лица и поэз1ей новой, до сихъ поръ мн^ нев1зДОмой. 

Но мн* даже не хочется сравнивать эти два, столь раз.1ичныя 
существа. Во время завтрака я лредался этимъ размышленхямъ лишь 
потому, что ВС* заговорили на эту тему, и что анализъ красоты Аисли 
всегда доставляеть мн* бо.1ьшое удовольств1е. Тетя прервала эти дебаты, 
находя, что ей, какъ гостепрхемной, любезной хозяйк1з, слИдуетъ пого- 
ворить съ Кларой о посл^днемъ концертЬ. Она говорила много и хорошо, 
и я даже не предполагалъ въ ней такого осповательнаго знакомства съ 
музыкой, притомъ она высказыва.1а свои комплименты съ такой любезностью 
дамы высшаго круга и такъ мило, какъ ум1>ютъ это д'Ьлать, лишь люди 
стараго покол'Ьнхя, на которыхъ еще отразилось отчасти вл1ян1е конца 
восемнадцатаго стол'Ьт1я. Словомъ, я съ удивлен1емъ зам'Ьтилъ, что моя 
старая тетя, когда захочетъ, сумЬетъ вспомнить времена париковъ и 
мушекъ. Клара, на которую все это произвело очень пр1ятное впеча- 
тл'Ьп1е, въ свою очередь, не осталась въ долгу въ смысл* любезностей. 

— Въ Варшав*, — проговорила она, — я всегда буду хорошо играть, 
такъ какъ публика меня понимаетъ, но лучше всего играю въ неболь- 
щомъ кругу симпатичныхъ для меня знакомыхъ, и, если позволите, то я 
постараюсь уб1'>дпть васъ въ этомъ тотчасъ послк завтрака. 

Тетя, которой очень хотелось, чтобы госпожа П* и Анеля услы- 
ша.?и игру Клары, но которая колебалась, удобно ли будетъ просить ее 
объ этомъ, пришла въ великолепное расположен1е духа. Я сталъ разс1са- 
зывать о дебютахъ Клары въ Париж* и ея тр1умфахъ въ зал* Эрарда; 
Снятынсюй давалъ отчегь о томъ, что говорятъ • ней въ Варшав*, и. 
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такимъ образомъ, у насъ прошло время до самаго конца завтрака, когда 
мы встали, Клара сама взялась за спинку кресла, въ которомъ сидЬла 
мать Анели, чтобы перевезти ее въ залу, и не позволяла никому зам1>- 
нить ее, со см'Ёхомъ говоря, что, наверно, она сильн'Ье всЬхъ присутству- 
ющихъ и не боится утомить своихъ рукъ. Черезъ минуту Клара уже сид-Ьда за 
роялью и, очевидно, на этотъ разъ Моцартъ бол'Ье всего соотвЬтство- 
ва.1ъ ея настроен1ю, такъ какъ мы услышали сДонъ Жуана>. Едва разда- 
лись первые аккорды, гсакъ уже предъ нами была иная Клара: не то 
св']^жев, здоровье, веселое дитя, съ которымъ мы разговаривали за завтра- 
комъ, н^^тъ, это было как:ь бы воплош,ен1е святой Цецплш, создавалось 
родство между ея внешней фигурой и музыкой, что возвышало ее яадъ 
другими женлц!нами. При этомъ я сдЬлалъ одно наблюденхе, а именно, 
что влюбленное сердце мужчины ум-Ьетъ подкреплять свое чувство даже 
т'Ьмъ, что является не въ пользу любимой жен1п,ины. Когда я подумаль, 
какъ далеко моей Анел* въ отношенш таланта до этой Сивиллы, когда 
увпд'Ьлъ ее сидящею въ углу залы, тихою, ма.1енькою .и какъ бы подав- 
ленною, то почувствовалъ, что я еще бол^е ее люблю, и что ода мн-Ь 
*'1цв бол'Ье дорога. Мн* даже пришло въ голову, что женщина въ дМ- 
сгвительности не такова, какою она представляется вообще людямъ, но 
такова, какою кажется въ глазахъ влюоленнаго въ нее мужчины, и что, 
следовательно, безотносительное ея совершенство находится въ непосред- 
ственной связи съ силою во.]буждаемой ею любви. У меня не было вре- 
>'ен11 раздумывать надъ этой мыслью, но, т-Ьмъ не мен'Ье, она мн^^ очень 
1:о душ'Ь, ибо, точно сквозь мглу, я увпд'Ьлъ и тотъ выводъ, что, во имя 
этого сов(фшенства, женщина должна признать естественнымъ принадле- 
:и'ать тому, кто, бол'Ье всего любить. 

Клара чудно играла. Я сл'Ьдилъ по лицамъ присутствованшихъ, 
какое впечатл'Ьше производила ея игра, но вскорЬ зам-Ьтилъ, что Апеля, 
въ свою очередь, сл'Ьдитъ за тЬмъ же на *моемъ лиц-Ь. Было ли это про- 
стое любопытство или же безсознательпое безпокойство сердца, которое не 
^ум'Ьло бы сказать, чего боится, и, однако, боится? Я сказалъ самому 
себ-Ь, что если бы это посл'Ьднее предположен1е оказалось правильнымъ, 
то оно послужило бы новымъ доказательствомъ того, что она меня 
цобнт'ь. Мысль эта обрадовала меня до глубины души, и я рЬшилъ въ 
течеше этого дня найти отв'Ьтъ на столь интересующШ меня вопросъ. 

Съ той минуты я не отход и лъ отъ Клары, говорилъ съ ней больше 
п относился сердечн'Ье, чЬмъ когда бы то ни было. Въ л'Ьсу, куда мы 
п'-Ь отправились, я безпрестанно былъ возл'Ь нея, лишь время отъ вре- 
мени поглядывая на Анелю, шедшую невдалек'Ь со Снятыньскими. Клара 
Н(л:хищалась л'Ьсомъ, который, д'Ьпствительно, былъ очень хорошъ, всл'Ьд- 
сг;ие обил1}1 лиственныхъ деревьевъ, создававшихъ подъ темнымъ сводомъ 
сосенъ другой, несравненно бол'Ье веселый сводъ. 

^Солицо обильно проникало во внутрь л'Ьса а^возь листья, бросая на 
паноротпики золотые дрожанце блики. Кругомъ, какъ обыкновенно весной, 
гл;,11лал11сь голоса кукутекъ и то тамъ, то здЬсь раздава;10сь постуки- 
Гсиио дит.ювъ. 

Когда мы 14)цсоедпинлись къ Снятыньскимъ и Анел1>, я попросилъ 
11.1:м^>у о томъ, чтобы по по:шращен1и домой она передала намъ въ музыкЬ 
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этоть л'Ьсъ, солнце, шумъ деревьевъ и всю эту весну. Она мн* сказала, 
что въ душ'Ь ея уже создается 1И1кая-то <ГгиЫш88110(1>, » что ева 
попытается ее сыграть. ДМствительно, по выражен1ю ея лица было 
видно, что въ ней что-то создается и поетъ... Впрочемъ, это и неуди- 
вительно» такъ какъ Клара есть н']^что въ род^Ь большой арфы, которая 
высказывается только звуками. 

На щекахъ ея гор'Ьлъ румявецъ, все лицо ея было св-Ьтлое, радост- 
ное; Анеля ясе, наоборотъ, казалась печальной, хотя, очевидно, д^Ьлала 
все, чтобы преодол'Ьть себя и не отставать отъ Снятыи>скихъ, которые 
рАсшалились, какъ школьники. Въ тсонц*]^ концовъ, они стали бЬт^тъ другъ 
за другомъ по л'Ьсу; Клара также приняла участ1е въ этой б'^.готн'Ь, чего, 
пожалуй, не должна была дЬлать, такъ какъ при ея г])Омадной фигур^^ 
движен]я ея не могли быть особенно грацюзпыми; особенно мн']Ь каза- 
лось комичнымъ колыхаше ея широкихъ бедеръ. ' 

Въ ту минуту, когда началась эта б'Ьготня, мы съ Анелей остались 
иаедин*Ь. Согласно моей тактик1^, мн']^ надо было довести ея. безпокой- 
ство до сознан1я, и потому я сказалъ: 

— Ты сегодня не въ дух*, Анеля, не правда ли? 

— Я? ничуть! 

— Минутами мн* кажется, какъ будто ты ч'Ьмъ-то недовольна. 
Можетъ быть, тебЬ не нравится Клара? 

— Она мн'Ь очень правится, и я даже нисколько не удивляюсь, 
что ею всЬ такъ восхищаются, 

Дальн*Ёш1й разговоръ прервало прнближеше Клары и Снятыиьскихъ. 
Пора уже было возвращаться домой. Но дорог* Снятыпьсшй спросилъ 
Клару, на самомъ ли д1>л* она такъ довольна своей поездкой въ Вар- 
шаву, какъ говоритъ. 

— Самымъ лучшимъ доказательствомъ, — весело ответила она, — мо- 
жетъ служить то, что я не думаю объ отъезд*. 

— Мы постараемся, — зам*тилъя, — чтобы вы навсегда остались съпами. 
Клара, не смотря на все свое простодуш1е, съ какпмъ обыкновенно 

пр1шимаетъ все, что ей говорить, на этоть разъ вопросительно взглянула 
на меня, поел* чего смутилась несколько и проговорила: 

— Зд*сь ВС* ко мн* такъ добры!.. 

Конечно, слова мои были до некоторой степени плутовстно^гь, такъ 
какъ могли ввести въ заблужден1е Клару, но для меня важи'1'>е всего 
было впечатл*н1е, какое они произведутъ на Анелю. Къ несчастью, я 
ничего не могъ зам*Т11ть, потому что какъ разъ въ эту минуту Анеля 
стала застегивать перчатки и такъ низко опустила голову, что шляпа 
совершенно закрыла отъ меня ея лицо. Однако, это вноа^иигое движе- 
те показалось мн* хорошимъ предзнаменован1емъ. 

Мы вернулись домой. Старш1я дамы ждали насъ съ об*домъ, кото- 
рый протянулся до десяти часовъ вечера. Зат1шъ Клара импровизиро- 
вала, на рояли свою <:КгиЫ1пд811о(1^. Наверно, Плошовъ за все время 
своего существован1я никогда не слышалъ подобной музыки, но на этотъ 
раэъ я мало обращалъ на нее влимашя, такъ какъ мысли мои были 
жишкомъ погло1дены Ане.;ей. Я заня::ъ м1зсто вблизи нея, и мы сид*ли 
въ полумрак*, пото]Му что Клара ые позволила зажечь лампы въ зал'Ь. 



СяятыньскШ махалъ рукой, точно дирпзкерской палочкой, жена же его, 
которой, очевидно, это мешало, время отъ времени удержива.1а его за 
рукавъ. Анеля сид^бла неподвижно и, быть можетъ, погруженная въ 
собственныя мысли, не слышала такъ же, какъ и я, этой сВесенпей 
П'Ьспи!. Я былъ почти ув'Ьрепъ, что въ эту минуту она думаетъ обо 
шк II о Клар* и что особенно задумывается надъ значенхемъ моихъ 
словъ, сказанныхъ Клар*. МнЬ легко было отгадать, что, хотя бы 
Анеля меня не любила; хоть бы у нея не было даже и гЬни соз1^1ая1я, 
что мое чувство къ ней является чЬмъ-то болЬе сильнымъ, ч'Ьмъ братская 
привязанность, то п въ такомъ случа'Ь, подозревая теперь, что иная 
можетъ меня отнять у нея, она должна испытывать чувство сожа>1'1^н1я, 
одиночества и горечи. Женщина, несчастливая въ замужеств*, обвивается 
вокругъ каждаго чувства, хотя бы вокругъ чувства дружбы, какъ ллющъ 
вокругъ дерева, и боится лишиться этой опоры. Для меня не было ни 
мал^йшаго сомпЬшя въ томъ, что, если бы въ эту минуту я склодилъ 
предъ ней колени и сказалъ бы, что ее одну люблю то, несмотря на 
испугъ, вызванный такимъ призван1емъ, ею, вм^сгЬ съ т^Ьмъ, овладела 
бы такая радость, какую испытываеть челов-Ькъ, найдя утерянную, доро- 
гую для. него вещь. А если это такъ, подумалъ я въ душ!, то не сл*- 
дуетъ ли поспешить съ признанхемъ въ любви, лишь бы найти только спо- 
собъ, который какъ можно мен^е ее встревожплъ бы и какъ можно 
бол1>е обрадовалъ? 

И тотчасъ я сталъ обдумывать способъ, отъ котораго могло зависф.ть 
все. Несомн-Ьнно, что надо это сдЬлать такъ, чтобы одновременно обезо- 
ружить Анелю и отнять у нея возможность оттолкнуть меня разъ на- 
всегда. Умъ мой усиленно работалъ въ эту минуту, такъ какъ задана 
была не легка. Постепенно мной овладевало все большее ролнеяе и 
странно: я волновался бол^е за Апе^^ю, ч^мъ за себя, ибо вполн* отда- 
валъ себ*. отчетъ въ томъ, что это будетъ великимъ переломомъ въ ея 
жизни, и потому-то такъ боялся за кее. 

Темъ временемъ въ залЬ сделалось св'Ьтл1>е; луна выплыла изъ-зя 
деревьевъ* парка и кинула на полъ четыре свЬтлыхъ отражен1я окоыъ. 
Звуки «^Весенней п'Ьсни:> наполняли всю залу. Изъ чащи соловей вторилъ 
Клар*, и трели его широкой волной доносились къ намъ сквозь, открытыя 
стеклянный двери. Это былъ необыкновенный вечеръ, который создали 
теплая майская ночь, музыка и любовь. Невольно у меня мелькнула 
мысль, что если жизнь не даетъ счастья, то, по крайней м^р*, часто 
даетъ готовыя для него рамы. 

Въ этомъ лучезарномъ мрак^ я сталъ искать глазами Анелю, но 
она все смотр1к1а на Клару, которая въ эту минуту, действительно, ка- 
залась какимъ-то вид1ш1емъ. Лунный св^тъ, все дал'Ье проникая въ глу- 
бину залы, озарилъ, наконецъ, ее и рояль, а такъ какъ на ней было 
Г! ' тлое платье, то чудилось, будто тамъ не Клара, а серебристый духъ 
музыки. 

Вид1^>п1е, однако, продолжалось не долго: Клара коичила.свою «:Ве- 
сеннюю п1'|Снь:>, посл1} чего госпожа Снятыньекая, которая торопилась 
домой, подала сигналъ къ возв1)аи^епио. Въ виду того, что вечеръ былъ 
удипптельно теплый, то я предложнлъ всЬмъ пройтись пЬшкомъ до шос- 
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гейной дороги, отстолпшей въ полуверсте отъ нашего дома. Я сдГ.ла.тъ 
это для того, чтобы ня обратномъ пути быть к? един1& съ Анелей. Ей 
нельзя бьио отказать(:;я проводить дамъ, мн* же было извЬстно, что тетя 
не пойдетъ съ нами, и, сл-Ьдовательно, разсчетъ мой былъ прапильный. 

Я распорядился, чтобы коляска жда.1а на шоссейной дорог'Ь, мы 
же всворЬ двинулись по липовой аллеЬ, тянувшейся отъ дворца до глав- 
лаго тракта. Я подалъ руку Клар-Ь, но шли мы всЬ вмЬстЬ, провожаемое 
кваканьемъ лягушекъ, раздававшимся изъ плошовскихъ прудовъ. 

Клара на минуту пр10становилась и стала вслушиваться въ тЬ хоры, 
которые то затихали, то раздавались еще громче, и, наконецъ, сказала: 

— Вотъ финалъ моей «^Весенней п'Ьсни^. 

— Какая чудная ночь! — проговорилъ Снятыньск1Й. 

И тотчасъ началъ декламировать отрывокъ изъ сВенец1апскаго 
куида>: 

„Какъ тохо 

Такъ на холи']^ спить св'^тъ луны, 
Отдохнемъ немного, и пусть звуки музыки 
Плывутъ вамъ въ душу: вочь и ночная тишипа 
Сливаются въ слмдсстномъ очароиан1и гармовхи'Ч.. 

Дал^^е онъ не могъ припомнить, но я помни лъ и докончилъ за пего: 

„Сядь, о милая, взгляни, какъ своды неба 

Густо унизаны золотвстмии зв-Ъздам:{1, . • 

И каждая изъ нихъ, которыхъ ты гляъ видипгь, 

Проб-^гая свой путь, присоединяетъ п'Ьснь свою 

Къ хору яснооки хъ херувимовъ 

Да, есть чистые духи, полные гармоши, 

Только мы, которыхъ духъ заключенъ 

Въ оболочку праха, слышать ея не можемъ". 

И загЬмъ я повторилъ КларЪ, которая не понимала по-польсип, 
весь отрывокъ по-французски въ наскоро импровизированномъ перевод1^. 

Слушая, она невольно подняла глаза къ цебу и, накопецъ, сказала, 
указывая на зв^^зды: 

— Я всегда была уверена, что тамъ все поетъ. 

Оказалось, что и госпожа Снятыньская также была въ э'^омъ увЬ- 
рена и даже утверждала, что не разъ объ этомъ гово1)Ила съ мужемъ, 
который, однако, никакъ не могъ припомнить подобныхъ разговоровъ, 
благода|[^я чему произошелъ споръ между супругами, очень насмЬшившш 
меня и Клару. Анеля все время почти не принимала участхя въ разго- 
вор'Ь. Мн'Ь приходила въ голову мысль, что, быть можетъ, это дорогое 
существо сердится на меня за то, что я веду подъ руку Клару и что 
преимущественно ею занятъ. Само подобное предположен1е наполняло 
меня счастьемъ. Я, однако, старался сохранить спокойств1е духа и гово- 
рилъ самому себ^Ь: *Не обольщайся т'Ьмъ, будто Анеля ревнуетъ, н1>тъ, 
ей только грустно и, быть можетъ, отчасти обидно — вотъ и все>. Въ эту 
минуту я отдалъ бы цклып лег1онъ такихъ артистокъ, какъ Клара, лишь 
оы им'Ьть возможность сказать^нелЬ, что все, что есть во 1Ш'Ь, иринад- 
лежитъ ей. Т1>мъ времснемъ Снитыньски! началъ что-то говорить объ 
<1Строномш, что я слун1алъ очень невнимательно, хотя не умЬю даже 
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•ысказать, насколько глубоко интсресуоть меня эта наугса, которая но 
нриродЬ вещей не можетъ ограничить ни себя, ни человкческхй духъ болЬе 
1^с<ньши пред']^ла11и, чЛэМъ безконечность. 

Наконецъ, мы дошли до шоссейной дороги, гдЬ Снятыны^тс съ 
Кларой сЬли въ коляску. Вскор'Ь колеса загрохотали, до насъ донеслось 
еще посл-Ьдкее *до свидан1я1> — и мы съ Анёлей остались наединЬ. 

Мы тотчасъ повернули домой и долго шли въ молчаши. Кваканье 
дягушекъ затихло, и только изда.1и, отъ усадебныхъ строешй къ намъ 
долетлж свистъ ночныхъ сторожей да лай собакъ. Я нарочно не заго- 
варивалъ съ Анелей, такъ какъ подобное молчан1е является какъ бы 
доказательствомъ того, что между нами что-то происходить. Налюнецъ. 
въ половин1Ь дороги я сказалъ: 

— Какъ великолепно прошелъ сегодняшн1Й день, не правда ли? 

— Давно уже я не слышала такой музыки, — отв'Ьтила Анеля. 

— И, однако, ты была какъ бы чЬмъ-го недовольна. Я такъ сл-Ьжу 
8а всЬмъ, что съ тобой происходитъ, что зам-Ьчаю малМшую тЬнь на 
тиоемъ лиц'Ь. 

— Сегодня теб'Ь приходилось записаться гостями... Ты очень доГфъ. 
но уверяю тебя, что со мною ровно ничего не происходитъ. 

— Сегодня, какъ всегда, я былъ занять тобой, и въ доказатель- 
ство, если позволишь, могу тебЬ сказать то, о чемъ ты думала въ те- 
чвн1е дня. 

И; не ожидая ея позволентя, я продол и:а.1ъ: 

— Ты думала, что я отчасти похожъ на латышей; ты думала, что 
я тебя обманулъ, говоря о пустотЬ, каь'ая меня окружаетъ, наконецъ, 
ты думала, что я напрсяспо просилъ тебя о друя:б'1>, такъ какъ нашелъ 
ее еще раньше у другихъ. Не такъ ли? скажи откровенно. 

Анеля ответила съ нЬкоторымъ затруднен1ем'1>: 

— Коль скоро ты непременно хочешь отвЬта, то скажу теб'Ь: быть 
можетъ... Но меня это могло .1ип1Ь рядонать... 

•— Что же тебя могло радовать? 

— Вапга взаимная дружба съ Кларой. 

— Можетъ быть, что я къ ней дружески растюложенъ, но вообщ. 
равнодуш€нъ какъ къ ней, такъ и къ другнмъ жешцинамь. И знаешь ли. 
почему? 

Туть меня от^части проняла дро;кь. тлпъ какъ я нашелъ, что па- 
ступилъ моменгь объяснен!^. Пролсдавъ 1г1'.которое время, чтобы Анели 
спросила меня, и ;'.ат1шъ проговорплъ, па(кол1>ко возможно, спокойными 
голосомъ: 

— В'Ьдь, ты доллша иидЬть и понимать, что все мгз существ(? рп- 
надлежптъ тебЬ, что я тебя одну любилъ и люблк^ какъ безумный 

Анеля остановилась, какъ вкопанная. 

Я по своему холод1ио]дему лицу чупствовалъ, что б.г1;дн'Ью, ибо, 
если подъ этой бЬдняжкой чуть ли не разстуналась земля, то, в1>дь, тутъ 
д-Ьло шло также и о всемъ моемъ суш,ествован1п. Но, зная, съ какой 
женн1,иной ми1з приходится имЬть д'Ьло, я долженъ былъ еп1^шить, чтобы 
обезсилитт. зе, прржде ч^Ьмъ она 11ри;1,етъ въ себя и прежде, ч'Ьмъ меня 
оттолклеть. 
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Принимая это во В1П1ман1е, я быстро заговорплъ: 

— Не отвЬчап мяЪ, такъ ка1:ъ я ничего не хочу, ничего не 
требую — слышишь ли, ничего! МнЬ хочется лишь сказать теб11, что ты 
завладЬла моей жизнью, что она твоя. Впрочемъ, ты уже сама заметила, 
что такь оно и есть, и(, сл'Ьдовательно, все равно, говорю ли я объ это1№Ь 
11.1Й нЬтъ. Повторяю теб* еще разъ, что ничего не желаю и не жду. Я 
11р1|:шаюсь дсродъ тобою только та1съ, какь нередъ другомъ или сестрой 
Прихожу къ тебЬ и жажду сочувств1Я, ибо у меня нЬгь никого иного, 
прихожу и говорю, что у меня горе, ибо я люблю женили ну, которая 
прннпдлежит-ь другому, а мелсду тГ,мъ, моя Анеля, я люблю безуино, 
бопграпично! • . , 

Мы уисе были у воротъ, но еще въ глубокомъ сумракЬ деревьевъ. 
Па одну минуту у меня явилась иллюз1Я, что она склонится ко мнЬ, какъ 
аомапный цвктокъ, и что я за1иючу ее въ свои объятхя, но я ошибся. 
Апелл, придя иъ себя, бпсзлпно начала повторять съ кагсОЙ-то нервной 
ицерпен, какой я даже не нодозр1'>валъ въ ней: 

— Я не хочу- это слу1нять, Леонъ! не хочу, не хочу, не хочу! 

И она вб'Ьжала на осв1ш1.< иный ' луною дворъ, то-есть, понро«ту, 
убЬжпла огь меня, отъ моихъ словъ и нризнанШ. ^ерезъ минуту Анеля 
исчезла, а я остался одинъ съ чувствомъ безнокбйства, страха, бо.илного 
'0(традаи1я къ ней, но, рм'ЬсТ'Ь съ т'Ьмъ, и торжества, что слова, посл'Ь 
которыхъ для насъ обоихъ начнется пиная жизнь, уже произнесены. И, 
па самомъ дЬлЬ, в1;дь на этотъ разъ мн^ ничего болыпаго нельзя было 
'Жйдать, а, между т'Ьмъ, зерно, пзъ котораго должно что-нибудь вырасти,; 
у.!:о иос'Ьяцо. 

Вернувшись домой, я уже не нашелъ Анели и засталъ только тетю, 
•которая, прохаживаясь но комнатЬ, тихо молилась и въ промелсуткахъ 
«о;||'ду молитвами громко говорила сама съ собой. Я тотчасъ простился 
^ъ нею, чтойз! какъ можно скор^зё забраться въ свой кабинетъ. МиЬ ка- 
залось, что .записывание пережитыхъ впечатл'Ьн1й успокоитъ меня и при- 
иедетъ въ йюрядокъ мои мысли, но это меня еще болЬе утомило. 

Зг^ра (или, вГ»рн'Ье, сегодня, такъ какъ уже день) у 1>ду въ Варшш^у. 
МнЬ хочется, чтобы 'Анеля утвердилась въ уб'Ьлсден1н, что я отъ нея 
ничего не требую, но, прелюде всего, чтобы она им']^>ла время успокоиться 
н освоиться съ Т'Ьмъ, что было высказано мною. Однако, если правду 
казать, то я хочу уЬхать и оттого, что боюсь завтрашней встрЬчи съ 
нею и лселаю на н1'>которое время отдалить пту встр1>чу. Минутами мн'Ь 
'кажется, что я совершилъ что-то неслыханное, введя элемептъ своей 
*о6ствениой иснорч(М1НОСти въ этотъ до сихъ поръ таь'ой чистыН м1ръ. 
Но, собственно, не заключается ли корень зла въ томъ, что Анеля свя- 
сла себя брачными узами съ чолов'Ькомъ, котораго не любить и не можетъ 
любить? Что бол1>е безнравственно, моя ли любовь, которая ость нро- 
'Шлете великаго закона природы, или принадлежность Анели тому чело- 
15 1>ку, которая является безчестнымъ нопран!емъ этого закона? Самая за- 
конная связь становится позорной, если не основана на любви. И я, 
1акъ ясно это ноннмающШ, гЬмъ не мен'Ье оказываюсь такнмъ- слабымь. 
что меня охватываетъ страхъ при мысли, что мн'Ь придется толкнуть 
погон эту мертвую мораль. Къ счас'1ъю, это минутный страхъ. Хоти бы 
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я далее пе былъ ув'Ьренъ ?*ъ своей лравот'Ь, то все же у ы(*ня н1;тъ ни 
мал^^йшаго еомн1>ы1я въ томъ, что ея н1>тъ и на противоположной сторон1>. 
Впрочемь, т-Ь принципы меряли разс'Ьваетъ силою ■ ({^дкта одно слово: 
люблю. 

А если сердцг, положительно, таетъ во мн1> при мысли, что, быть 
можетъ, Анеля танже въ эту минуту не спитъ, что, быть можетъ, плачегь 
я терзается собственными мыслями, то это только новое доказательство, 
что я люблю. Въ диду этого все, что происходить и будетъ происходить, 
является необходимостью. 

19 ма(. 

Первый день по пртЪзд']^ въ Варшаву я проспалъ мертвымъ сномъ. 
Въ Плопюв'к мн11 жаль каждой минуты дня, которую я могу про^^ести вь 
()бп1еств1; Анели, а по почамъ пишу. Въ гюид^ концовъ, это меня страшно 
утомило. И теперь еще я чувствую себя уста.1ымъ, но, по крайней. ж\>[у^*, 
могу уже думать. Мн1> немного стыдно, что я у6^Ьжа.1ъ изъ Плошова м 
оставилъ Анелю одну подъ бременемъ моего призяангя. Но, когда прихо- 
дится имЬть д'Ьло съ любимой жеьлщной, то н'1Ькотордя доля трусости не 
роняетъ челов1>ка. Да, нав1>рное, я и не уб-Ьжа-тъ бы, если бы 
этого не требовало будущее благо моей люб|^и. Несомн1Ьнно, что вогь 
уже н'Ьсколько дней, какъ Анеля, просыпаясь ли утромъ творя ли 
молитву, ' гуляя ' ли по парку, или ухаясивая за больной матерью, 
должна, однако, хотя бы противъ воли, повторять свб*: *онъ меня лю- 
битъ>, и, въ силу закона ловторен1я, мысль эта будетъ казаться ей все 
меп'Ье нев^^роятной, все мев'Ье страшной. Человеческая натура освли- 
п^ается со всГ,мъ, женпиша же, въ частности скоро примиряется съ мыслью 
о томъ, что она любима,осо6енно,когда сама любить. Вопросъ о томъ, любитъ 
ли опа меня, я задавалъ себ* въ первую минуту, .когда признался самъ 
передъ собою, что я ее люблю: съ того времени мысль эта разсматри- 
пается мною со вс^хъ сторонъ, я стараюсь взв'Ьсить вс* обстоятельства 
таь'ъ, какъ будто бы д'Ьло идетъ не обо мн*, и прихожу къ уб*жден1ю. 
что такъ оно и есть. Выходя замужъ, она любила меня, но не Кромиц- 
каго, н р1шп1лась на такой шагъ только съ отчаян1я. Если бы е]це Анеля 
иытля замужъ за человЬка необыкновеннаго, который увлекъ бы ее сла- 
вой или идеен, если бы, наконецъ, она вст])'Ьтилась съ какой-нибудь 
»ск.1ючительноп натурой,- то, быть момсетъ, забыла бы меня. Но в11дь, 
Кромищпй не МОП. ее увлечь своимъ денежнымъ неврозомъ, кромЬ того, 
вскор'Ь нослЬ свадьбы уЬхалъ и вдобавокъ продадъ тотъ Глуховъ, кото- 
рый былъ такъ невыразимо дорогъ этимъ двумъ женщинамъ. Разсматри- 
вая Кромицкаго, насколько возможно, нанбол'Ье объективн'Ье, нельзя не 
придти къ заключен1ю, что это челов'Ькъ мелк1Й,и что въ немъ нЬтъ ни- 
чего такого, ч'Ьмъ бы онъ могъ расположить къ себЬэто существо, полное 
идеяльныхъ чувствъ и порывовъ. ТЬмъ временемъ прт'Ьхалъ я, къ кото- 
рому любовь у нея,по всей в^роятности^еще неугасла,исодня пргЬзда на 
ея ссрдцеяе могли нед11Йствоватьивоспоминан1яо6омн1», икаждоемоеслово, и 
каждый МОЙ взглядъ. Я прпвлека.тъ ее къ себ* не только гЬмъ зиа 11емъ. 
какое "дается пр1обр'Ьтеннымъ въ жизни опытомь, но, прежде всего, той 
магнетической силой, которая проявлялась во жж% благодаря моей искрен- 
ыкЛ, глубокой лю^ви. 1^(ли прибавить къ этому, что Анеля знала, сколько 



— 163 — 

я вьктрсядалъ по поводу ея р'Ьтон1я «ъ ту минуту, когда посылалъ къ^ 
ной Снятыпьскаго, что^ ей, наверно, было жа.1ь меня, что чувство состра- 
/ДПН1Я ие могло въ ней угаснуть, то, лраиимая все это во внвман1е, я 
гоиорю ееб1*: да, игра идотъ о жизни, но я играю при такихъ услов1яхъ, 
что не могу п]и)играть. 

Я, въ данномъ случа'Ь, считаю себя- настолько правыьгъ, насколько 
пр.чвъ каждый, кто защик^аегь свою лашиь. Говорю это не въ состоянхи 
1юлнен1Я, но спокойно разсуждая. У меня н'Ьтъ ничего, 1гЬтъ ни уб'Ь- 
жден]й въ обшнрномъ смысл'1} слова, ли в'Ь1)0ван1й, пн .прниципок'ь, ни- 
какой почвы подъ ногачй, ибо всЬ эти основы жизни ]{ытравилл во мн1 
])еф:хекс1я и критика. У меня есть лишь присуп1,ая каждому человеку 
жизненная элерг1я, ь-оторая, за неим*Ьн1емъ выхода и ирим'Ьнен1я, сосре- 
доточилась на чувствЬ къ этой я|1внщип'Ь. И вогь я хватаюсь за эту лк>- 
бовь, какъ утопаюлий хватается за доску, и если у меня этого но бу доп., 
то я должно быть, перестану суи1.ествовать, Когда меня спрашиваеть 
умъ, почему же я не женился па АнелЪ, въ отв'1^тъ говорю ому то. что 
уже раз'ь сказалъ: не женился я потому, что я челов1»къ но простой, но 
кривой. Такимъ м^ня вынянчили дв'1'> няни: рефлекс 1я и шсритика. По- 
чему та, а не иная лн'нщина стала для меняякоромь спасешя — по знак». 
По всей вероятности, именно потому, что та, а не иная. Это но зчви- 
с'УиЮ отъ меня. 

Если бы Анеля нынче стала свободной, я взялъ бы ее бозъ коле- 
бания, но, если бы она вовсе не вышла замужъ... то кто знастъ... мн'Ь 
стыдно висказа'А> ;ггу мысль, и, однако, быть моэксп», тогда она была бы 
для меня меп11о желанной. 

И, это вовсе не вытекало бы изъ какого-либо романтизма п по изъ 
того, что въ моихъ глазахъ б[»акъ есть с/Ьрая проза жизпн. Меня сме- 
шать так1е устар1^лые взгляды. Однако, основываясь на совершниптхся 
фактахъ, допускаю, что я сталъ бы анализировать до безк'онечности себя 
и Апелю и, и'Г.роятно, до гЬхъ поръ, пока ее кто-нибудь у мспи не 
отпялъ бы. 

11]>едночйтаю об'ь этомъ не думать, такъ какъ съ устъ моихь готовы 
сорваться проклипя. 

20 мая. 

Сегодня я задумался надъ тЬмъ, что будотъ, если Анеля отв'1;титъ 
мн'!', взапмностьн» и.1и, вЬрн'Ье, П[1изнается въ ней? Ви*жу предъ собой 
<!частье, но не вижу возможное^! овладеть имъ. Мик кажется, что если 
бы въ И.юшовЬ, въ П1)исутств1и этихъ женщипъ, я пронзнесъ бы слово: 
4разводъ>, то домъ провалился бы сквозь землю. Обь этомъ не можетъ 
быть р'кчп. таь'ъ ь'акъ взгляды тети и госпожи И. такого рода, что ни 
одна изъ пихъ но перолесла бы подобнаго удара. На этотъ счетъ я не 
обольщаю себя надои.дой и относительно Ано.п!. Понятхя ея так1Я же, 
какъ и у старшихъ дамъ. И, однако, съ той минуты, когда она при- 
знается, что меня любить, я произнесу это слово, и она должна будетъ 
.освоиться съ мыслью о рапюд'!'». 1№гь иного выхода, да и развод ь мо- 
жетъ состояться только посл'Ь смерти тети и госпоиси П. Ничего другого 
не остается, какъ ждать. К1)()мнц«пп или согласится на это доброиольно, 
или н'Ьтъ. Въ послЬдпсмъ случак я увезу Анолю, хотя бы нъ 11нД1ю,, 

11* 
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д-Ь.хр й:с о ролиодЬ пли о призиаии! педГ.нствительности брака я поведу 
вопреки его желанию. Къ счастью, у меня н1>гь недостатка въ средствахъ. 
Что касается меня, то я готовь на все, и это внутреннее глубокое уб*- 
ждеп1е вдолн']Ь опрапдываоть меня въ собствонныхъ глазахъ. Теперь это 
яе обыкновенный романъ, но чувстгю, въ которомь концентрируется юв 
мое су1цествован1о. Его искренность и сила оправдыиаи»тъ мои поступим 
съ Анелей. Я япаю, что обманываю ве,.ув'Ьряя, будто мн'Ь нужна только 
ея привязанность сестры — обманываю, уиЬряя, что ничего не требую, но 
все это было бы злымъ обманомъ лишь въ такомъ случае, если бы обмаг- 
номъ была сама л юбовь.Въ виду ея искренности, это есть лишь тактика идя 
дипломатия чувства. Она еоставляетъ необходимый аттрибутъ любви. Даже 
обрученные пускаются на хитрости, съ . помощью которыхъ»выпытываюгь 
д[|угъ у друга разйыя маленьк1я тайны. Что касается меня, то я остаюсь 
чскренпи|1ь даже тогда, когда выдумываю. 

21 мая. 

Я сказалъ АполЬ, что хочу ч'Ьмъ-нибудь заняться, и, дЬйствите.1ьио, 
хочу, хотя бы потому, чтоговорилъейобъэтомъ.Преждевсего рЬшаю пере- 
г.озтп К0ЛЛСКЦ1И отца въ Варшаву, гдЬ построю музой Плошовскихъ. Это 
будотъ заслугой Аполи и первымъ полознымъ д*1,ломъ, которое Я1и1т<'я 
посл'Ьдств1емъ нашей любви. Зяраи11е предвижу, что въ этомъ отношон1и 
у меня будетъ не мало хлоноть съ итальянскимъ правитсльствомъ, такъ 
ка]гь гун1,ествуеть какой-то законъ, т^ силу котора го воспрещается выв» - 
зить за границу разпыя древности и цИппыя йропзведоп1я искусства. 1!о 
это д'Ьло моего адвоката. Ахь! припоминаю, что н та Мадонна Сассофе- 
рато, которую отецъ продназначилъ своей пудуш.ей новЬсткЬ, находится 
въ моей коллекции. Я велю ее выслать тотчасъ, потому что она мн'Ь здЬсь 
1]3)ип)дпт(:1. 

22 мая 

.Какъ, однако, зла человЬчоская патура! Этогь К-[к>мицк1п, гд!;-то 
8Ъ далекихъ степяхъ кувыркаюн1,[йся ради пр1о6р1)Тен1Я милл1оновъ,въ то 
время, когда зд'И^сь его жен1> нашептываютъ слова любви, 1сакъ никак I., 
кажет(*я мнЬ гмЬшнымъ. Меня заранее радуетъ, что эта мысль долиспг 
придти въ голову и Анел'Ь, и если не прпд^^тъ, то я постараюсь открыть 
ей на все глаза. Весь Кромицки! великолЬппо обрисовывается гЬмъ, что, 
иродавъ Глуховъ, оставилъ этихъ жешципъ безъ собственнаго крова падь 
Г0.10В0Й... Онъ, наверно, думалъ, что оиЪ поселятся въ ОдессЬ или вч 
К:ев'Ь, а между гЬмъ бол1^знь госпожи П. привела Анелю въ Плошов^.. 

Но,в'Ьдь, онъ зналъ, какъ слаба госпожа П., и долженъ былъ пред- 
вид1>ть, что она можетъ тяжело забол-Ьть, и тогда Анеля останется сама 
подъ бременемъ заботь и огорчен1Й. Быть можетъ, дЬла настоятельно 
требуютъ его присутств1я па дальнемъ востокЬ но, нъ такомъ случа!;, 
для чего онъ жонилс я? 

^Завтра возвра1цаюсь въ Плошовъ. Я слишкомъ здЬсь тоскую, и 
нритомъ мн'Ь уже хочется взглянуть на Анелю, такъ какъ иногда ми1> 
ь'ажется, будто я хочу изб'1лч1уть ответственности. Мн1> надо было вы- 
1;хать посл'Ь признания, по топерь надо вернуться. Кто знаетъ, быть 
можетъ, мое счастье больше, чЬмъ я предполагаю, быть можетъ, п она 
тоскуетъ по мп1,^. 
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• Согодпя я бьглъ у Сиятыпьскпхъ и у Кляры, гготорой но засталъ» 
и у пзвЪстяоц красавицы госпожи Корыцкой. Эта посл'Ьдпяя носить исто- 
рическую фампл ю, какъ ;!:о1сойску10 пьчику, а поражаетъ остроум1е\1ъ, 
какъ хлысгь, когорымъ она иросЬкаепь лица. Я. однако, ушелъ безъ 
сппяиа, капротииъ, она да'.к'о со мной немного коь'отипчала. оаткмъ н 
сдк1алъ е]цо внзитовъ пятнадцать съ помони>ю визптиыхъ карточекъ. М1г). 
хочется, чтобы люди думали, будто я постоянно живу въ Варн1ав11. 

Въ виду того, что перевозка коллекцш отца меня не удовлетворяргь. 
такъкакъзавйснтътолькоотъмосй воли и мо^го бумажника, но не труда, ту 
я задумываюсь надъ тЬмъ, что бы еще сд1иать. Люди моего обн^естпен- 
наго положения у насъ вообп1.е ограничиваются управлон1емъ собственными 
вмЬшями, .чсо, говоря мнмоходомъ, д'Ьлаютъ, большей частью, скверно, 
гораздо, хуже меня. Еле иЬсколько челов'Ькъ изънпхъ играюгь какую-ни5удь 
роль въ общественной жизни. Быше я уже еказалъ, что здЬсь люди ен^е 
играютъ въ аристократ1ю к демократию, и, сл-Ьдоватсльпо, есть между 
ними тагае, которые ц1;лью своей жизни поставили бо1)ьбу съ демократи- 
ческими, течениями и зап^иту общественной 1ерарх1и. Что касается меня, 
то я, по моему мпЬн^ю, это такой же спортъ, какъ всяк е иные, а такъ 
какъ я по спортсмен'!), то не могу принимать участ1я въ подобной игр^. 
Если бы даже это ие была игра, если б^ въ этомъ заключался Какой- 
нибудь практическ1Й смыслъ, то я слип1комъ большой скептикъ по отни- 
шен1ю къ обоимъ лагерямъ, чтобы мп1^ было возможно пристать къ какъну 
нпбудь изъ нихъ. Я пе выношу демократ1и, то есть, собственно, не людей 
плебейскаго происхождсн!»^ ло именно такпхъ, которые считаюгь себк 
патентованными демократами. Объ аристократ1И держусь того мн1>Н1Я, что 
если, действительно, смыслъ ея существоваи1Я основывается на истори- 
ческихъ заслугахъ предковъ, то большая часть этихъ застугъ у насъ та- 
кого рода, что наследники ихъ должны над'Ьть власяницы и посыпать 
главы свои пепломъ. Впрочемъ, оба эти лагеря, на самомъ д'Ьл'Ь, сами вь 
себя пе в-Ьрять за исключен1емъ, можетъ быть, н'Ьсколькихъ индивиду- 
у-мовъ, слншкомъ глупыхъ|. Иные притворяются искренними ради собст- 
венныхъ ц1злей, а такъ какъ я никогда пе притворяюсь, то участие въ 
подобной борьб* для меня дЬло неподходящее. 

Существуютъ также синтетисты въ родЬ Спятыпьскаго, которые 
стоять надъ этими двумя лагерями, готовые расплавить ихъ обоих ь вь 
свосмъ синтез'Ь. Тамъ есть люди дЬльные, но если бы я присоединился 
къ нимъ, то все же мнЬ пришлось бы еще что-нибудь дЬлать, ибо чув- 
ство—не работа и его надо какъ-нибудь п{)0явить вн'Ьшнимь образомъ. 
Впрочемъ, Снятыньск1й ппшетъ драмы. Присматриваясь внимательн'Ье къ 
общественной жизни, я нахожу, что мпЬ ниьаг^ъ не удается к1> чему-ни- 
будь примкнуть. Какъ ни каь'ъ, но странно, что человЬкъ, обладак>н11й 
значительными средствами, образовап[емъ, известными способностями и 
волей, не им'Ь.тъ возможности заняться каким ь-нибудь дЬломъ. Опять съ 
устъ моихъ готовы сорваться проклят1Я, такъ какъ ясно вижу^ что и 
зд'Ьсь прйчипа заключается въ моей умственной перерафпнированиостп. 
На мп'к должны производить д1агнозъ старческой болЬзни в1>ка и цпйп- 
лпзацш, ибо она приняла во мн-Ь типичный характеръ. Кто является 
скоптнкодгь по отношенпо къ в'Ьр'Ь, знанш, консерватизму, прогрессу 
и т. д., тому, д11Йствительно, очень трудно что-нибудь д-^лать. 
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Вдобчпок'ъ отце моп стромлептя пог.ряиноппо больше 1шзмол;иостп и\'ъ 
.удовлетворен!!!. Всюду яашнь оопопмгтотс» на труд'Ь, сл-Ьдоилтельно. » 
зд1>съ рсаботаютъ люди, что нсво:1можно отрицать. Однако, это трудъ ра- 
вочихъ лошадей, ь'оторыя съ усил1емъ свонитъ снопы 1гь амбары. Мд1;, 
€С1И бы даже хот1;лось последовать ихъ иримЬру, это не удастся. 51, 
породистый конь, могъ быч тянуть ьакую угодно 1сарету, по обыкновен- 
ный возъ по песчаной дорог1> любая кляча нотянетъ ровн1;е и сиокойн1;е 
меня. При постройк'Ь дома я ника.къ не сум1к1ъ бы таскать кирпичи, но 
зато, быть можетъ, пригодился бы нъ дЬлк орнаментовки. Къ нех^частью, 
тамъ, гд'Ь д'Ьло ндотъ объ обыкновенной ностройкЬ и простой 1срыш'Ь, та- 
кихъ мастеро1гь не надо. • / 

Если бы, впрочемъ, я чувствовалъ въ себЬ внутреннее влечец1е къ 
труду или жаждалъ дЬлать что-нибудь, соотв1>тствующ.ее догматамъ Сня- 
тыньскаго, то, быть можетъ, сумЬлъ бы тогда з«пставпть себя приняться 
за какую-нибудь простую ра(5оту. По, въ суншости, тутъ для меня важна 
лишь внешняя сто])она д'1;ла. Я хочу работать для того, чтобы располо- 
жить къ себ'Ь любимую лсенщину. Аиеля очень Э1;зальтированная, и этю» 
нав'Ьрно, расположило бы ее ко миЬ. И вотъ для этого, какъ мое самолю- 
Ш, такъ и разсчетъ приказываюсь мн1> занять видное положение вь 
«бществ'Ь, которое могло бы возвысить меня въ ея глазахъ. Пока что. 
пусть работаешь мой бумажникъ. Я переп(»ау отцовск1Я Кбллекщи, буду 
иоддержнвать рапныя полезный благотво[И|тсльныя учреждеи1Я и давать 
деньги. гд'Ь понадобится. 

Гсакъ, однако, удивительно вл1ян1е такой жеинцшы, 1йакъ Анеля1 
Вотъ сталкивается съ нею настояний сген1й безъ портфеля», такой исклю- 
чительно безполезный челов'ккъ, какъ я, и еле столкнулся, какъ уже 
чувствуегь себя обязанны\гь сдЬлать что-нибудь хорошее, и это бейъ вся- 
каго по:]Д'Ьйств1я съ ея стороны. Чорть меня возьми, если мн'Ь когда-либо 
яриходило въ голову располагать къ себЬ парижанку или в1>нку выпдсы- 
.ван1емъ свонхъ коллекц1Й въ Париигь плп ВЬну. 

Я уже возвращаюсь в'ь Плошовъ, таьъ какъ мн'Ь очень хочется быть 

съ моимъ добрымъ ген1емъ. 

23 мая. 

Я отложплъ па нЬкоторое время поЬздку въ Плошовъ для того, 
чтобы дать возможность ЛнелЬ прпдти къ какому-нибудь рЬн1енш. Въ 
ВаршаиЬ и во время возвращен1я въ Плонювъ я старался отгадать, как*ъ 
именно она р'Ьшитъ. Я зналъ, что Анеля не могла прямо нанисать мужу: 
*.ПргЬзжай и возьми меня, такъ какъ Плошовсклй пресл^дуегь меня своей 
любовью:^. Она не сд'Ьлала бтл этого, если бы даже меня ненавидела. 
Для этого у пея слншкомъ деликатная натура. Че говоря уже о томъ, 
что это послужило бы поводомъ къ столкновенш между мной и Ь'ромнц- 
кимъ, но Лнеля, въ такомъ случаЬ, должна была бы покинуть больную 
мать, потому что госпожа П., вслЬдсгв1е споеп болЬзип, не могла бы уЬхать 
изъ Плошова. 

Положен1е Апели, действительно, трудное, н я при»1яль его въ раз- 
с^1^тъ, прежде чЬмъ р1",п1плся на признание. Но при возираш,еп1п въ Плошовъ 
шюй овлад'Ьлъ страхъ при мы(ми, не придет1э ли ей 1гь голову запереться 
въ комнатЬ матери и, насколько возможно, избЬгать меня. Черезъ 
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минуту, одиаьо, я успогсоился. Въ деревнЬ и нодъ одной крышей это 
соворшоино невозможно и, во всякомъ случаЬ, слишнонъ бросалось бы въ 
гла;т и обратило бы вним&в1е тети и госпожи Ц., а затЬмь вызвало бы 
разныя подозр15Н1я, которыя дурно П0ВЯ1ЯЛИ бы тс здоровье последней. 

Правду сказать, я пользуюсь выгоднымъ положешемъ безъ всянигь 
щепетильностеП, но кто такимъ образомъ не пользуется, когда любитъ? Я 
догадывался, что Анеля, какъ бы въ душ* меня ни любила, не нозво- 
литъ. однако, мн1> на будущее время повторить признания и будетъ сопро- 
тивляться даже гораздо сильп1>е, чЬмъ обыкновенно сопротивляются за- 
иужн1я женщины, ибд, въ силу ея принциповъ и скронности, каждаи ма- 
л^Й1пая уступка будетъ казаться ей неслыханнымъ цреступлепхем'ь. Но 
какимъ же образомъ она могла бы запретить мн'1^ говорить ей о своей лю- 
бви? Ей остава.1 ось одно только средство, а именно: добиться моего добро- 
иольнаго на это соглас1я; у меня было предположен1е, что Анеля захо- 
|>ть поговорить со мной решительно, и мое предположеше оправда- 
лось. 

11р1'Ьхавъ въ Плошовъ, я нашелъ ее немного похудЬвшей, но, т'Ьмъ 
н«^ мен-Ье, она посматрива.1а на меня довольно бодро. Очевидно, у моей 
дорогой б-Ьдняжки были уже н»готов1> аргументы и она в11рила въ ихъ 
силу; в1^рила, что когда ихъ выскажетъ, то мн'Ь не останется ничего 
иного, какъ склонить голову и умолкнуть навсегда. Ангельская иллюз1я, 
что на св'ЬгЬ правда можетъ быть только одна! О, моя Анеля, никогда 
не вступай со мной ни въ как1я разсужден1я, ибо, если я еще вЬрю въ 
1:акую-нибудь правду и въ как1е-нибудь аргументы, то разв'Ь въ пракду 
и въ права любви, да притомъ у меня есть достаточно ловкости, чтобы 
каждый твой: аргументъ вывернуть, какъ перчатку, и сд'Ьлать изъ него 
орулс1е противъ тебя же. Не спасутъ тебя ни твои разсужден1я, ни мое 
кь те61', сострадание, такъ какъ чЬмъ ты окажешься чище, совершеннее, 
г1;мъ бол1;е меня растрогаешь, тЬмъ сильн-Ье я буду тебя любить, а ч'Ьмъ 
(нльн'Ье полюблю, т'Ьмъ Ты будешь бол']^е для меня желанной. Въ даи- 
иомъ случа*, у меня для тебя есть лишь крокодиловы слезы, которыя, выте- 
кая, вм1'»сгЬ съ т^мъ обостряютъ мою хипшость. Это заколдованны!! кругъ 
любпп. 

При одпомъ вид1} Аиели я почувствовалъ себя въ этомъ заколдован- 
номъ кругу. Посл'Ь полудня, въ дейь моего возвращен1я, когда госпожа 
II. заснула на веранд'Ь, Анеля сделала |1н'Ь знакъ слЬдовать за ней ва» 
глубину сада. Я понялъ по выражение ея лица, которое поразило монл 
сиоей необыкновенной серьезностью, что теперь именно она хочетъ со 
мной переговорить, и посп'Ьшно направился за нею. По мЬр-Ь того, какъ 
мы отдалялись отъ веранды, бодрость Анели, однако, начинала исчезать. 
51 зам'Ьтилъ, что она побл1эДн1>ла, что, очевидно, ее страшить собствен- 
ная энерпя, но такъ какъ ей уже нельзя было отступить, го она стада 
го1юрить неуп^реннымъ голосомъ: 

* — Если бы ты зналъ, какъ я была несчастна въ течен1е этихъ не- 
скольких ь дней... 

— Неужели ты думаешь, что мн* легко жпть? — отвЪтилъ я, 

•^ Н'1>тъ, не думаю, и потому у меня есть къ теб* большая 
просьба... Я знаю, что ты все пониМсЧешь, что ты великодушенъ и добръ. 
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И оттого няд1;юсь, что мггЬ не откажешь; я въ этомъ уверена, такъ капъ 
знаю тебя. 

— Скажи мпЪ, чего ты требуешь? 

— Леонъ, теб-Ь надо уЬхать за границу и не возвра]цаться дО т1;х ь 
поръ, пока мама не будетъ въ состояши оставить Шошовь. 

Я былъ увЬренъ, что она именно этого потребуетъ, однако, въ те- 
чение мппуты хранилъ молчаше, какъ бы подыскивая отвЬтъ. 

— Ты можешь миою распоряжаться, какъ тебЬ будетъ угодно, — 
прогопорилъ я, — но скажи мн!;, по крайней м'Ьр'Ь, почему ты (Обрекаешь 
меня на изгпан1е? 

— Я тебя не обрекаю на пзгнаше, но ты, в'Ьдь, знаешь, почому... 

— Знаю, — отв-Ьтиль я съ непритворной печалью и покорностью, — 
потому что пожертвовалъ бы ради тебя посл'Ьдней каплей крови, знаю 
потому, что, если бы въ эту минуту кого-нибудь изъ насъ дагжна был л 
поразить молп1я, то я подставилъ бы свою грудь, чтобы защитить теоя, 
что охотно готовъ былъ бы перенести все зло, которое можетъ постигнуть 
тебя въ жизни, потому что люблю тебя больше жизни, и вотъ въ этомъ 
заключаются мои тяжк1я прегр'Ьшешя... 

— Н'Ьтъ, — съ усил1емъ прервала Анеля, — но оттого, что я ;коиа 
человека, котораго люблю и уважаю, и что не хочу а1ушать такнх!. 
словъ. 

Внезапно, точно электрическая искра, меня потрясли нетерп1'»шо и 
гн^Ьвъ. Я зналъ, что Анеля говорить неправду, что любовью и ув«чи:е- 
шемъ къ мужу прикрываются вс'1> замужи1я женнигпы, когда илгь слу- 
чается очутиться на распутьи жизни, всЬ безусловно, хотя бы у ни.чъ 
въ сердц'Ь не было и т'Ьнн т1^хъ чувствъ, о которыхъ он'Ь говорить; и, 
однако, слова Анели такъ ударили по моимъ нерилмъ, что я еле удерткался 
отъ восклицашя: <Лжешь, такъ какъ ты его не любишь и не уважаепп,!^ 
Но одновременно у меня мелькнула мысль, что проявляемая ею энергия 
скоро изсякнегь, и потому я отв-Ьтилъ почти покорно: 
• — Не сердись на меня, Анеля, я уЬду. 

Я вид1^лъ, что моя покорность ее обезоруживаотъ, и что ей жаль 
меня. Внезапно Анеля сорвала листокъ съ в1>тки и ста.1а нервно его 
рвать. Она делала нечелов'1>ческ1я усил1я, чтобы не расплакатьси, грудь 
ея волновалась отъ сдерживаемыхъ рыдан1н. 

Я также былъ взволяованъ до глубины ду!ип и съ трудомъ про- 
дол ;калъ: 

— Не удивляйся, однако, что я стараюсь отдалить минуту раз- 
луки, такъ какъ, в'Ьдь, это для меня ужасная обида. Я уже теб-}, сказа-гь, 
что ничего не требую, кром'Ь того, чтобы мн'Ь можно было дышать г}'>мь 
самымъ воздухомъ, которымъ ты дышешь, и смотр'Ьть на тебя. Видит ь 
Вогъ, что это не слишкомъ много, а между тЬмъ въ пемъ за1слюнает(М1 
все мое благо... А ты хочешь отнять у меня и это! Подумай только: 
1;аждый можетъ сюда пр11>хать, беседовать съ тобой, смот])1>ть на тебя^ 
только не я, и лишь потому, что ты мнЬ безконечно дороже, ч1>мъ дру- 
гимъ« Какая утонченная жестокость судьбы! Войди на минуту въ мое по- 
дожен1е. ТебЬ, конечно, это трудно, такъ какъ тебЬ незнакома эта пу- 
стота, ты любишь мужа, или воображаешь, что любишь, а это почти все 
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|)Лвио, но предстапь себя на моемъ 51^0x1^ и ты увидишь, что мое поло- 
я;о1пе хуже смерти. Надо, вЬдь. и ко мн15 нм'Ьть хотя немного сос1т)ада- 
шк. Знаешь ли о томъ, что, удаляя меня отъ себя, ты не тодько лишаешь 
!к1оия радости смотреть на тебя, но лишаешь единственной основы жизни. 
ТеГгЬ извЬстно, что я вернулся на родину съ гЬм'ь, чтобы для нея рабо- 
тать. Бить можетъ, я нашелъ бы въ этомъ забвеше и. покой и, быть но- 
жт),эт11мь искупилъ бы мои прежшя вины: вотъ и теперь, я нам1}ренъ 
(юревезти отцовск1я коллекщи,- а ты приказываешь мп1> отказаться отъ 
в(ого этого, все бросить, 1>хать, Богъ знаетъ, куда и снова начать преж- 
нюю бездельную, б^зпросв'Ьгную яснзнь. Хорошо, я уЬду! Но у*ду, если 
ты мн'Ь черезъ три дня повторишь это приказаг11е, такъ какъ въ эту ми- 
нуту я предполагаю, что ты не зна.1а, ч'Ьмъ является для меня твое 
приказание. Теперь ты уже знаешь! Прошу у тебя три дня, и ничего 

Апеля закрыла глаза ладонью и стала повторять: 

— Ахъ, Боже! Воже! Боже! 

Въ этомъ было чТо-то до того трогательное, такая жалоба ребенка 
на спою бе;]помош.ность, что и мной овлад']^ло чувство необыкновенной 
жалости. Была минута, когда мн1^ хотЬлось пасть къ ея ногамъ и согла- 
ситься на все, чего она требовала, но именно въ этой жалоб'Ь я 
:{ам1ггилъ предвестье моей близкой поб']^ды и пожал'1^лъ лишиться ея 

П.ЮДОВ'Ь. 

— Пыслуп1ай меня, — проговорилъ я, — въ одномъ лишь случаЬ я 
уГ.халъ бы немедленно, даже сегодня: если бы я зналъ, что это теб* не- 
обходимо не только для того, чтобы я не смущалъ твоего покоя, но и 
Д.1И твоего соиствеинаго сердца. Говорю тебЬ, какъ другъ и братъ: мя* 
нлпГ.стно оть тети, что ты мепя любила, и если это чувство въ теб'Ь не 
угасло, то завтра меня зд'Ьсь не будетъ. 

Сюва эти были выг^вапы моимъ искр^нни\гь страдашемъ, и, однако, 
опп были страшной засадой для Анелп, потому что могли вырвать у нея 
|1| и:'.]1ан1е, и если бы это случилось, то, право, нЪ знаю, быть можетъ, на 
амомъ дЬл1>, я уЬхалъ бы, но въ первую минуту заключидъ бы ее въ 
<.'вои объят1я. Однако, она вздрогнула, какъ будто я неосторожно при- 
коснулся къ ея 1)П111>. Лицо ея моментально' запыла.\о гн'Ьвомъ и возму- 
пммпемъ. 

— иЬгь\ — въ волненш воскликнула Анеля, это неправда! неправда! 
У1.зжай или оставайся, по это неправда! неправда! 

И же по ея волненио понялъ, что это можетъ быть правдой. Мепя 
охватило дикое желаше грубо сказать ей это прямо въ глаза, но издали 
я зам'Ьтплъ приближаюп1уюся къ намъ тетю. Анеля не сум-Ьла во-время 
<'1'лад'Ьть собой, такъ что тетя, взглянувъ на нее, тотчасъ спросила: 

— Мго съ тобой? О че>гь вы говорили съ Леономъ? 

— Аполя, отв'Ьтилъ я, разсказывала мн-Ь, какъ дурпо повл1яла на 
■цоровье ея матери продажа Глухова, и меня, конечно, не удивляетъ, 
чти ;)то ее взволновало..,. 

Истощились ли силы Апели, или под1.Пствопа.1а моя .тожь, къ кото- 
рои она своимъ молчан1емъ должна была прис(м\х1шиться, переполнилась ли 
ча:;1а горечи, — ^довольно того, что въ эту митгуту она разразилась неудер- 
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жимымъ плачемъ; спазматичеспхя рыдания потриоали все ея т1;ло; тетя 
обняла ее и прижала къ своей груди, какъ ребенка. 

; — Моя Анеля! — проговорила 01га, — моя любовь! Что же дЬлать 

На все Божья воля! Вогь у меня во время посл'Ьдпей бури градъ уничто- 
жилъ НОСОВЫ въ пяти фольваркахъ, а я даже дурного слова не сказала 
господину Хвастовскому. 

Не знаю почему, это уноминаше о градЬ и пяти фольваркахъ по- 
казалось МНЕ таьнмъ эго^стпчнымъ и такимъ ничтожпымъ вь сравяеши 
съ одной слезой Анели, что во мн'Ь закипала злоба на тетю. 

— Что тамъ фольварки! — зАжЬтлъ я р-Ьзко. — Для нея здЬсь д-Ьло 
идегь о здоровь1> матери. 

И я съ горечью уше.тъ, такъ какъ мувствовалъ, что причиняю му- 
чен1я женщине, которую люблю бол'Ье всего на свЬт-Ь. Битву я выигралъ 
почти на всей лиши, а между гЬмъ въ душЬ моей необыкновенная пе- 
чаль, какъ будто будущее грозитъ мнЬ чЬмъ-то невЬдомымъ и страшнымъ. 

26 мая. 

Нынче трет1й день со времени нашего постЬдняго разговора. Анеля 
це повторила мн'Ь своего требован1я, и, сл'Ьдовательио, я остаюсь. Она 
ма.10 со мной разговариваетъ, большую часть времени просиживаетъ въ 
своей комнат'Ь и неособенно изб'Ьгаетъ меня, потому что боится обратить 
этнмъ нниман1е старшихъ дамъ. Я стараюсь быть по отношешю къ ней 
добрымъ, заботливымъ, но не навязываюсь ей, такъ какъ хочу, чтобы ей 
каза.10сь, что моя любовь сама себя выдаетъ, но что я Д'Ь.ааю, что могу, 
лини» бы затаить ее въ себЬ. Она должна видЬть, что чувство мое уси- 
ливается, ибо, па самомъ д15.1'Ь, оно усиливается съ каждой минутой. Не- 
возможно, чтобы это на нее не д'Ьйствовало. Какъ ни какъ, у пасъ уже 
есть свой особый М1ръ, въ кото))ОМь насъ только двое, у насъ есть наши 
обнця тайны по оаношенш къ тет'Ь и госпож'Ь П. Когда мы говоримъ о 
безразлпчныхъ веп1,ахъ, когда стараемся въ при(утств1и людей сохраш1Ть 
инЬпшюю форму прежнихъ отношешй, то чуиствуемъ оба, что на дн']Ь 
нашихь душъ есть что-то иное; наконецъ, у меня есть извЬстныя сюва 
и взгляды, которые понимаетъ только она. Это яви.10сь 1сакъ-то само 
собой, силою вещей, и хот4 явилось скор1>е противъ воли, ч^^мъ съ со- 
глас1Я Анели, однако, это насъ соедяняетъ. Время, привычка съ ея сто- 
роны и мое тер111ш1е довершать остальное. Я изъ сг,оей любви создамъ 
тысячи такихъ нитей, которыми опутаю ее, и который все крепче бу- 
дутъ насъ соединять. Это было бы напраснымъ трудомъ линхь въ томъ 
случае», если бы она любила мужа. Тогда я, наверно, возбудилъ бы въ 
ней ненависть къ себ1>. Но прош.1ое за меня, А настояп1,ее не принад.1р- 
н;итъ Кромицкому. Я раздумываю надъ этимь совершенно объективно, 
какъ будто бы являюсь постороннимъ лицомъ, и всегда прихожу къ тому 
у61;жден1ю, что она его любить не можетъ. Сопротив.1еше Анели — это 
внутренняя борьба исключительно чистой души, которая не допускаетъ 
даже мысли объ изм'Ьн1^. Я не самообольщаюсь: знаю, что сопротивлеп1е 
будетъ продолжител1>ное и упорное. Мя1> приходится всегда быть внимя- 
тельнымъ, все разсчитывать, во всемъ отдавать себ* ясный отчетъ и плести 
свою сЬть изъ самыхъ тончайшихъ, почти невидимыхъ нитей. МнИ нельзж 
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иажагь ив одипъ клавиш?» пи преждевременно, пи с.1пшко\гь сильно, по 
зато я буду остерегат1>ся ошибокъ и не перестану дЬйетковать до гЬх'ь 
поръ, ПОКА не создамъ то, что мпЬ нужно. Иагсоиедъ. если мн'Ь случится 
сдУать кой-тсак1я ошибки, то все же онЬ будутъ вытекать нзъ моей 
любви, н я над'кюсь, что т15мъ самымъ опЬ послужатъ чпЬ въ пользу. 

26 мая. 

Сегодня я увЬдомилъ Снятыиьск-аго. что окончательно рЬшилъ пере- 
везти отцовская коллекцш въ Вартпаву. Мной руководилъ въ даниомъ 
< лучаЬ такой разсчетъ, что черезъ него изв'Ьст1е это попадетъ въ р^дак- 
\т газеть, который не замедлять придать моему плану значение большой 
заслуги по отношение къ обп!.еству. Это невольно паведетъ Анелю на 
сравнен1е йеня- съ Кромнцкпмъ, которое, разумеется, окажется въ мою 
по.1ьзу. Отсюда я отправилъ депешу, чтобы мн1з, какъ можно^ скор^Ье л 
отдельно, высу1али Мадонну Сассоферато. 

За завтракомъ я нарочно при всЬхъ сказалъ Аиел1;, что отедъ мой 
зак1.п1а.1ь ей эту картин^*, что ее смутило, такъ какъ она тотчасъ Д01'а- 
да.1ась, что отецъ считалъ ее тогда своей будун1.ей невЬсткой. ДЬпстви- 
тельно, въ зав1>и1,ан1п имя ея не было даже упомянуто и было сказано 
только: «голову Мадонны, ^о такой-то П1>едпа:{начаю своей будун1,ей не- 
в1;стк'Ь^. Но, собственно, потому я и хотЬл ь отдать ее Анел'Ь. Между 
г1шъ упоминание объ этомъ зав'1лп.ани1 вызвало въ насъ обоихъ ц11лып рой 
восиоминашй. МнЬ хотЬлось направить мысль Апелп къ тЬмъ, прежнимь 
времёпамъ, когда она меня любила и могла споь'опно, безпрепятственно 
побить. Я знаю, что съ того пердода въ се1)ДЦ'Ь ея осталось по отноше- 
Н1Ю ко мн'Ь много горечи. Иначе быть не можетъ. Но сердце ся навсогда 
закрылось бы для меня, ес.1и бы не просьба, переданная мною въ посл1',ди1м«> 
минуту чрезъ СнятЫньскаго. Это является обсто^Лтльстномъ, смигча1оп1,.имъ 
мои вины. Вспоминая это, Анеля должна подумать, что я хогк1ъ все 
поправить, что ее .побилъ, страда.тъ, каялся и ь-акк-ь до сихъ поръ, если 
же мы оба теперь несчастливы, то, вЬдь, и она въ этомъ отчасти вино- 
вата. Такого рода мысли должны ее довести до отпущен1Я мнЬ гр1>ховь, 
до сожал'Ьшя о прош.10>гь и о томъ счасть'Ь. которое въ настоящее время 
было бы для насъ.хл'Ьбомъ насупшымъ, если бы не мои вины и не ея 
суровость. 

И теперь я замЬтилъ по ея лицу, что она боится 1^^xъ опьяняш- 
ишхъ вид1^Н1Й и что жаждетъ разс/1>ять нхъ разгоиоромъ объ обыденныхъ 
вещахъ. Тетя въ настряш.ее время таьъ занята предстоящими скачками 
и ожидаемой поб'1цой нашего коня, что пи о чемъ иномь не можетъ ду- 
мать. И вотъ Анеля стала разговаривать съ нею о скачкахъ. Но опа го- 
ворила, лишь бы говорить, и всл'Ьдств1е этого очень ра^сУ^янно, а въ 
конц'1^ концовъ задала п'Ьскольг^о вопросовъ такого рода, что тетя не вы- 
держала й сказала ей: 

-^ Дитя мое. вижу, что ты не им'Г.ошь ни малЬйпгаго поняпя о 
томъ, что такое скачки. 

Мой взглядъ сказалъ ей: ^^я знаю, что въ эту минуту ты хочепхь 
заглушить своп мыслив, и она поняла меня такъ ясно, кякъ будто я вы- 
сказалъ это словами. Действительно, я почти ув1>ренъ, что опа такъ же 
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поглощоьА нашими в:{анмпыми отношеншми, какъ и я. Идея о- люови 
в1гЬ брака уже привита ея душ1>, проникла в'ь нее и де остав.''»сть ее 
ни на минуту. Анеля должна съ нею жить и сжиться. При такихъ усло- 
В1яхъ сердце женщины, даже любящей мужа, можетъ постепенно охла- 
д'Ьть къ нему. Капля воды, падая безъ перерыгювъ,. выдалбливаегъ длже 
камень. Если Анеля хотя немного любить меня, если даже любитъ только 
наше прошлое, то она должна, быть моею. Я не могу думать объ этомъ 
спокойно, такъ какь меня душить предчувстше счастья. 

Кой-гдЪ на бгрегахъ морей есть зыбуч1в пески. Для путника, по- 
павшаго на нихъ, н'Ьтъ спасен1я. МнЬ иногда кажется, ,что моя любовь 
подобна т'Ьмъ пескамъ. Я втягиваю въ нее Анелю, но и самъ погружаюсь 
все хмубже и глубже. 

Лишь бы вм'Ьст'Ь! ' X 

28 мая. 

Тетя теперь ежедневно прос'иживаетъ по н'Ьсколько часовъ въ Бу- 
жанахъ, одномъ изъ своихъ фольварковъ, отстоян^емь на разгтояши семи 
верстъ отъ Плошова, гд* проводить время въ восхищеши <Каи8111у-Ьоу> 
и въ наблюдены! за англичаниномъ Вебомъ, который тренирует ь .юшг^дей. 
Вчера я пробылъ тамъ часъ или полтора. сНаи§ЫуЬоу>, на самомъ дЬл'Ь, 
многооб'1идаюш.ая лошадь и, быть можс'гь, не окажется слишкомъ стчи^Ыу^, 
когда нридетсл показать себя на д'Ь.1'Ь. Внрочемъ, можегь ли это меня 
интересовать! Разныя д1ь'1а призываютъ меня въ городъ, а между гЬмъ 
мн'Ь жаль оставить Плошовъ. Госпожа II. чувствуетъ себя хуже, ч'Ьмъ 
дня два тому назадъ. Молодой Хвастъ, какъ его называетъ тетя, счи- 
таетъ это, однако, временной слабостью и сов'Ьтуетъ только, чтобы по- 
стоянно кто-нибудь былъ около больной и развлекалъ ее, потому что, 
оставаясь одна, бЬдная женщина тотчасъ начинаетъ раздумывать о по- 
тер* любпмаго Глухова и еш,е болЬе разстраивает!^ свои нервы. Я ста- 
раюсь выказывать по отношенш къ ней чуть ли не сыновнюю заботли- 
вость и, такимъ образомъ, заслужить благодарность Анели, а та1»*же пр1учаю 
ее считать меня челов'Ькомъ бол'Ье близкнмъ. Въ моемъ сердц'Ь н'Ьтъ уже 
прежней обиды 1съ госпож'Ь П., потому что она слишкомъ несчастна, да 
притомъ я уже начинаю любить всЬхъ близкнхъ Анел^, всЬхъ, кром1; 
одного. Вчера и сегодня я провелъ н1>сколько часовъ у больной, въ 
обш.еств'Ь Анели и Хваста. Мы читали и бес1>дова.1и. Госпожа П. не 
спить но ночамъ, а такъ какъ докторь не даетъ ей хло[>ала, то, посл1; 
калсдаго продолжительнаго разговора, она обыкновенно погружается въ 
глубо1лй сонь, и, что всего удивительн'Ье, ее пробуждаетъ тишина.. Вел1^д- 
стк1е этого, въ то время, какъ она спить, мы продолжаемъ читать и раз- 
говаривать. Такъ было и сегодня. Если бы не присугств1е доктора, я 
могъ бы совершенно свободно бесЬдовать съ Анелей. 

Въ ссгодияшннхъ газетахъ сообш.а.10сь объ ()коичаи1и бракоразвод- 
наго П1юцесса извЬстной красавицы госпожи Корыцкой. Вся Варшава 
чрезвычайно интересуется этпмъ д11ломъ и особенно тетя, которая нахо- 
дится въ дальнемъ родств!» съ Корыцкимъ. Я тотчасъ рЬшиль восполь- 
зоваться удобнымъ случаемъ, чтобы привить Анел^ нЬско.тько такяхъ 
попятш, которыхъ у нея до сихъ поръ еш.е не было. 

— Тетя, — проговорилъ я топомъ глуГюкаго уб1>ждеш •, — несп;»апед- 
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.1ИВ0 пападаетъ на госпожу Корыцкую. По моому М1г1'>н110. оия постунаогъ, 
|;мгь женщина умная и правдипаи! / Челов'Ьческая воля кончается тамъ, 
гдЬ начппаотся любовь, даже вы, тетя, должны съ этимъ согласиться. 
Если госполса Корыцкая любпгъ другого, то ей ничего не остается иного, 
какъ разстагься съ мужемъ: Я знаю, что сь'азала бы тетя, и что, по' 
шой икроятности, въ эту минуту думаешь и ты, ж\.неля: ты думаешь, что 
ой остается долгъ, пе правда ли? ' 

— 51 думаю, что и ты того же мн'Ьшя, — ответила Апеля. 

— Безъ сомн1>Н1Я. Вопросъ заключается лишь вь гомъ, по отноше- 
нии къ кому госпожа Корыцкая должна выполнить свой долгъ? 

Для меня было пе совсЬмъ понятно, для чего въ эту минуту моло- 
дой докторъ оговори.1ся, что пе призяаетъ свободной воли: зат1;мъ, однако, 
тъ сталъ меня внимательно слушать, такъ какь ему нравилась смЬлость 
юихъ воззр^^н^й. 

Я лее, видя удивлоп1е на лиц'Ь Алели, продолжалъ: 

— Что можетъ быть бол'Ье дикаго и бол^о протиипаго природЬ. какъ 
требовать огь 1гого-10, чтобы онъ пожертвопалъ болЬе любимымъ гуте- 
« твомъ ради мен'Ье любимаго? Разпыя ролиг:озяыя и'1фован1я могутъ быть 
гамыми противоположными другъ другу, однако, у вс'Ьхь этика одинакова, 
и вотъбракъ, согласно этой этик-Ь, долженъ основываться на любкп. Сл'Ьдо- 
ватольно, что лее онъ есть? Или что-то несокрущимое и, д'Ьйствптольно, 
• витое, если покоится на такомъ ((^ундаментЬ. какъ любовь, или, въ про- 
гпвномъ случаЬ, только несогласный съ моралью и религ10Й контракч"ъ, 
|^ото1)ый, какъ безнравствепный, должонъ быть признанъ нед-Ьйствитель- 
тлмъ. Иначе говоря, обязанности жешцины вытекають изъ чувства, не 
ннкакъ не изъ ц-Ьлаго ряда болЬе или мен'Ье торжественныхъ обрядопъ, 
которые, сами по себЬ, являются лишь рядомъ формальностей. Я говорю 
эю, какъ челов'Ькъ, который сущность ц'Ьпптъ больше, чЬмъ ({>орму. Знаю, 
•МО слово ^изм'Ьна» звучптъ очень страшно. Но не обманывайте себя тЫъ, 
тго^ женпиша становится нев'Ьрной лишь въ то время, когда бросаетъ 
мужа, н'Ьтъ, она является таковою всецело уже въ ту минуту, когда 
чувстмуеть, что любовь ея къ мужу угасаетъ. Что наступаетъ потомъ, 
такъ это уже является вопросомъ ея способности къ логическнмъ выво- 
дамъ, ея см'Ьлости и ея сердца, которое ум'Ьетъ'или не ум'Ьетъ любить. 
Госдожа 1{орыцкая любила челов'Ька, рад^г котораго теперь ведетъ дЬло 
о развод-Ь, еще раньше, чЬмъ связала себя брачными узами съ своимъ 
нын'Ьшии.м], мужемъ и не отдала ему своей руки только всл'Ьдств1е не- 
Доразум'Ьн1Й. Конечно, госпожа Корыцкая сдЬлала ошибку, но рлгь она 
теперь хочетъ ее поправить, разъ она поняла, что нельзя жертвовать 
любимымъ существомъ ради нелюбнмаго, и что обязанности ея дол'/кны 
быть тамъ, гд'Ь ея чувство, то все это могутъ поставить ей во зло или 
фарисеи, или люди съ повязкой на глазахъ. 

Въ моихъ словахъ было столько же лжи, сколько и искренности. 
Ми'Ь было и8В']&стно, что тетя никогда не согласилась бы съ теорхей. что 
В0.1Я' кончается тамъ, гд'Ь начинается любовь, но я сказа-1ъ такъ нарочно, 
нтобы въ глазахъ Алели истина эта стала бы несомн'Ьнной и проникла бы 
ей въ душу. Я зналъ также, что госпожа Корыцкая — особа легкомысленная, 
йзъ-за которой не стоить говорить о принципахъ, и, наконецъ, я выду- 
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!к1алъ исторш о ея первой любви лишь для. того, чтобы сдЬлать авалогйо 
6ол1.е подходящей къ нашимъ отно111ен1ямъ. Но я былъ искренрнъ въ 
томъ, что говорилъ о пранахъ и обязашюстяхъ, вытопаюпщхъ изь чук- 
<*.тва, хотя, быть моясетъ, въ глубин1> душп, и ас прнзпавалъ бы ея такь 
искренпо, если бы она мен1;е соответствовала моимъ ц'1;.1ямъ, но челов1я;'ь 
всегда субъективенъ и особенно такой чолов'Ькъ, который усомнился во 
ксЬхъ объективных ь истинахъ. 

Я говорилъ, им1>я въ виду собственные интересы, и былъ бы глуп- 
иомъ, если бы гово1)илъ противъ самого себя. Прививая АыелЬ такого 
рода П0НЯТ1Я, я хотЪлъ ускорить желанную эволюцно въ ея душ'Ь, такь 
какъ они могли оправдать ее въ собствеяныхъ глазахъ. Принимая во вни- 
мание ея впечатлительность, я предполага.1ъ, что прививка' моя, хоти 
чггчасти, примется. Она отлично меня понимала, и мнЬ легко было зам1;- 
тить. что каждое мое слово нграетъ на ея нервахъ, какъ на струнахъ. 
По м'Г>р'Ь того, какъ я говорилъ, на лиц•I^ ея появились розовый пятна: 
Анедя несколько разъ прикладывала руку къ пылашщимъ щеканъ, какъ бы 
желая ихъ охладить, и, наконецъ, когда я кончилъ, сказала: 

— Все можно докаа»тгь, но, когда дурно поступаешь, сов'Ьсть всегда 
€кажетъ: «дурно! дурно! > и тугь уже ннкак1я доказательстеа не 1Ю- 
могутъ. 

Молодой Хвастовской, наверно, долженъ былъ въ эту минуту поду- 
мать, что у Анели полнЬишее отсутств1е фнлософскаго обрагд)ван1Я, мнЬ же 
приходится сознаться, что въ первую минуту я испыталъ то же, какъ 
ч^слп бы, напрнм'кръ, при фехтовании попалъ острхемъ своей шпаги въ 
<т*ну. Отв'Ьтъ Анели своей простотой и догматичностью уничтожилъ век 
мои выводы. Ибо, если принципъ, заключаюп; йся въ томъ, что воля кон- 
чается тамъ, гд^! начинается любовь, молсетъ въ конц'Ь концовъ нодле- 
л:ать сомн'Ьн1ю, то, наоборотъ, безусловной аксюмой является то, что гд11 
начинается догматъ, тамъ кончаются разсужден:я. Женщины вообще, но 
особенно польки, до тЬхъ поръ мирятся съ логикой, пока она не стано- 
вится для нихъ грозной. Когда зам'Ьтятъ опасность, тотчасъ прячутся 
въ кр'Ьпость простыхъ в'Ьрован1Й и истннъ катехизиса, которую можегь 
разрушить только одно чувство, такъ какъ умъ предъ этой кр'Ьпостью 
оезсиленъ. Это ихъ слабость и вм'Ьст'Ь съ тЬмъ сила, потому что, хотя 
мьш1лен1е ихъ, благодаря этому, не отличается такой крепостью, какъ у 
мужчинъ, зато, добродетель ихъ при изв'кстныхъ ус.10в1яхъ можетъ быть 
непреодолима. Демонъ не сумЬетъ ввести въ иск'ушеше такую жеин1;ину, 
развЬ только въ случае, если ее нолк^битъ, ибо путемъ разсужден1Й онъ 
ничего съ ней не под'Ьлаетъ, хотя бы былъ безусловно правъ. 

Въ виду всего этого !>шой овладела апатик Въ самомъ Д'Ьл1>, каж- 
дое здан1е, возводимое мною съ такимъ трудомъ и старан1емъ, Аяе.аи мо- 
жетъ опрокинуть однимъ окрикомъ: «Дурно! сов'Ьсть этого не позволяетъ1> 
И П1)едъ этимъ я остаюсь безсильпымъ. Притомъ мн14 надо соблюдать 
<1ольшую осторожность, чтобы ее не пугать излишней смелостью воззрЬнш, 
который я стараюсь ей привить и вм1|<'т11 съ гкмъ боюсь оттолкнз'п, ее 
отъ себя. 

И, однако, я не могу отказаться и отъ такого рода успл1Й. Правда, 
они никогда не сыграють главной роли въ про!мч.:с1^ с6лижен1я ея души 
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съ моою, но могутъ сыграть вспомогательную роль — и ускорить развязку. 
( ти мнЬ ни къ чему не пригодятся лишь въ томь ел уча Ь, если она меш! 
не любить. Это было бы страшной ошибкой, но и тогда должна была бы 
наступить какая-нибудь развязка. . 

29 пая. 

Сегодня я засталъ Анелю въ столовой, стоящей на стулЬ п|)едъ 
большими данцигскими часами, въ которыхъ что-то испортилось. Въ ту 
минуту, когда она поднялась на носки, желая поставить стр1;л|;у, стулъ 
зашата»1ся подъ нею. Я усп1>лъ только вскрикнуть: «^Упадешь! > — и,схва- 
тивъ ее на руки, поставилъ на землю. Только одно мгновен1с я прижи- 
ма.1ъ къ груди это дорогое суп^ество и чувст»ока.гь дыхаше ея.на своемъ 
лнцЪ, и, однако, у меня до того закрулсилась го.]ова, что я принужденъ 
былъ схватиться за спинку стула, чтобы не упасть. Она г^то вйд1иа... 
она зпаегь, что я безумно ее люблю! Сегодня я не могу дал'Ье писать. 

но МП я. 

ЦЬлый деп1. бы.1ъ для меня отравленъ, потому что Апеля опять 
получила письмо отъ 11,ромищ:аго. Я слЫШалъ,\ какъ она говорила те^-Ь, 
что онь самъ не зпаегь, когда ему удастся пр1'Ьхать, быть можотъ вскор!;. 
быть можетъ, только черезъ два м1>сяца. Ын-Ь даже трудно представить, 
какъ я перенесу его присутств1е возлЬ Апели. Иногда кажется, что не 
перенесу. Я разсчитывак» лишь на счаст.1ивое совпадеше обстоятрльствъ. 
которое можетъ задерлсать его прибыт1е. ХвастовскШ заявилъ, что 
госпож'Ь П. необходимо отправиться въ Гаштейнъ, какъ только позволять 
ей э;го силы. Это такъ далеко огь Баку, что, по всей в'Ьроятности, Кро- 
мпцкому покажется, слипшомъ далеко. Я же, какъ Богъ святъ, поЪду! 
Что за счастливая мысль прпшла въ голову этому Хвастовскому какъ для 
меня, такъ и для госпол;п П., которрй тамошн1я купанья могуть, дей- 
ствительно, поправить здоровье. 51 тоясе измученъ и нуждаюсь въ сиЬ- 
жемь горномъ воздух*, а еще бол'ке нуждаюсь въ обшеств'к Анели. 
Завтра 'Ьду въ Ва])шаву и пошлю телеграмму въ управлете курорта, 
чтобы для дамъ приготовили пом-Ьщенхе. Если все тамъ занято, я готог.ъ 
купить всю ви.1лу. Когда госпожа П. стала говорить о трудностяхъ и 
х.10потахъ, как1я обрушатся на Анелю въ случа* отъЬзда, я сказалъ ей; 
*11ре доставьте все это мн'Ь:>, а заг1»мъ, обратившись къ Анел'Ь, тише 
до<>авнлъ: «.Я устрою все, какъ для собственной мате|)И>. Было очевидно, 
что госпожа П., которая все мен'Ье в1}ритъ въ \1иллюны Кромицкаго, 
боится, какъ бы пребывание въ Гаштейн'Ь не обошлось имъ слишкомъ 
дорого, но я уже рЬшилъ показать имъ фиктивный контрактъ, главные ;ке 
расходы взять на себя. Натура.1Ъно, я пока не обмолвился ни одиимъ 
словомъ, что тоже собираюсь въ Гаштейнъ, но поста]>аюсь такъ .ювко 
повести д'Ьло, чтобы тетя сама мнЬ это предложила, и предполагаю, что 
доведу ее до этого, такъ какъ она даже и не думаеть меня подозр1>вать. 
Л почти уб'^л;денъ, что, какъ начну придумывать и выискивать, гдЬ бы 
провести .11>то, тетя с!сажетъ мпЪ: 4:Да по'Ьзжай съ ними, и имъ и тебЬ 
будегь ве<*елЬе:>. Знаю, что Анелю это встревожить, а, быть моя:еть, кь 
сам11мь потайпомъ уголк'1; ду1пи и обра,1уе'гь. ^ Быть можетъ, ей вспом- 
иится стихъ пэъ 1{ард10на: сТы всюду: падо мной, возлЬ меня и во мнЫ» 
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ДЬГктг.пгольпо. люооиь МОП сопдяотъ позл'Ь иря заколдованный кругъ, 
(.^р)жаетъ ее, Ъояиыиаегь, проникаегь в'ь ея сердце въ форм'Ь заботли- 
вости о ней и ея матери, 1)ъ формЬ услугъ, отъ которыхъ нельзя отк«Яг 
зать я, чтобы не открыть мат(»ри глазъ на то, что нропсходить, чтоб1л 
не ухудшигь состояшя ея здоровья нодобнымъ открыт^емъ; любовь Ж'Я 
пропикяетъ въ ея сердце еще и въ форм* благодарности ко мн* и со- 
чурспия къ моему великому страдаи11о, а также охватываетъ ее силою 

ВОС110МИНаН1й. 

Съ \ тра до вечера Апеля слышитъ только похвалы . миЬ; тетя 
осл-Ьплена мною, какъ всегда; молодой Хвастовсшй, желай выказать 
безпристраст1е, на какую способны люди его лагеря, утвсрждаотъ, что я 
являюсь |;сключеп1емъ въ своемь «^гниломъ обл1еств'Ь»; мнЬ да*ке удалось 
расположить къ себк госпожу П. М выказываю ьъ ней такую сердечность, 
что она теперь меня любить, пожалуй, невольно, а я ув'крелъ, что въ 
глубин'Ё души жал'Ьетъ, что я не мужъ Анели. Словомъ, Анелю окружаетъ 
атмосфера любви, составленная ипъ людей и природы. 

А ты, дорогая, неужели противостоишь вскмъ этнмъ силамъ? Когда же 
ты придешь ко мн* и скалсешь: сЯ улсс не могу дол'1^е противиться — 
восьми мепя, такъ какъ я тебя люблю !> 

Варшива, 31 Мая. 

Г( сложа Л., попечительница одного изъ зд'Ьшнихъ благотворитель- 
ныхъ обществъ, просила Клару дать второй концертъ въ пользу онекаемаго 
ею обш,ества. Клара отказалась, объяснивъ свой отказъ т*мъ, что она 
работаетъ теперь надъ большимъ музыкальнымъ произведен1емъ и потому 
нуждается въ сосредоточен1и всЬхъ своихъ умственпыхъ силт^ на немъ. 
Къ письму, которое было образцомъ любезнаго отказа, Клара прнсоеди- 
нида, однаьо, такую же сумму, какую доставилъ ей первый концертъ. 
Легко понять, какое впечатление произвелъ ел поступокъ въ Варшав'1». 
Газеты до сихъ поръ пишутъ объ этомъ, вознося до небесъ артистку п 
ея великодушхе. Нату}»-^ тьпо, что состоян1в ея отца, который, д-Ьпстви- 
тельно, очень богать, благодаря этимъ разсказамъ, увеличилось въ три 
раза. Неи.ш'Ьстно, откуда въ обш.еств'Ь распространился слухъ, будто Клара 
выходить за меня замужъ. Быть можетъ, поводомъ къ такому слуху по- 
служили наше давнишнее знакомство и дружба, а также преувеличенныя 
изв'Ьстш о милл1олахъ артистки? Меня это немного раздосадовало, но, по 
н'Ькоторомъ рг.змышлен1и, я рЬшилъ не противоречить слуху, такъ какъ, 
благодаря ему, мои отпошешя къ Апел1> будутъ вн'Ь всшшхъ подозр'Ьвай. 

Когда сегодня я былъ на утреннемъ пр1ем'Ь у Клары, ко мн-Ь 
приблизилась госпожа Корыцкая и п[)п вгемъ об1цеств1Ь, состоявшемъ изъ 
представителей музыкальнаго м1ра и нашего варщавскаго «Ы^Ь-ИЬ, во 
весь голосъ сказала: 

— Кузенъ, кто это въ миволог1и не могъ усгоить противъ и1^н1я 
сирены? 

— Никто не устоялъ, кузина, — отвЬтилъ я, — ^за иеключеитемъ Одис- 
сея, но и тотъ устоялъ только потому, что былъ привязанъ къ мачтЬ. 

— А ты оказался менЬе осмотрите льнымъ? .. 
Н'Ьскрлько лицъ, видимо, съ нетерп*1пемъ ждали моего отв-Ьта, а 

потому я проговори лъ: 
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— Иногда и ото не помогаотъ. ТсбЬ, въ особенности, должно быть 
изв'Ьстио, что любовь 1>азрь1вае'1Ч| вешая узы. 

Госиоаса К01)ыц.кая, не смотря на всю свою ув'Ьрепйость въ ссбЬ, 
смутилась, я же одоржалъ одну изъ т1>хъ маледькихъ поб1)Дь, о 1:оторы\ ь 
раасказываютъ въ са-юнахъ съ пензмЬтгымъ цитирова!помъ пословицы: 
^Напма коса на камень!» 

Говорятъ ли люди или пе говорить о томъ, мто я жешось наКларЬ, 
для меня эт(У все равно, но, въ виду упомянутой улсе мною причины, \ 
предпочитаю, чтобы говорили. Я, однако, не ожидалъ, что мой вп:нггь 
|:ь Клгр'Ь кончится для меня непр1Я^но н благодаря ей самой. [Согда 
||а;юшлись гости, н остался толы. о я со Снятыньс{симъ, Клара начала 
1гамъ играть недавно написанный ею концертъ и, действительно, такой 
1ф(М(распый, что мы не могли найти достаточно похвалъ. Между гЬмъ, 
Клара, повторивъ, по нашей просьб'Ь, финалъ, внезапно сказала: 

— Это нрощан1е, такъ клкъ все на св^гЬ кончается п]и)Н1,ан1(М1ъ. 

— Но, в'Ьдь, вы не думаете насъ оставить? 

— Самое большее черозъ десять дней я доллша быть во ^1»1)аик- 
ФуртЬ, — отв'Ьтила Клара. ^ » 

Тутъ СлятыньскШ обратился ко миЬ: 

— Что же ты скажешь на это, ты, который в'1^Плошов'1; оболыцалъ 
насъ надеждой, что 1па(1ешо18е11е Клара Гильстъ навсегда останется 
':ъ йами? ^ 

— И ещё разъ повторю, что вос|1()мт1ан1е о та(1ешо18е11е КларЬ 
вавсогда останется съ нами.! 

— Я тоже это такъ поняла, — съ наивнымъ снокой(*тв1емъ от1г1;тпла 
Кла^а. 

Мной огладЬла злость на себя, на Снятыньскаго и на Клару, И но 
настолько тщеславенъ и глу1гь, чтобы меня мог.1а радовать каждая такая 
победа, и мысль о томъ, что Клара, б|1ьть можетъ, на самомъ д'ЬлЬ, лю- 
пнть меня и П11та(»тъ ]сакую-то надежду, была для меня чрез1Vычайно не- 
пр1ятной. Л зна.гь, что она ннтаегь ко м^Ь какое-то неопредЬлснноо 
чувство, которое въ данпомъ случаЬ могло очень сильно развиться, нх) но 
<»жйдалъ, чтобы Ь'лара могла чего-то требовать или на что-то над1*.ятьс я. 
Внезаппо мп1> 11]пиило въ голову, ято это ^аявлен1е объ огъ'1>зд1'> молсеть 
''•Ы1Ь только Л{е.1ап1емъ уб'Ьдиться, какое оно пропзведстъ на меня д'Ьйств1о. 
Я припллъ его очень холодно. 1\акая любовь, какую я нита1р къ ЛнелГ., 
должна была бы Пртучнть меня . къ сочувств1ю, а, между тЬмъ, печаль 
Клары и ея упомцнан1е объ отъкзд'Ь не только не взволновали мсия^ но ' 
показались мн-Ь прямо дерзкой претензией н даже оскорб.теп1емъ. 

Почему? В'Ьдь. не играла же тутъ роли сословная гощость. Я слиш- 
1Н)мъ далекъ отъ подобнаго рода воззр'1ш1Й. Въ первую минуту мнЬ трудно 
'^ыле дать себ1^ отчетъ въ этомъ, но теперь я объясняю это странное 
'!влел1с т1>мъ, что все мое сущестпо тлк*ъ псмслючительно и безраздельно 
ринадлежить Анел!;. что мик ]»лжется. будто каждая :кешдниа, требую- 
ая отъ меня хотя бы самой незначительпон доли любви, гкмъ самымъ 
<ч»слгао'гь па собственность Анели. Это об1>яснен1е для меня достаточно. 

Безъ сомн1;н1я, я распрощаюсь съ Кларой очень сердечно, когда она 
:^ке будетъ въ 1?аг(>н11, но это пре:кде1{ремонное ааяг>лен1е объ отъЬздЬ 
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пьишало во ми!; попр^ятное чувство! Р.гзв'Ь только одной ЛполГ» мож.'.о 
было бы бе;та1;а:1ат10 топтать мои нервы. Никогда мн1> но (Ч1^чало«ь 
гмот{)1.ть ]га Кла1)у такъ критнческп, ьак1» въ эту минуту. Иперпыо я 
:{амЬтилъ, что иышпогть оя <|юрмъ, ея светлый цв1ггь лица, генные во- 
лосы, голубые (мил1комъ выпуклые гла:1а, губы цв1>та вишни, словом'ь, 
пси ея красота папоминаеа'ъ баиальпыя картины, представлялспидя гарем- 
иыхъ гур1В или, что еще хуже, олеограф]и. встр'Ьчаюнмяся во второстб- 
непныхъ отеляхъ. 

Я вышелъ огь Кл<ары въ с.амомъ сь'верномъ настроении и паиранилсл 
въ кни;!Л1ыц магапипъ, въ которомъ мнЬ хог1;.10сь выбрать нЬскольь'о кнн- 
:кекъ для А:1< л ;. 

Вотъ уже цЬлую недЬлю думаю о томъ, что бы ей дать читать. Мн1; 
НС хотЬлось миновать и этого средства, хотя, на самомъ дЬл!;, я не при- 
даю ему больного значен1Я, такъ какъ оно д'[»йствуегь очень мед.1енно! 
Иритимъ я :тм']>тилъ, что для нашихъ жена1,инъ, обладакацихъ несравненно 
юл'Ь^ пылкпм'ыюображе1пемъ, ч'Ьм'ь темпераментом ь, книга всегда остается 
чЬмъ-то нед'Ьйствительнымъ. Если даже она понадаетъ къ существу очень 
гшечатлптельио>у^, то, въсамомъ лучн1емъ случаЬ, соудаегь въ ея голокк 
какой-то отвлеченный м1ръ, не им'Ьюн1,'н ни мал'Ьншей связи съ практи- 
ческой жизнью. Р'1щко какой тъ нашихъ женщинъ придегь в'ь голову, 
что П0НЯТ1Я, почерпнутый иаъ кпигъ, могутъ быть применены кь ея 
собственпым'ь личнымъ постушсамъ. Я у61^жденъ, что если бы какой- 
нибудь велшай, знаменитый писатель старался доказать АнелЬ, что, на- 
прим'Ьръ, чистота мысли и дуп1и въ жешцин'Ь не только является излиш- 
ней, но, съ точки зрЬн1Я морали, просто предосудите.1ьной, и, что ет.е 
бол'Ье, если бы онъ какимь -нибудь чудомъ доказалъ это, Анеля р1ини.1а бы, 
что это'гь нринципъ моя;етъ быть прим^»иенъ ко всему М1ру, за исключе- 
н1емъ ея. 

Самое большее, на что я могу [^азсчитывать, такъ ра^зв'к на то, что 
чтеп1е соотвЬтственныхъ книгъ освоить Анелю съ извЪстнаго рода либе- 
рали;змомъ чувстпъ и мыслей. Собственно, мн1; ничего бо.гЬе и не надо. 
Любя ее всей душой, я же.1аю. чтобы она отв'Ьтила на мое чувство взаимностью. 
ИИ1.У къ этому путей и не обхожу ни одгго изъ нихъ — вогь и все. Я никогда 
не обманываю себя и говорю себЬ откровенно. жа;кду^ довести Анёлю до 
токл, чтобы она пожертвовала мужемъ ради меня, но не хочу ее пи 
испортить, пи загрязнить. Пусть мнЬ никто не говоритъ, что одно исклю- 
чаетъ другое и что это съ моей стороны со<{)измъ; у меня и такъ доста- 
точно скептицизма, который надоЬдаетъ мнЬ и ежеминутно твердить: -^Ты 
создаешь теор1И для себя, путь в'1»роломства ведегь к-ъ испорчепностп: 
если бы теб'Ь бы.ю удобнЬе, то ты бы создаиа.1ь соиернимию нротивопо- 
.10Ж1ГЫЯ теор1И:>. Сколько ВЪ этомъ муки. Но воть что я отв'Ьчаю своему 
демону: ^Въ п1)отиионо.10Л{иыхъ теор1яхъ я точно та1;жо могъ бы сомн'Г»- 
г.аться и потому придумываю, что удастся придумать, въ занщту моей 
.1юбви, ибо это мое естественное право. Другимь. ^'ще бо.гЬе естествен- 
пымъ нравомь является .иобовь. Бываюгь чувства н.10ск1Я, ординарный, 
пли необыкновенный, возвышепныя. Женпи1па кото[)аи с.гЬдуеть за го- 
.юсомь великаго чувств-ч не теряетъ благородства дуин!. хотя бы был.ч 
з:г.гужпей. Вот^ь такую именпо исключительную, велшлю любогь я жажду 
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?.о%дить въ сердц'Ь Лполи и оттого могу сказать, что по хочу се исчор- 
тнть или загрязнять^. 

Наконецъ, эти внутрешпя бескды 1141 къ ч€му не приведутъ. Е^^ли бы 
л.чже у меи^ не было ни малМшаго С()мн1щ1я въ томъ, что мои постуг15Ки 
дурны, если бы мн'Ь це удалось дать ни рдпого поб1.доцоснаго рхвЬта 
•(воему демону,. я .всл1здств1е Э1Юго не лерссталъ бы любить, и всегда до- 
«♦м'Ьдовял'ь бы за большей силой, то-ость, иосту.па.1ъ бы такъ, каьъ мн* 
приказывало бы живое чувство, а не отвлсченныя ра;.и:уждеп1Я. 

Но истиннымъ посчистьемь анализируюн^ихъ и иереанализированпыхъ 
•< ивремонныхъ людей является то, что, не вЬря въ результаты анализа» 
<тк. вм'ЬстЬ съ тЬмъ, обладаютъ непреодолимой слабостью къ анализу всего. 
"ЧТО въ нихъ н1юи>"ходитъ. Такъ и со мной. Съ нЬи'оторАго В1)смени меня 
•<1< пиокоить вонросъ, какимъ образомъ происходить то, что я, котораго 
существо поглон|.ено чувствомь могу быть танимъ бдительным!^, такъ обду- 
мы1«1ть разный средства, нап])авленныя къ достижон11о моей цГ. л и, и такъ 
отдаю себЬ отчегь иъ нихъ, какъ будто отношусь къ ;1Т0му. р(1виодушно, 
^1.111 Г1акъ будто это кто-нибудь иной за меля д1>.1аетъ. 

Вотъ что я могу на это ответить. Прежде всего, современный че- 
лувЬ1гь всегда (•<)Х1)ание'гь одну часть своей души, которую употребляотъ 
для наблюдеи1я за всЬмъ остальиымъ. ЛСромЬ того, вся эта нреду^^мотри- 
тельность чувства, полная раамьиплен1'й, раусчетовъ, даже засадъ, только 
^10 виду холодна и находится въ прямой связи съ температурой того же 
мув1тва. Ч'Ьмъ оно нламенп^^е, гЬмъ оно гильнЬе побуждаетъ холодный 
умъ 1;ъ самой усиленной работе. Ибо ен;е разъ повторяю, что люди не- 
^1{)авильно представляюгь любовь съ завязанными глазами. Онадалеко не 
^шрализуеть ума, какъ не наралиг^уеть б1ешя сердца или дыхан1я, на- 
противъ, она только его возбуждаетъ. Умъ становится тогда ея первымъ 
<^ок1,тникомъ и 01»уд1емъ, иначе говоря, станбвится ч1>мъ-то въ род1> 
Агринны цезаря Августа. Онъ держитъ вс15 силы въ напряженномъ со- 
<'тоя11ш, онъ ведегь войска, онъ одерживаетъ победы, онъ усаживаегь 
<*вою владычицу на тр1умфальну1о колесницу, накопецъ, онъ воздвигаегь 
не Палтеонъ, какъ историчесшй Агрипиа, но Монотеонъ, въ которомъ 
служить на кол'Ьняхъ единственному болсеству цезаря. Въ такомъ микро- 
^госмЬ, какимъ. является че.човЬкъ, роль ума даже больше, чЬмъ роль 
1»'7мана, такъ какъ до безконечности отражаетъ созпан1е всего и себя 
самого, какъ рядъ соотв'Ьтственно посгавлонныхъ з^ркяль отражаегь до 
•безконечности данный нредметъ. 

1 1к>пя. 

Вчера я получилъ изв'Ьст1е изъ Гаштейна. Г1ом1>п1.еше для госпожи 
П. и Лно.1Н уже нанято. Я тотчасЪчСОобн1,илъ имъ это и, вм'ЬстЬ съ тЪмъ, 
послалъ н1>сколько романовъ Жоржъ Зандъ и Бальзака. Сегодня воскре- 
сенье, первый день скачекъ. Тетя нргЬх«ала изъ Плошова, была уже на 
скачкахъ и всецЬлоими занята. Но лошади наши: 4Nаи§Ыу•Ьоу исАигога^, 
ь'оторыя вогь ужо два дня, какъ находятся въ мрей конюшне, примутъ 
участ1е въ состязанш только въ :;л15душ1дШ четвергъ, а потому первый 
день б11говъ интересовалъ тетю только платонически. ТЬмъ не мен'1»е 
трудно описать, что у насъ происходить. Конюшни наши преобразились 
въ К])Т|И0СТИ. ТегЬ кажется, что жокеи другихъ коневодовъ дрожать при 
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одгюмъ пмепп 'Л1аи§111у'Ьоу> и что готовы пустить пъ ходъ всшя сред- 
ства, лишь бы сд];лать его несиособнымъ къ бЬгу или ослабить, вслЬд- 
ств1е чего опа въ каждомъ торго^щЬ апельсинами или въ шарманщик! 
йидитъ замаскированпаго врага, лрокрадывающагося на дгашъ дворъ сь 
злыми нам1;рсн1ими. ]11помца])у у воштъ и домовому сторожу строжайше^ 
предписано зорко сл1С1,ить за каждымъ иходл1п,имъ. Въ конюшр15 стража еще 
бол'1'.е бдительная. Трепировщикъ Вебъ, какъ ги.-тый англичапн1гь, сохра- 
няетъ полное хладнок1ЮВ1е, зато ло(ча<*тны1} Джакь воозе^ который родомъ. 
изъ Бужанъ, и котораго имя н фамил1я въ Досмовномъ пе|»€иод'Ь сь 
поль<*каго Гъуба Гон<чоръ, положительно торяегь голову, такъ какъ тет^г 
неустанно бранить его п днухь другихъ конюхоиъ, прмбыишихъ также 
изъ 1>ужаиъ, для присмотра за лопшдьми. Она почти все ирсмя сидклау 
<Каи15111у-Ьоу'я>, такъ что я ео почти не ппдЬлъ, и только персдъ отъ- 
1>здомъ сообппыа М1г1; хорошую Ло1!0<*ть: госпожа П., ьоторая опять 
чувствуетъ себя лучше, ])'1липла, что Анеля йепремЬнно будеть въ 
четворгъ на скачкахъ. Я полагаю, что госпожа П. догадалась, что тет1^ 
это достаг»итъ удовольстгпс, т1^мь бол'1»е. что сама она вполн'Ь можетъ 
остаться на одинъ день, подь присмотромъ доктора п П1)и<луги. Аист 
же, кото[)ая сидпгь въ ПлопювЬ, точно ЗАмуро]?анпая, действительно, 
нуждается лъ какомь-нибудь развлечен1и. Для меня это большая радость. 
Сама мысль о томъ, что она будетъ въ моемъ дом1;, заключаешь въ сео! 
какое-1*о удивительное очаровап1е. Въ этомъ дом1» началась моя лк»бось. 
а, быть можетъ, п ея сердце впервые забилось для меня жмг.Ье также- 
зд*сь, посл'1^ того вечера, который тетя усг1)()ила д.ьм меня. Все здЬсь 
будетъ напоминать эти минуты. 

2 1Ю11Л. 

Хорошо, что я ен1,е не пелЬлъ передЬл'лг.ять залу 1^.ъ муз(^п. Мп'^- 
п[»ипгла мысль п])иглас»ггь пос^'!'» скачекъ на обЬдь н1^сколько симиатич- 
пыхъ Аиел'Ь лицъ. Такнм-ь способомъ я задержу ео часа на дна долЬе 
подъ моей кровлей, и притомъ она поймеп», что это будегъ обЬдъ радш 
ноя. въ честь ея. 
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я купплъ ц'Ьлое море пгЛггонь и г.ел1иъ уб1>ать п.м41 всю лЬстяниу 
и дв'Ь залы. Комната Анели осталась г.ъ томъ же видЬ, въ какомъ была. 
когда она ее занимала. Предполагаю, что дамы пр11>ду гь утрогь, и птс 
Анеля псредъ скачками захочеть переодГ.тг.ся въ сво(п1 комнат1>, а по- 
тому, по моему прпказанпо, тамъ поставлоио большое зеркало и устроень 
ц1)ЛЫЙ женски"! туалеть. Анеля всюду замЬтптъ доказательства моей за- 
б(>тливо<ти, виимаи!» и чувства. Тепе])Ь только, продолжая свой дневипк'ь. 
я зам!;мяю, пас1:оль"ко мнЬ становится легче, когда я чЬмъ-ннбудь заии- 
маюсь, когда ка1пя-нпбудь д'Ьла вы^^ываютъ меня изъ заколдованнаго кру1'я 
р.ефлекс1и и раздумывания 1ыд]. самимъ собой. Я полагаю, что дансе вой- 
ван1е въ ст'1,1[у гвоз;1,еп. на которыхъ порЛ;сягь ь*а]>типы вь пап1емъ буду- 
П1,емъ муз?Ь, стоитъ бол 1>е того внутренпяго обвпван1я одной, мысли вокруп 
другой. ][о'^V''му мпЬ уже невозможно быть человЬкомъ простымъ, непо- 
<родстпеииымъ? Ес.!п бы я сумЬлъ быть таковымъ въ свое время, то 
нынче былъ бы одиимъ пзъ самыхъ счастлпвыхъ лю;1,ен въ М1р'Ь, 
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• 4 1ЮИЯ. 

Сегодня я бу.1ъ съ цриглдсител^иымъ внзитрмз» у Снятыньскнхъ »г 
у нЬскодькихъ другихъ лицъ. Сяатыньекй*!, согласли моему желан1а), 
^аспространилъ уше на вс/Ь четыре ^сторои^^ св'Ьта извкгпе, что я иере- 
1;ожу коллекцЫ отца въ Варшаву и устраиваю для общаго пользования 
музей, Въ данное время я «герой дня. Вс1> газеты пишуть ^ъ этомъ и, 
пользуясь подходянцшъ случаемъ, даюгь соответственный урокъ бо^^атымь 
людямъ, < которые • тратятъ время и деньги за граннцей> и т. д. Мн1. 
такъ зпакомъ нхъ стиль и манера изложен1я, лто я зараыЬр зналъ, что 
«онЬ напншутъ, начиная огь содержания и кончая такими фразами, какп» 
*поЫе8зе оЫ1§е> и т. п. Но все это для меня кстати. Я собра^гь цЬлую 
<1ачку газегь, чтобы показать ихъ тегЬ и Анел'к. 

5 1к>пл. 

. ' • • • 

Скачки произойдутъ на одинъ день ран1»е предполагаемаго, по пог»одУ 
завтрашняго ираздни1?а. Сегодня утромъ пргЬхали Лиеля и тетя въ сонро- 
«ол:дси1п горничной и массы коробокъ, заьмючающихъ въ собЬ соотвЬт- 
-•■твенные обстоятельствамъ туалеты. Видъ Анели меня растрогалъ и, 
вм'ктЬ съ гГ.мъ, пспугалъ. Я нашелъ, что щеки ея побл'кдн1».1И и поте- 
ряли прежии1 теплый колорнть, она очень похуд1иа и въ ней было что-то 
мглистое, что напоминало мн^Ь фигуры Пюи де-111аианна. Тетя и мать 
яе зам^Ьчають этого, йЪтому что онЬ постоянно вмЬстЬ съ нею, но для 
меня посл'Ь н'Ьско.тькихъ дней, отсутствия разница очевидна. Меня охва- 
шваетъ искреннее сострадар1е къ ней. Повидимому, причиной 1^сего этого 
является внутренняя борьба въ ея сердц*. Если бы Анеля пожелала ее 
разр'Ьшить, если бы пожелала посл-Ьдовать за искреннимъ голосомъ своего 
сердца, которое прнпадлежптъ мн*, тогда кончились бы вс^* ея тревоги 
« настало, бы счастье. , 

Я погружаюсь все глубже въ мои зыбуч1е пески.. МнЬ кажется, что 
я зиа!9 каждую особенность, каждую малейшую черту въ лиц-Ь Анели, и 
когда ея не вижу, то образъ ея возстаетъ въ моемъ воображенш съ такой 
отч»*тлпвост1>ю, какъ будто она живая стоить предо мною, и, однако, 
««аждый разъ носл-Ь самой непродолжительной разлуки, я нахол.у нъ иен 
«015ую прелесть и какое-нибудь новое очарован1е. Не ум'Ью даже выска- 
-<ать, до 11акой степени Анеля удовлетворяетъ меня въ эстетнчес1?омъ 
*'Тношен1и, какъ глубоко я ощущаю, что это мой типъ, мой идеалъ кр^оты. 
мий образъ женп;ины. Э1'0 ощущенте вызываетъ во мн* какую-тЬ па- 
воловину мистическую, напо.10вину приближающуюся къ научной гипотезЬ 
^•1фу, что природа предназначила ее мн*. И теперь, когда, услышапъ 
г[н)хотъ вь'1|Хавшей во дворъ коляски, я сбЬжалъ внизъ, чтобы пфдоро- 
наться съ дал1а.ми, мн'Ь дМствительность опять показалась срверпюпиЬе 
о'раза, который царитъ въ моей дунгЬ. 

Ане.Пй была од'Ьта въ легши дорожный плащъ изъ шелка; шляпу 
^'11 оиружа.1а длинная широкая вуаль, завязанная й Гап{^1а18в подъ подбо- 
родкомъ, и изъ этпхъ с1фыхъ рамокъ улыбалось ея прелестное, дорогое 
лицо, всегда болЬе похожее на лицо дЬвочки, ч'Ьмъ замужней женщины. 
Она поздоровалась со мной необыкновенно весело и сердечно; очевидно, 
ранняя по'Ьздка и надежда на развлеченхе привели ее въ хорошее па- 
строение. Это меня чрезвычайно обрадова.то, такъ какъ я подума-гь, что 
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ОЙ г.со ь':о щлппю со мной встрЬтиться, что Плошовъ Сезъ меля ьажотс.ч 
^'л пусТьппшмь II бол'Ье скучнымъ. Какъ гостепршмный хозяинъ, я подаль 
одиу руку тет[;, другую ЛлелЬ » повёлъ ихъ наверхъ. При вид* велш.о- 
лЬлио убранпой дв'ЬтгЧли лЬстнпцы, опЬ очень удивились, я же сказалъ: 

-^ -Этб мой сюрпризъ... 

Приэтомъ я П'Ьсколько при'гкалъ руку Анели, ио таиъ легко, что 
ото можно было счесть случайнымъ, невольнымъ движеп1емъ, а загкмъ 
обратился къ тот'Ь: 

— Я устр<аиваю обЬдъ въ честь лоб1>ды семьи Плошовсклхъ. 
Гетю это 0'1епь растрогало Ахъ, если бы она знала, каьъ мало 

меня въ эту минуту интёресовалъ <5^МаидЫу-Ъоу> и всЬ п6б'Ьды,1Шп:1 
лошади Плошовскихъ мог.ш бы одержать на нпподромахъ всей Квропы! 
г>ато Анеля, очевидно, отгадала мои мысли, но была въ такомъ оживлен- 
ломъ настроён1и,. что, мелькомъ взглянувъ йа меня, съ трудомъ удержа- 
лась оп> улыбки. 

Я же чуть не потерялъ голову Мл1> казалось, что я вижу вг. 
Анел* 1;акъ бЫ' т'1;нь какого-то ве(елаго кокетства, ьотораго до сихь 
лоръ йъ пей не было. Невозможно, мелькнула у меля мысль, чтобы у нея 
совершенно не бы.10 и сгЬда, хотя бы самаго лёвиннаго самолюбхя, «ггобык 
ей ннско.т{>ко не льстило то, что все, что я д1 лаю, дЬлаю исключительно. 
д,ля лея, • 

Ткмъ временемъ тетя, снявъ слой дорожный ллащъ, пошла взглянут!» 
на -Хаи§Ыу-Ьоу> и Аврору, а я подалъ АнелЬ спнсокъ приглашенным- 
на обкдъ лицъ и сказалъ: 

— Я старался выбрать только гпмпатичлыхъ теб'Ь людей, но если 
ты прикажешь еи1,е кого-нибудь пригласить, въ такомъ случа1э немедлеинс» 
пешлю приглашен1е или самъ лоЬду, 

— Такъ покажи тегЬ, — ответила Анеля, — пусть тетя выбираетъ. 

— Штъ^ Тетя будетъ сндЬть на первомъ м'ЬстЪ, и мы будемъ 
подходить къ ней съ поздравлеи1ями и пожелан1Ями, но роль хозяин»! 
8ъ этомъ дом'15 я предназначилъ теб1>. 

Анеля немного покрасн1'.ла и, желая направить разговоръ на другу 1о 
тему, проговорила: 

— Леонъ, какъ ты думаешь, выиграетъ ли этотъ «:Nаи2Ь1у-Ьоу^'.' 
Тетя очень на него надеется, и ее это такъ интересуетъ. 

— Я уже выигралъ, такь каръ нм*ю такого гостя, какъ вотъ этс» 
создаше; что сидитъ теперь передо мной. 

•^— Ты шутишь, а я въ самомъ д1>Л'Ь боюсь. 

— У тети, — отв'Ьтилъ я уже бо.гЬе серьезлымъ тономъ. — даже въ. 
случаЬ проигрыша будетъ одно больпюе уг1'>шен1е. Черезъ несколько не- 
Л,Ьа%> мои коллекцш будутъ уже въ Ва])шав'1',, а это было ея мечтою въ 
течение десяти слишкомъ л'Ьтъ. Она еще поколнаго отдаоче^ усштенно 
уговаривала перевезти ихъ на родину. ВсЪ газеты пншутъ объ этомъ » 
как1я похвалы ])асточаютъ мн*, такъ трудно даже передать. 

Ея дорогое для меня лицо проясни.юсь въ одну минуту # 

— Покажи, прочитай, — сказала она. 

Мй1. очень хот1^лось расц'Ьловать ея руки за этотъ проб^гескъ ра- 
дости. Это было для меля новымъ доказательствомъ. В'Ьдь, если бы Анел'л 
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относилж^ь но мн* совершенно раппод^'шио, то ел такъ не радошли бы 
похиалы мн*. 

— ТИпь, — отвЪтилъ я, — прочту, когда вернется тетя или, вЬриЬе, 
попрошу (>е прочесть, я лее спр1ячусь на это время за тебя, такь какъ у 
меня, мавЬрно, будегь глупое выражеп1е лица, а мн'Ь, прежде всего, не 
хочется этого ради тебя. . ' 

— Почему же у тебя будстъ глупое иыражен1е лиця? 

— Потому что все это не моя заслуга, а толыго твоя. ТЬ похвалы 
пъ газетахъ относятся къ теб*. Чего бы я не далъ за то, чтобы' имЬть 
право сказать господамъ хронике11амъ: <;^Если вы считаете это столь вё- 
ликймъ д'Ьломъ, то по'Ьзжайте въ полыокь составе въ Плошовъ и тамь 
склонитесь "къ ножрсамъ изв1>стной особы»... 

— Леонь! Леонъ! — прерва.1а Анеля. 

— Тише, маленькая, потому что' и я это сдЬлаю и не встану до 
тЬхъ поръ, пока ты не признае1иь это свопмъ вл1яшемъ. 

Анеля сама не знала, что ей отвЬтпть. Действительно, слова мои 
являлц(1ц> сювами б^ъ памяти влюб-ченпаго челов-Ька, но свободный, шут- 
ливый и веселый тонъ создавалъ изв'1'»стнаго рода .насгроен1е, при кото- 
ромь трагическое отношоше къ тому, что я гопорилъ, было, пол^ителыю, 
невазможно. 

Я же бы.1ъ радъ этому 110во>((^ способу, та1съ какъ вид1>лъ, что съ 
помощью его можно „многое высказать. 

Не желая, однако, слишкомъ злоупотреблять имъ, я началъ гово- 
рить уже бол'Ье серьезнымъ топомъ о перемЪнахъ, как1Я намЬреваюсь 
ввести въ дом'Ь. 

— Весь этажъ, — сказалъ я, — предназначаю на пом'Ьш,ен1е колдек1ЦЙ, 
за исключен1емъ той одной комнаты, въ которой ты жила прошлую зиму. 
Она останется въ такомъ вид*, какъ тогда. Сегодня только я позволили 
себ-Ь немного украсить ее къ твоему пр1'Ьзду. 

Такъ говоря, я повелъ ее къ дверямъ. Апеля, остановившись у по- 
рога, не могла удерлсаться отъ восклицан1я: 

— Ахъ! как1е цв1',ты! 

Я же ТИХО проговори.гь: 

— Ты сама ц1^^Ьтокъ и прекрасп'Ьйш1Й въ м1р'Ь. 
Посл-Ь чего я серьезно добавилъ: 

— Ты, в'Ьдь, Анеля, поварить мнЬ, если скажу тебЬ, что зд1>сь я 
хочу когда-нибуд1> умереть. 

О! сколько было искренности въ моихъ словахь. Лицо Анели какъ б.») 
затуманилось, радость ея угасла. Я впд'к.'1ъ^ что ее очень взволновали 
мои слова, какъ волнуетъ каждое искреннее про^шлеше (;традан1я. На 
•одно мгноиен1е ея голова, плечи, грудь задрожали, и точно какая-то 
сила оне;»апно толклулч ее ко мн1>. Но на этотъ разъ она сдержалась. 
Съ минуту Анеля стояла предо мной съ зак])ытыми глазами и, наконецъ, 
грустно, но серьезно сказала: 

— Позволь ми'Ь блть съ тобой свободной. Не огорчян меня. 

-- Хорошо, Анеля, — проговорилъ я, — договоръ заключенъ, и вогь 
айОй рука. 

Г» я протяну.1ъ ей руку. Анеля пожала ее такъ крепко, какъ будто 
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хот'Ьла г)Т1(мъ рукопо;к«ят1емъ высказсять вес, что запрещала (:1:Азать своимъ 
устамъ. (Ню замЬиило мн*!* всяк1я <мова и до того обрадовало, что' я муть 
не зашатсядся. Это было виечатл1>1пс такого необыкиовеипаго счастья, что 
къ нему прим'Ьшипалось даже чувство 1г1;которон тревоги.. Предо мкоГ! 
открывался ионый, ]1ев1,до>1ЫЙ М1ръ. Сь этой мипуты я убЬждеяъ, что 
сопротйвлол|1е оя (мть лишь иепродол'жнтельиаго вромепи и моепсм'Ьлости. 
Тетя вернулась изъ копюшонь въ розовомъ ластроопхн, ничто не 
грозило здоровью Г10что]1паго <^ХаиоЫу-Ьоу'я>. Тренирошцикъ Веб^ь на 
вс$ вопросы тети яаходплъ только одииъ ответь: <^А14 у1§Ы>. Джакъ 
О^оозе полонъ надежды. Мы подоягли къ окиамъ, чтобы жюмотр'Ьть, какъ 
будутъ ВЫВОДИТЬ: пзъ КОНЮШНЯ будущаго побЬдптеля, такъ какъ прибли- 
жался чЬ-съ, въ который ему предстояло двинуться на Мокотовское поле. 
Черезъ нисколько^ минутъ два конюха пывсля копя на дворъ, но глаза 
наши н^ могли, особенно насладнтыя красотой его <|>ормъ, такъ 1сакъ онъ 
былъ точно зашитъ въ попону. Только сквозь отверстш ея вндп'Ьлись его 
6ольш1е ласиооыо глазя, да изъ-подъ края попоны открывались его упру- 
г1я ноги, которыя, д'Ьйствительно, каз?1лись какъ бы выков«яннымК изъ 
стали. За пимъ слЬдовалъ Вебъ, а въ концЬ нашъ доморош.е!ашй ?шгди- 
чанинъ Джакъ боозе, одЬтый въ новый сюртукъ и жокейскш саноги. На 
дорогу я крпкнулъ ему сквозь открытое окно: 

— Смотри, не поддайся тамъ, Куба! 

Онъ же спплъ шапку и, указывая на «Хаи^Ыу - Ьоу*'я>, веседо 
отв-Ьтилъ не лондоискимь, но чнсгЬйнгимь бужанскимъ акцентомъ; 

— будьте покойны, ваше с1ятельсгво, они тамъ увидятъ разв*!^ 
только его крунъ. 

Мы носп'Ьшно с1>ли за аавтракъ, однако, тетя ухитрилась урвать 
время и да то^ чтобы за чернымь ко<|>е прочитать, что говорятъ о пере- 
возк-Ь ншпихъ колло1{1ип въ Варшлву. Странно, какъ женнм»и1Л' впеча- 
тлительны ко всякой публичной похва.гЬ близкимъ нмь мужчинаа^ъ. Тетя 
даже расцв'Ьла отъ радости и была прямо пеонЬнима, когда, ежеминутно 
прерывая чтен1е, посматривала сквозь очки на меня съ восхищетемъ, на 
Анелю со вннмаи1емъ, и время отъ в[)емени • говорила догматическим ь 
тономъ: 

— Ыпсьолько не нреуполпчнли! Оиь всегда бь/лъ такой! 

Л, съ своей стороны благодарилъ Бога, что при чтеши не было 
какого-нибудь скептика, ибо, на самомъ дГ.лЪ, у меня въ такойъ случа1> 
вырал{еп1е лица было бы не особенно умное. 

Лаконецъ, настало время дамамъ одЬваться. При уходЬ, тетя, при- 
нявъ, какъ можно болЬе равнодушный видъ, сказала: 

— Памъ на,т.о спешить, потому что я обЬщала 1>авиловско6 взять 
ее на скачки; она предполагала Ьхать съ отцомъ, но онъ дня два тому 
назадъ забол'кгь подагрой. 

СкОчЗавъ это, она вышла; мы съ Аиелей переглянулись, на лицЬ 
ея скользнула лукаг.ая улыбка, а я проговорилъ: 

— Лнеля, новое сватовство! 

Она приложила палецъ къ губамъ, накъ 0ы предостерегая меня, 
что я слнппсомъ громко говорю, и сь'рылась въ свою комнагу, но черезъ 
минуту ея нрелсстпаа головка выглянула нзь-за дверей. 
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— Я вгломплла. что ты не нригЛ^сялъ Клары Гилбпъ, ска:зала опа. 

— Да, не приглаоилъ. 

— По'^ему? ' 

— Потому что я нтайнЬ ее люблк»! — оть'^тилъ я, см'Ьяп>. 

— Н!.ть, 1«ь САмомъ д'Ёлк, почему ты ея не пригласи.! ь? 

— Если ты хочешь, то могу пригласить. 

— Какъ аиаешь,- — ответила она, прячась къ свою комнату. 
Я ]>Кшйлъ не приглашать Ь'лары Гнльстъ. 

ЧсЧсъ спустя, мы отправились въ Бельведерск]я аллеи. Лнелн была 
<•д^^та въ кремовое платье, отд'Ьлйиное кружевами. Я, такъ паучи,л?я вы- 
<■ называть все глазами, что она ясно вид1;ла въ лих1> мой восгоргь: это 
<'»ыло аам!>тш) по ея ли11у, наполовину П[юяс*^ивдгемуся. наполовину 
смущенному. По до1ЮгЬ мы остановились передъ Б1илон Завиловскихъ. 
И оле уен'Ьль позвонить, иакъ двери р1аскрылись, и Елена Завиловская, 
одЬтая^въ с'1фО*серебристое платье, вышла ко мнЬ, илп,в1>рнЬе, яроб'Ь-^ 
жпла мммо меня во всемъ.евоемь велич1и, едва кивнувъ мнЬ головой, 
•)то скор']>е некрасивая, чЬмъ красивая, блондинка съ холодными блЬдно- 
голубыми глазами. • Держится она \ чрезвычайно церемонно и считается 
о«1разцомъ воспитанности, съ ч1;мъ я охотно согласился бы, если бы вос- 
«мианпость означала то же, что церемонность. Обран^н^е ея со мною 
та1;ъ же холодно, какъ ея глаза— и даже слишковгь холодно, чтобы его 
можно 6ы.50 е^штать искренпимъ. Это попросту методъ, разсчитанный на 
раздраженхе моего самолюб1я, и разсчитанныГг глупо, потому что меня 
онъ не раздражаетъ, а наводитъ скуку, и, благодаря ей^ я настолько 
занимаюсь Завилойскоп, цасколыао требует». вЬжливость. 

Сегодня, однако, я задималсп ею немного бол'Ье, такъ какъ ей 
предстояло сыграть роль громоотвода, то-есть, привлекать къ себЬ любо- 
пытсгво и отвращать пред пол ожеи1я, как1я могли возятшуть у людей, 
при вид* сидяп^ей со мной въ одпомъ экипаж1^ Анели. Спустя немного, 
мы дввнул1к*ь впередъ, но медленно, потоку что, благодаря . н[>екрасной 
11огод1>, на скачки ^хало такое мноячестно липд>, что не видно было конЦа* : 
нЬии колясо1съ. Впереди п позади я видЬлъ море зонтиковъ, ч^о пред- 
ставляло красивый видъ, потому ^то цв'Ьта ихъ сильно играли на солнц!*. 
подъ ними же создавались цв1>тныя т1ши, въ которым. видн1иись женск1я 
головки съ законченными л изящными чертами. Было, сравнительно, до- 
вольно много красивыхъ лиць, но имъ недоставало темперамента; его не 
зам1>чалось даже у дамъ изъ финавсовато М1ра, который, внрочемъ, какъ 
ео многомъ другомъ, такъ и въ смысле темперамента, очень часто пря- 
ткоряются. Открытые экипаф!, то тамъ, то здксь какая-нибудь особенная 
уиряжъ, преимущественно св1'>тлые туалеты дамъ, мелькавппе г/ь воздух'Ь 
на фокЬ зелени деревьевъ, наконецъ, масса нзысканныхъ людей и. по- 
рвдистыхъ лошадей, придавали шествию очень культурный и притомъ не 
лишенный живописности видъ. Меня радова.ю, что Анелю это движен!е 
забавляло и доетавлял:о ей удовольствие. Разговаривая со мной, она по- 
глядыйала1 на меня съ некоторой благодарностью, какъ будто я самъ 
устройлъ ей это развлечете. Такъ какъ я сидЬлъ противъ нея, то мн1^- 
можно было свободно на нее смотр'Ьт1>. но я чапю обрап1,ался къ Елен15 
Завиловской, отъ которой, по,тожигельно, вЬяло холодомъ, какъ отъ гра- 
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<|тГа с4> '4::тмо1)оя;еппой водой^, ' и которая, иъ сДмомь д'ЬлЬ, начипалп 
меня аабг.-злять, такъ какь казалось, что если она и отвЬчаеТ'ь на мои 
йопросы и соглашается быть въ моемъ обществЬ, го исключительно лишь 
1ил1;дсгв:е благовосинтаппости и необыкновенной свЬтской любезности. Я 
становился по отпошен1ю къ ней все бол'Ье п 6ол1;е преду предительнымъ, 
^ю съ изв1>стнымъ отт-Ьнкомъ добродушнаго юмора, который^ въ конц1> 
ьонцовъ, нача^1Ъ ее разд|рал:ать. Спустя некоторое время, мы пр1'Ьхали на. 
Мокотовскля ноля. Для Э1а1нажа тетн, какъ обыкновенно, было оставлено- 
мЬсто возл'Ь тр|1буны. Вскор'Ь подошли мнопе наши знакомые, чтобы но- 
«до[)Опаться сь тетей и поздраппть. ее съ многообЬщающимч^ видомъ 
*Каи5;Ыу-Ьоу'я^. Одинъ изъ нзв'Ьстн1>йшпхъ коноводовъ сказалъ тегЬ, что- 
кон1> иеликол'Ьпный, хотя, быть можетъ, недостаточно тренированный, но 
такъ какь ночью шелъ дождь, н ночва стала рыхлой, то <:Nаи§Ь^у-Ьоу>, 
благодаря своей сил'Ь им'Ьегъ всЬ шансы на усп'кхъ. Мн'Ь казалось, что- 
опъ говорилъ съ иронией, и это меня обезпокоило, такъ какъ поражен1в 
<Каи§Ыу-Ьоу'я>>нриве.10 бы въ дурное пастроен1е тетю, а это испортило- 
бы намъ весь день. Спустя немного, я ношелъ вдоль лиши колясокъ, 
осматривая по дорог'Ь:поле и разыскивая знакомыхъ. Людей было много, 
трибуны представляли сбитую темную массу, на которой платья дамъ 
выделялись яркими пятнами; за барьеромъ плотнымъ кольцомъ стояли 
зрители, а. на городскомъ валу чернелись то.шы народа. По об1>имъ сто- 
[юнамъ трибуны, точно двагигантскихъ крыла, протянулись ряды экипажот!^ 
изъ которыхъ 1:аждый, взятый въ отд'Ьльности, казался корзиной, напол- 
ненной цв'Ьтами. 

Въ какихъ-нибудь ста шагахъ отъ трибуны, я замЬтилъ въ коляек1; 
вздернутый носикъ и розовое личико Снятыньс1;ой. Когда я приблизился 
къ ней, чтобы поздороваться, она сказала мн*, что мужъ ея пошел ь 
искать Клару Гильсгъ, послЬ чего быстро задала ми1; нЬсьольь'О вопро- 
сх)въ: какъ поживаюгь тетя и госпожа П.?здЬсь ли Аиеля? Какимъ обра- 
зомъ посл'1)дн1Я у'Ьдутъ въ Гаштейнъ, коль скоро госпожа' П. не можетъ 
вставать? выиграетъ ли «\ан§Ыу-Ьоу:>'М1то будетъ, если ргп^ проиграетъ? 
и сколько лицъ будетъ у насъ на обЬдЬ? Стоя въ течен1е этого времени 
у коляски, я зам'Ьти.аъ, что у нея необыкновенно мягкое выражен]е глалъ 
и прелестная нога, но если бы я ж<елалъ ответить па ея вопросы' такъ 
же обстоятельно, какъ они были заданы мн'Ь, необходимо было бы обла- 
дать, какъ говорить шекспировская Роза.1ииа, устами Гаргантюи. ОтвЬ- 
тнвъ через-ь пятое въ десятое и еще разъ пригласивъ ее съ "мужемъ нр!- 
' 11хать посл'Ь скачекъ къ намъ, я отправился всл'Ьдъ за Спятыньскимъ 
искать Клару, такъ какъ с^читалъ нужнымь Поздороваться съ нею 0ка- 
заЛось, что экипажъ ея стоитъ недалеко отъ нашего. Клара казалась 
холмикомъ, покрытымъ гел10тропами. Я нашелъ ее окруженною артистами' 
и меломанамп, съ ноторыми она весело беседовала. При вид'Ь меня, она 
н'1]Аы«©яько нахмурл.и1сь п приняла меня съ некоторой холодностью, но 
такою, которая :кдетъ только какого-нибуд!» теп11аго, дружественнаго 
слова, чтобы преобразиться въ сердечность. Я, однако, остался холоде1гь 
и д1осл'Ь краткаго це! емопнаго разговора направился да.т'Ье и, обм1шявшнсь 
по дорог'Ь н'1>сколькйми фразами съ другими знакомыми, вернулся къ на- 
шему экипажу, потому что за это время уже кончились два первыхъ 
состязания и наступила очередь -Nаи<^^иу-Ьоу'я>. 
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Я взгляиулъ на тетюр выражен1с ея лиц.^1 было торжсствсииоо^ 
однако, видно было, что она старается сохранить хлАДнокроз1е Зато нл 
ЛИД* Анелн ясно отражалось ббзпокойство. 

Мы ждали состязашя довольно долго,, такъ 1йакъ въ эту очеродь 
необыкновенно долго взв']^шивали лошалей. Т'Ьмъ временем ьнрп61.жал'1. 
Святыньёк1Ё, еще издали размахивая своими длинными руками н по1:а-^ 
зывая билеты, 1супленные въ тотализатора. 

— Я иоставилъ миллионы за- <Каи1>'Ь1у-Ьоу 'я», — восклйкну.гь онъ, — №, 
если онъ мн*!, изм1^нитъ, то вы въ отвЬгЬ. 

' — Я иад'Ьюсь, съ достоинствомъ начала тетя— что пы... 

Она не докончила, потому что въ эту минуту надъ темной массой^ 
1'обраошейся вокругъ трибуны, замелькали разноцвЬтныя куртки жокеев-ь. 
. 1он1адей новели на иннодромъ. Одн1> изъ нихъ, попавъ на свободное про- 
странство, тотчасъ пускались во весь духъ къ' мЬсту, откуда должна 
быяо начаться состязание, Д1)уг1я, наоборотъ, шли медленнымъ, спокой* 
нымъ щагомъ. Посл'Ь старта, Йздоки тронулись и прогалопировали мимо, 
насъ, сбитой толпой и не особенно скоро, такъ какъ д «стан ц1я была двои- . 
пая, н приходилось щадить силы лошадей. Но уже на другомъ повОротк 
рядъ Ьздоковъ растянулся цъ ц1>нь. Это производило таь'ое внечатл'Ьнк\ 
какъ 4удто в'Ьтеръ разв-Ьялъ вдоль по дорогЬ кучку цнЬтныхъ платковъ. 
Впереди скака.1ъ жокей, одЕтый весь въ б^Ьлое, за нимъ голубой въ крас- 
ной шапочк1> и такого же цв']^та рукавами, за этимъ два •Ьхнлн ропно^ 
другъ возл'Ь друга, одннъ весь красный, другой красный съ лге.ттым'ь: 
мал»товый же — нангъ Куба — занималъ продпослЬднее мЬсто, имЬя передъ 
собой Ьздока, од'Ьтаго въ б1>лое платье съ голубымъ. Порядокъ этотъ. 
однако, сохранялся недолго. Когда Ьздоки доскакали до противополо'лснои 
стороны инподрома, въ экипажахъ нача^юсь движеше; бол'Ье любопытныя 
изъ дамъ стали взбираться на подушки экипажей, 'ггобы не упустите 
изъ виду ни одного момента состязан1Я; ихъ примеру последовала тотя^ 
которая, очевидно, не могла у^ке усидЬть. 

Анеля уступила свое.м-Ьсто Завиловской, г.оторая, посгЬ краткнхъ 
огговорокъ, стала воз.г1> тети; Д же пом11стилъ Апслю на переднемъ ся- 
д'Ьнь'Ь, а т^къ какъ у нея не было, обо что 0!!Ррнться, ,то, ставъ поглЬ 
]ЮЯ, я поддерживалъ ее за руку Признаюсь, что въ эту минуту я монЬ!^ 
дума.1Ъ о скачь'ахъ, ч 1;мъ о томъ, что эта нужная, дорогая рука покоитси 
иь моей. Спина тети отчасти закрывала мн1> видъ на ипподромъ, но» 
иодн1|ишись па но(исн, я имЬлъ возмо;киость озирать все поле и люксевъ. 
достнгавшихъ поворота на противоположной сторопЬ поля. Издали ош1 
были похожи па яркоцвЬтныхъ жукош^, летящихъ по воздуху. ВЬгъ'на 
такомъ разстояи1и казался медленнымъ, а движения переднихъ и аадних'1х 
ногъ лошадей, какъ будто, заключали въ собЬ что-то механическое. В«ск 
:туп^ извива1ипмПся упчъ быстро, однако, оставлялъ за собой пространства. 
Порядокъ, въ которомъ '1|Ха1и жокеи, опять ^тзмЬнилс^г. Впереди все ещ^\ 
<какалъ б15лый жокей, за нимъ красный, наш^> Куба занималъ уже треты.»; 
м1'>сто. Иные остались далеко позади и пространство, отделяющее ихъ от и 
цереднихг, съ каждой минутой увсличива.10сь Невидимому, сКаи2Ь1у-Ьо} - 
1»е нури11адложалъ къ числу сам;4хъ худшихъ лошадей. На минуту я по- 
торялъ ижъ изъ виду, но « пять увидЬлъ, когда они нросч.-акали близьи 
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юколо пАгь. 11[»аг-тя» 1»здокъ вотъ-вотъ уже догоиялъ бЬлагр, по Ку^л 
оы.1ь (чце ближе тЬхъ^дву^ъ. Я тепб|)ь зиа.1ъ, что б'к1ый должвньостаты^*^,. 
потому что у ого лотади бока были елншкомъ мокры и блсртЬли, 
точно облитые водой. Красный сильно угрожалъ, но у меня мелышула 
мысль, что, пь слмомь худшемъ случаЬ, «ХаидЫу-Ьоу'ю^ достанется вто- 
рая наг1)ада и, ел Ьдоиатсмыю, поражен1е будеть не полное. Меня ободрило 
•и то, что онъ шелъ съ такой флегмой, такъ. спокойно и мЬрно вскнды- 
■ва.гь ногами, 1сакъ будто производилъ какую-нибудь е;иедиев|^у1о работу. 
Интересъ у зрителей возрасталъ съ каждой минутой. 

— «^Хаи§111у-Ьоу^ проигралъ? — тихо спросила меня Анеля, заметив ь 
чорлдокъ, въ каколъ лотади пробежали мимо трибуны. 

— НЬтъ, дорогая. Он1> дол;кны сделать с]п,е одипъ кругъ, — отвЬ- 
тилъ я, слегка слсумая ея руку. 

Л Анеля опить не отпила своей руки. Правда, вес ея внимание 
^уло поглоп1.ено скачками. 1]ъ ту минуту, когда лон1ади показались пг> 
той сторон!; дороги, которая закрывалась отъ насъ т])ибуной, Куба былъ 
5л«е вторымъ; лоптдь б1;лаго жокея, очевидно, теряла силы, такъ что 
гри оставпщхся позади 1;здока стали ее догонять. Для всЬхъ было уя:«». 
ясно, что состязан1е разрЬшитр только между краснымъ и малиново-чер- 
нымъ. Куба ен1.е приблизился къ красному и такъ, разделенные простран- 
ч-твомъ въ пять или шесть лошадей, они проскакали значительную часть 
поля. Внезапно шопотъ па трибунахъ возвЬстилъ намъ, что происходить 
что-то необыкновен1*ое. Я взглянулъ: Куба решительно догопялъ своего 
41рртивника. Шопотъ на трибунахъ преобразился въ оживленный говоръ. 
Анелю такъ увлекло все происходившее, что теперь она сама нача.1а 
нервно, сжимать мою руку, ежеминутно спрапшвая: «.Что т[1мъ? что тамъ?> 
Вздокн были ул^е съ л1>вой стороны поля. Красный опять, съ помон1,ью 
«4сколькихъ ударовъ хлыста, выдвинулся впередъ, по <5^Nаи211^у-Ьоу:>, 
чуть ли не касался его ноздрями. Въ 6 Ьшеной скачкЪ они достигли лип! н 
трибуны, на которой на нервыхъ . порахъ мы опять поте^/яли ихъ изг 
*'?иду. Черезъ пЬско.лько секундъ должно было рар.рЬшиться состязан1ё. 
На трибунахъ воцарилась тишина, которая вскорЬ нарушилась воскли- 
1хан1ями. Множество лицъ бкжало нЬшкомъ къ барьеру, окружаюн;ому 
дорогу, и въ ту 'же минуту мы увидЬли красный ноздри, лошадиную го- 
лову съ вытянутой, какъ струна, шеей, а надъ нею малиново-черные 
ив1Ьта, несупиеся, точно вихрь. На трпбупЬ разда.1ся звопо15ъ, , побЬда 
^ыла на нашей стороне. 

Красный жокей осАался позади на разстоян1и десяти слишкомъ 
лошадей. 

Надо отдать тет-Ь справедливость, что она все время сохраняла 
хладнокров1е; толы:о на ея лбу я замЬтнлъ 1г1;сколько капель пота, ко- 
торый она тотчась , стерла платкомъ. Анеля была взволнована и чрезвы- 
(айно олгнвлена. Оба мы стали поздравлять тетю и даже Уавиловская 
казала ей несколько французскихъ фразъ, какъ будто заимствованных!» 
изъ разговоровъ шайаше Во^ие1. ВскорЬ знакомые окружили нашъ эки- 
■пажъ, и торжество тети было полное. 

Меня, въ свою очередь, опьянили рукопожат1я Анели. Напрасно и 
говори.1ъ себ'[^, что они могли быть непроизвольны, безсознате^ьны, но 
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<*ъ другой стороны, у меня мельиала мысль, что очень часто переломъ вь 
тец|Ц1ш1» пасту паетъ обыкновенио в'ь минуты воэбуждешя или увлечек1я 
|;акои-нибудь ^ибавоп, или красотой ^идовъ, или каких'^-лнбо ииыхъ об- 
гтоятсльствь. отличаюнщхся отъ обыкновенныхт^ условий жизни. Тогда 
насту пасть нзвЬстнос нервное состоянзе, при иотороиъ утрата равповЬс! я 
г/гановится вполы-Ь иовятвой. ){ принялъ въ разсчетъ имеыво подобное 
состоите Аыели и пришелъ къ убЬждепш, что она уже ^юрестаеть 6о~ 
роться съ охватывающимъ ее чувствомъ, и что можно быть р-Ьшительнымъ. 

Мпк кажется, что въ Плошов+. не будетъ недостатка къ подходя- 
щихъ случаяхъ. Завтра мы туда возвращаемся. Мой сегодняшн1Й об1;д'ь, 
разговоры и развлечеше сыграли роль наркотическихт» капель. Анелл 
даже пе предполагаетъ, какое ожидаетъ насъ счаст^ье, для этого ояа 
-,и>.1жпа сокершсу но отдать мп1> свою душу безъ всяпихъ обусловлй1з?1и1й 
и границъ. 

Хотя тетя предупредила госпожу П., что, быть можетъ, останется 
съ Анелей до завтра въ Варшав1>, мы все же нам'Ьрсвались вернуться 
виде сегодня поел!) об-Ьда, а между г1шъ произотолъ случай, который, 
невольно пасъ задержалъ. Об1)дъ съ поо^^Ьдовавшимъ за нимъ чаемъ за- 
тянулся до десяти часовъ вечера, какъ вдругъ въ ту минуту, когда 
раз'ьЬхались посл'Ьдп1е гости, намъ дали знать, что <Nаи^5и^у-Ьоу^ за- 
хворалъ. Поднялась большая суматоха. Пока послали за ветеринаромъ » 
пока его пашли, наступила полночь. Тетя не хог1^ла думать объотъЬздк 

Анеля йм'Ьла желан1е вернуться домой, но зам'Ьтила, что я восполь- 
пуюсь любымъ предлогомъ, чтобы сопровождать ее въ Плошовъ, и это ее^ 
остановило. Тетя ск*.зала ей, что, вернувшись такъ по:^дпо, она разбудить, 
весь домъ и мать, причемъ добавила: 

— е'1сонъ ничего не им'Ьетъ нротивъ того, что я всегда считаю себя 
у него, какъ дома, и, следовательно, ты теперь у меня. То же <'амое, 
если бы я отдала ему Плогаовъ и сама попрежнему въ немь жила, то 
также не пустила бы васъ до гЬхъ норъ, пока твоя мать не поправи- 
лась бы. 

Это окончательно заставило Анелю остаться. 

Ч'снорь трет1й чась ночи. Уже спЬтло, но на дворЬ и около коню- 
шепъ до сихъ порь мигаютъ фонари, такъ какъ «Nаи§1^^у-Ьоу> боленъ^ 
и при немъ дежурятъ. Когда мы расходились, тетя сказала, что она ещ»^ 
на одипъ день останется въ Варшав'Ь. Я лаявилъ, что оставн.1ъ въ Пло- 
тов* важныя бумаги, а потому по'Ьду за ними и заодно отвезу Анелю. 
Мы будемъ одни, и я не стану бо.гЬе колебаться. Вся кровь приливаети 
м1гЬ къ сердцу при мысли, что я, быть можетъ, отвезу это дорогое су- 
п1.ество уже прильну вшимъ къ моей груди и услышу ея призпан1е въ томъ. 
что она меня любитъ такъ л:е, какъ я ее люблю. 

* Погода пасмурная и дождливая, по все же становится свЬтлЬе. Едва 
нГ.сколько часовъ отд'Ьляетъ меня отъ той минуты, съ которой для меня 
начнется новая жизнь. Я не сплю, да и никакъ не могъ бы уснуть. 
Пишу н раздумываю. Въ своей рук'1'» я чувствую еще теплоту ея руки. 
Я нреобрази.гь эту душу, воспиталъ ее, развилъ и приготовилъ для лтобви; 
я, какъ вождь, 110горый все предвид'Ьлъ, обдумалъ, разсчиталъ, но к^- 
т 4>ый н« спитъ накануя'Ь дня, долженстнующаго решить его судьбу. 
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оато Лггеля спить тамъ. па другой сто|Он1; дома, и я в'Ьрю, что 
д^же соыъ ея работаетъ для штп; быть можегь, она* пидитъ меня во 
Vц^, II простирайтъ 1?о М1г1; руки. Дрол%ь проб'1;гаетъ по всому моему гЬлу 
«ри одной мысли объ э?гомъ. 

Вь томъ мор!', ала, глупостей, 1гоп;{и'1.С1пост» и сомпЬшй, каипмъ 
является существован1е, ость одно. стоюп1.ес жизни, несомнЪиное, могу- 
ществеппое, ^;акъ смерть, , это любовь. ВнЬ ея нкгь ничего.. 

С шип. 

Сегодня я отвезъ Апелю, а теперь задаю себ"!» яопрось, не сошелъ 
^1ц я съ ума? ИЬгъ! МнЬ не удалось привезти ее въ своихъ об.ъят1яхъ, 
мн'Ь не пришлось слышать ея признап1п! Она оттолкнула меня безъ ма- 
л'Ьйшаго колебапГя и съ такимъ возмуш.оп1емъ, что я былъ совершенно 
уннчтоженъ! Что это такое? Или у меня пЬтъ ума, или у дея пЬтъ 
•сердца? Съ чЬмъ я борюсь? обо что я разбился? Почему она меня от- 
талкппаетъ? Въ голов!; моей сд'Ьла.^1ся такой хаосъ, что я не могу ни 
».т,умать, пи писать, ни разсуждать, и юлько постоянно повторяю: обо что 
я разбиваюсь? 

7 1Ю11Я. 

Мап'Ьрпо, я въ чем1>-иибудь сдЬлалъ какую-нибудь необыкновенную 
ошибку, чего-нибудь - въ этой женщин-], не зам'Ьтилъ, не разсчиталъ. Въ 
течсн1е двухъ дней я старался понять то, что меня постигло, но въ го- 
.юв'Ь моей былъ хаосъ, и мп1; невозможно было ни о чемъ думать. Теперь 
я хочу хладнокровно разсмотрЬть данное положен1е. Оно было бы вполн!; 
ясно, если бы Аполю защищала любовь къ мужу, тогда мн1> было бы по- 
нятно то возму щепкч съ какимь это столь ласковое и н'Ьжное существо 
оттолкнуло меня отъ своихъ погъ. Но я не могу это допустить. Столько 
■е1це у меня осталось мозговъ въ голов'Ь, чт.обы помнить, что видЬть венц! 
1гь слпшкомъ черномъ св'ЬгЬ такъ л:е опшбочпо и глупо, какъ видЬть ихъ 
въ слишкомъ розовомъ св1^г1'.. Откуда могла явиться въ ней любовь къ 
Кромицкому? Надо обсудить все еще разъ. Анеля вышла занегозамужъ 
йе по любви; время, проведенное ими вмЪст'Ь, оиъ употребилъ на то. 
чтобы вкрасться въ оя дов1ф1е, затЬмъ продалъ ея родовое им1>1пе, что 
послуж'ило причиной бол-Ьзни ея матери. У нихъ 1]1'>тъ ребенка. Вп^очемъ, 
робопокъ не вызываегь въ жси1ци1гЬ большей любви къ мужу, а застав- 
ч1яетъ ее. лишь .1олыне принимать его въ разсчетъ, гарантируетъ его, 
иначе говоря, зЯкиЬпляетъ связь рукъ, но не сердоцъ. Анеля также не 
принадлежнтъ къ ьатегори! женщипъ, въ которыхъ любовь вспыхивает'1> 
внезапно, какъ пламя, ибо татя женщины или бол Г)е тоскуюгь по мужу, 
ч1»мъ она, или легче ])'Ьшаются на связь съ другимъ. У высказываю это 
такъ ])1;зко, что даже причиняю самому себЬ бо.ть, не зачЬмъ ми'1> себя 
щ.адить? Наконецъ, я убЬждепъ, что Ащ5ля не пцтаотъ къ ГСромиц.кому 
ипка1:ого, дал^е похожаго на любовь, чувства, и, что еще в«я".ин'Ье, не пи- 
тастъ къ нему \ва;!»ен1я; она лишь не позволяотъ себГ, презирать его, и 
вотъ таково состояц1е ея души. Или я слЬнъ, или все ото надо считать 
доказаиныз1ъ разъ навсегда. 

Если сердце ея въ то время, когда я вернулся, было с1аЬи1а гя8а>, 
то, г/Ьдь, до.тженъ же я былъ что-нибудь на ней написать, я, кото])Ы,й при 
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1П1ыхь услов1Яхъ дв р«г1ъ ум'Ьлъ это сд1;л*ать, я, для котораго это теперь 
было бол'Ьо валшо, ч'Ь.\гь когда бы то ни было, я, который .чатрагипа.'гь 
въ ней чувстнИа дружбу, сострадая1Я, .воспомиг1а1ПЯу не у11уская инчо|;о, 
сч11та,яоь со зсЬмъ и обладсяя такой силой, какую даетъ только истииуре 
чувство. И вотъ теперь я говорю самому себЬ: вЬдь, ты не провинщаль- 
нын девъ, уб'Ьждегшый въ томъ, что пи одна жешцнпа ис можетъ отно- 
1пться къ теб'Ь равнодушно, а потому не самообол ьп1.алси ли ты, дред- 
полагая, чтр она тебя любитъ, что сердце ея, въ сущности, принадле- 
;китъ теб'^'^ 

Что гопоритъ за то, что это иллюз[я? 

Ыа первый взгля^ъ ея (*опротивлев1е. ....*.■ 

Но, в.'Ьдь, я не см'Ьлъ никогда предполагать, чтр опанебудетъ со- 
противляться. Представляю себ*, напрпм-Ьръ, какую-нибудь . замужнюю 
'«кепщину, безумно тишбленпую въ посторопняго ей челов1и;а, и задаю 
1еб'Ь вопросъ, можно ли допустить, чтобы далее такая жсял^ипа не .ока- 
зала никакого сопротивления, чтобы не боролась сама съ собой и съ лю- 
бпмымъ мужчиной до изпеможен1Я? 

Сопротиплен1е не вытскаетъ прямо нз'ь любви, но, коль скоро эти 
дв'Ь силы могу'1"ь находиться вм'ЬсгЬ, какь д1гЬ птицы въ гп'Ьзд'Ь, слЬдо- 
«ятельпо, одао другого не исключастъ. 

И пишу свой днепникь по оттого лишь, что эта привычка укоре- 
нилась во мн'11 и стала моей страстью, и не только оттого, .что это для 
меня является единствелпымъ способомъ высказаться, но также и для. 
того, чтобы всегда им'Ьть возможность все иоастаповить въ своей палсяти, 
навово окинуть взглядомъ все происшедшее и отдать себ'Ь въ немъ #г- 
четъ. И вотъ я прочитываю теперь эти ст[)апицы, на которыхъ заппсалъ 
историо мою и Анели, съ минуты своего В()звра1цеп1я въ 11лоп10въ: тамм. 
описаны чуть ли не каждый ея взглядъ, 1^аждая наша бесЬда, каждая 
улыбка, каясдая слеза, каждое содроганье ея душп. П пЬтъ! я не само- 
обольщаюсь, это не фа.1ьшивый апализъ! То были слова, слезы, взгляд1>1 
и улыбки женщины, быть можетъ, несчастной, но неравподушпоп. 

Мое. отношен1е должно было на нее возд1и1ствовать. >" меня .кЬть 
катаракта па глазахъ: в'1»дь, ежелневпо сердце у меня разрывается, когда 
«и'Л1'у, какъ она худ'Ьетъ, блЬднЬетъ, какъ лицо ея становится все меньше, 
а руки все прозрачп' ".' и волосы у меня чуть ли не подымаются оть 
ужаса при мысли, что борьба эта происходить па счетъ ея здоровья. Мо 
в<'е ^то неопровержпмыя доказательства того, что ея сердце и мысли при- 
надлелгатъ мнЬ. Оттого именно она такъже песчастна, какъ л, пли, быть 
молсетъ, еще иесчаст^I^;е. 

Я читаю, что за минуту предъ тГлгъ написалъ, что даже пе смЬлъ 
прод1юлагать, что она пе будетъ сопротивляться. Правда, то же Оыло 
йекор'Ь послЬ моего 1юзврап;ен1я въ Илопювь, но по<л'Ьдп1П разъ, воз- 
враш,аясь изъ ]>аршавы, я предполагалъ. что Лнеля уже не будетъ со- 
противляться, и оптбсп. Она пе ед1ь1ала мнЬ никакой уступки, пе вы- 
казала^ никакого сострадания, не хогЬла слушать меня,.ь'акъ будто я, 
высказываясь, кощупствовалъ, глала ея гор1;ли гнГлюм!» и г>озмуп],еп1ем'1>: 
Анеля вырвала у мепя спои руки, которыя я поь*|)Ыпалъ поцелуями, и 
не переставала говорить: 4'Гы мепя оскорбли|шь"?. Эперг1я ея поб1>дила 






мою тЪмъ легчо, чЬмъ меиЬе я оня|'далъ стоить сильняго ея проявленхя. 
Лхъ! Анеля 11р11Г(юзила миЬ, что иыскочигь изъ кареты и въ дождь пой- 
де'гь 111>1т;т1ъ нь Плошовъ. Слово « разве дъ::' произвело яа нее впечатл1>н1е 
рас1;але11паго желЬза. Ничы^о, ровно ничего не могь я под'Ьлать ни вары- 
чаып вол11ея1я, ип дерзостью, ни просьбой, ни любовью; все было постав- 
лено во зло, псе принято за оскорблен1е, все отброшено и попрано. Се- 
годня, когда я вижу, 1еа1гь она ходить здЬеь по компатаиъ, гиова ласко- 
ва;!. ц'Ьжная, мн'Ь кажется, будто тогда была какая-то иная женн1,ина. 
МнЬ нечего скрывать отъ себн! Я потерп1>лъ норажен1е и падгголько нол- 
ное, что если бы пмЬлъ достаточно силъ и нм1'>лъ бы какую-нибудь иную 
И'Ьль въ жизни, то сегодня же долженъ былъ бы отсюда уЬхать. 

Ибо допустнмъ, что Лпеля меиц любить,/ такъ что мн!» нзъ того, 
если ея чувство никогда не разорветъ тЬхъ узъ, ко1Ч)рыя его свлзываютъ, 
если оно никогда не проявится наружу, не выразится ник^кимъ ю/гуп- 
Ломъ? Точно также я могъ себ1; представить, что меня любитъ гречес!.ая 
Елена, Клеопатра, Беатриче или *1а];)1я Стюартъ. Таково, вЬрбятно, должно 
быть то чувство, которое ничего не желаегь, ни къ чему но о^язываетъ. 
Быть можетъ, это сердце нринадлеж1ггь мн!;, но, въ такомъ олуча!;, это 
маленькое, неспособное къ дМств1ямъ сердце! Можетъ быть, она пози- 
руетъ сама передъ собой, играетъ роль женщины съ возвышенной дунюй, 
жертвующей своим ь чувство\п> ради гвопхъ обязанностей, и, благодаря 
этому, кажется самасеб!» преь*расной. Это, в1',дь, удовлетворен1е, стон»щев 
того,, чтобы для него что-нибудь сдЬл^гть! Хорошо! /Кертгуй мною, но 
если думаешь, что немиогимъ жертвуени», жертвуя своимъ чуиствомъ, ■ 
'•р выполнишь этимь свои обязанности, то ошибаешься! 

Не могу, не могу еще ни думать, ни пи<*ать спокойно! 

8 1юи;|. 

Кокетка это ростовщикь: длеть мало, а требуетъ гигантскихъ 11ро- 
целтовъ. Сегодня, когда я болЬе спокоеиъ, когда могу яснЬе Думать, я 
долженъ признать, что, по крайней мЬрЬ, въ этомъ отношен1и у меня 
нктъ основаи1Я винить Анелю. Она ничего не давала мнЬ понять и ни- 
чего не требовала. То, что я счелъ въ ней въ Варп1ав1'> за оттГ>нокъ кокет- 
ства, было лишь отблескомъ веселаго, ожпвленнаго настроен1я, Я вызваль 
вс«, что произошло, сд'Ьлалъ ц!;лый рядъ ошибо1;ъ, и самъ во все«ъ 
виноватъ. 

Вид'кть что-нибудь и принимать пъ разсчетъ — это двЬ вещи разный. 
Мы можемъ отлично отдавать себЬ отчетъ въ носторонннхъ намь факто- 
рахъ, д1)йствуюн1.ихъ въ душ'Ь даннаго человЪка^ однако, въ своемъ отно- 
шенш къ нему чаще всего исходпымь пунктомъ ставимъ собственную 
личность. Такъ случилось и со мной. Я зналъ или, по крайней мЬр'Ь, 
прсдчувствовалъ, что я и Анеля являемся двумя сун1,ествами, насголысо 
противоположными другъ другу, какъ будто бы н|)Оисходимъ изъ двухъ 
разныхъ планетъ, но я не всегда помнилъ объ этомъ и н(мр1мпльна 
разсчиталъ, что она въ данномъ случаЬ поступить таиъ, 1:акь я б« 
поступилъ. 

И, не смотря на предчувств1е, что мы два самыхъ песходнычъ въ 
м1р'Ь сунюства, два протиЛположныхъ полюса, я записываю это какЬ бы 
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<ъ н-Ькоторымь удивлен1емъ, до такой степени мн* трудно сжиться съ 
этой мыслью. И, однако, эта правда. Я по своей духовной организац1н 
ъъ тысячу разъ ближе къ ЛаурЬ Дэвисъ, ч*мъ къ Анел*. 

Теперь мн* понятно, обо что я разбился. Обь то, йсчезновен1е 
чего я чувствую въ себ* давно, объ то, отсутств1е чего хотя разнузда^ю 
и освободило мои мысли, но зато ввело въ меня зародышъ сме[)тельной 
болЬзни и стало моей трагедией, словомъ, догматичную простоту ей души. 

Теперь я отдаю себ* отчетъ въ этомъ, хотя, быть можетъ, недоста- 
точно широко, ибо я до того запутался во внутреннихъ нротивор'Ьч1яхъ, 
что утратилъ чувство простоты... сСлышу твой голосъ, но не вижу тебя>... 
Мой духовный взоръ страдаетъ изв1]стнаго рода дальтонизмомъ и не 
разлйчаетъ нЪкоторычъ цв'Ьтовъ. 

Я, положительно, не могу попять, какъ можно какой бы то ни было 
нринципъ, хотя бы освященный, целыми в'Ьками, не разсмотрЪть съ 
об-Ьихъ сторонъ, не разложить его на части, частицы, атомы; словолгь, 
до г1'>хъ лоръ разлагать, пока онъ не разсыплется, въ прахъ да такъ, 
что его уже нельзя будетъ возсоздать. 

Аиеля же не можетъ понять, какъ можно на нринципъ, признанный 
благимъ и освященный какъ религией, такъ и мн^Ьшемъ большинстиа 
людей, смотр'Ьть иначе, ч1'>мъ какъ на обязательный законъ. 

Мн-Ь все равно, сознательно ли у нея все это или инстиньтивпо, 
выработано ли собстпеннымъ умомъ илп заимствовано, довольно того, что 
это вошло въ ея натуру. 

Для меня уже было какъ бы предостережешемъ то, что она мп1, 
(1сазала по поводу госпожи Корыцкой: *Все можно доказать, но, когда 
дурно поступаешь, совесть всегда скажетъ: <дурпо! дурно!» и ее пич'Ьмъ 
нельзя, убедить». 

Я не прида,1ъ тогда ея фраз-Ь такого зпачен1я, какое следовало 
придать. У Анели я'Ьтъ никакихъ колебанШ, никакихъ сомнЬшй. Д>;ша 
ея очиш,аетъ зерна 0Т1> плевелъ, еъ такой обстоятельностью, что о 
внутренней борьбЬ въ этомъ отношен1и не можетъ быть и р'Ёчи. Она 
вовсе не нш,втъ собствениыхъ нормъ и беретъ ихъ готовыми изъ религ1и 
и общихъ этическихъ понятгй, но проникается ими такъ сильно, что они 
становятся ея собственными, такъ какъ входятъ въ ея плоть и крозь. 

Ч'кмъ это подразделен 1е зла и добра проще, гЬмъ в*рн'Ье и неумо- 
лим-Ье.' Въ этомъ этическомъ кодексЬ н1>тъ смягчающихъ о<5стоятельствъ. 
Такъ какъ, согласно ему, замужняя женщина должна принадлежать мужу, 
то, сл^ЛЬвательно, та, которая отдается другому, поступаетъ дурно... 
Тамъ н^тъ снисхожденш, раздумыванШ, колебанШ, есть только одесная 
для праведниковъ и ошаи для гр-Ьшниконъ, надъ ними Божье милосердие, 
но между ними ничего, никакого моста. 

Это кодексъ благороднаго Варфоломея и честной Магды и на- 
столько простой, что подобные мн* люди перестаютъ его понимать. Намъ 
кажется, что жизнь и человЬчесшя души слишкомъ ужъ сложны, чтобы 
могли быть заключены въ немъ. И, д1>йствительно, быть можетъ, намъ 
невозможно заполнить имъ свою жизаь. Къ несчастью, мы не нашли ни- 
чего иного и оттого паримъ, какъ заблудш1я птицы, въ пустот'Ь и въ 
тревог*. -^ 

Г. Со11Кс:'.»чъ. „Безъ догмата". 13 
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Но большинство жешдииъ, и особенно большинство жешдипъ у насъ. 
признаетъ ен1.е этотъ кодексъ. Даже т'Ь, которыя въ жизни не соблюдають 
его предписашй, т1>мъ не ^ев:Ье, не нозволлютъ себЬ ни на минуту усом- 
ниться въ его законности и святости. ГдЬ ояъ начинается, тамъ конча- 
ются разсуждев1я. 

Поэты неправильно представляютъ себ'Ь женщину загадкой или 
живымъ сфинксомъ. Въ сто разъ большей загадкой, въ сто разъ болЬе 
загадочнымъ сфинксомъ является мужчина. Женщина здоровая, не под- 
верженная истерш, можетъ быть злой или доброй, сильной или слабой, 
но въ духовномъ отношени! она проще мужчины. Ее во всЬ в^Ька и во 
ве-^ времена удовлетворяли и у;1,овлетворяютъ «Десять заповЪдей>, без- 
различно, выполняетъ ли она эти сДесять запов'Ьдей^ или, всл'Ьдствхв сла- 
бости своей натуры, не выполняетъ ихъ, 

Женск1я души такъ догматичны, что мн1Ь случалось знавать жен< 
щинъ, у которыхъ даже атеизмъ прннималъ всЬ от.тичительныя особен- 
ности ре^липи. 

Интересной особонностыо является то, что этотъ скодексъ честной 
Магды> не иск.иочаетъ въ женщинахъ ни иителлигентности, ни утончен- 
ности мысли, ни ея полета. 

Душа женщины заключаотъ въ себ'Ь что-то присуи1,ее колибри, 
который ум'Ьетъ свободно порхать среди густыхъ кустарниковъ, не зад1;- 
вая ни одной веточки, не колебля ни одного листочка. 

Это можно применить, прежде всего, къ А^елЬ. Необыкновенная 
утонченность чувствъ и мыслей соединяется въ ней съ необыкноведно!! 
простотой нравственныхъ понят1Й. Ея «Десять запов-Ьдей* тЬ же, чт(» 
«Десять запов-Ьдей^ у Магды, съ тою разницей, что у Магды он'Ь вышиты 
на самод'Ьльномъ грубомъ полотн'Ь, у Лиелн же на нужной, какъ хфужево. 
ткани. 

Почему я объ этомъ разсуждаю? Да потому, что это для мен)^ но 
какой-нибудь отвлеченный вопросъ, а вопросъ чуть ли не жизни; говорк» 
объ этомъ, такъ какъ мн'Ь это причиняетъ страдан1е и составляетъ моо 
несчастье, ибо чувствую, что мнЬ тЬхъ простыхъ «Десяти запов'Ьдей> но 
одол'Ьть своей запутанной и сложной философ1ей любви. И какъ же мн1; 
вхъ одол'Ьть. когда я самъ не вЬрю безъ нЬ которыхъ оговорокъ въ эту 
философио, я часто даже просто сом1гЬваюсь пъ пеГг, ме;кду тЬлгь какт. 
Анеля в'Ьрптъ спокойно и непоколебимо въ свои запов-Ьди. 

Лишь т'Ьхъ, которые уже пили изъ источника сомн'Ьнш, можно 
убедить, что запретный поцелуй пе является гр'Ьхомъ. Религшзтя жен- 
щина можетъ быть увлечена любовью, какъ дерево ураганомъ, но ни- 
когда не признаетъ ея законности. 

Смогу .111 я когда-нибудь увлечь Анелю? Быть можетъ, та глубокая, 
отчаянная апат1Я, которая въ эту минуту мной овладЬваетъ, будетъ очень 
непродоллсительной, быть можетъ, завтра я буду съ большей надеждой 
смотр1>ть на будущее, но нынче мнЪ. кажется это почти невозможнымъ. 

Когда-то я писалъ въ своемъ дневник*, что у насъ въ нЬкоторыхъ 
гемействахъ при воспитанй! женщинъ стараются привить ив1Ъ скромность 
гакъ, какъ оспу. МпЪ надо считаться и съ тЬмъ, что правило, которое 
говорить: «Жела должна принад.южать мужу:^, и въ ктоорое Анеля 
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свпто в'Ьритъ, охраняется вдобавокъ стыдливостью, до того ец присущей, 
до того сросшейся съ ней, такъ вн'Ьдривше^ся въ ея натуру, что мн1; 
во сто разъ легче представить ее на катафалк*, ч^мъ видеть ее обна- 
жающей при мн* грудь. 

Итакъ, могу .ти я еще надеяться, могу ли отъ такой женщины чего 
либудь ожидать? В'Ьдь, это просто безсмыслица. 

Сл-Ьдовательно, что же мн-Ь д-Ьлать? Укхать? НЬть, не уЬду! Не 
хочу и не могу. 

Останусь,, а такъ какъ мое чувство безсмысленнс, то буду посту- 
пать безсмысленно! Довольно уже системъ, разсчетовъ и пред пол оженШ. 
Пусть будетъ, что будетъ! Тотъ путь не вёдетъ ни къ чему. 

Она не бо.гЬе счастлива, чЬмъ я. То, что миЬ пришлось сегодня 
лид'Ьть, убедило меня, что и въ ней происходить тяжелая борьба, дл1г 
^;оторой она должна почерпать силы только въ самой себ*. Мысли такъ 
у меня путаются, что я не могу успокоиться. 

Поел* отъ'Ьзда Завиловскаго, который былъ сегодня съ дочерью въ 
Шошой, когда тетя съ очевидной ц'Ьлью стала превозносить достоинства 
Елены, мной овлад'Ьлъ внезапный гнЬвъ, нервы Мои были развинчены, 
я плохо спалъ, чувствовалъ усталость и потому въ порыв* раздражен1я 
воекликнулъ: 

— Хорошо! Если д'Ьло идетъ бол'Ье о моемъ бракЬ, Ч'Ьмъ о моемъ 
счасть*, то завтра же могу сд'Ёлать прёдложен1е тайегао1йе11е Зави- 
ловской, такъ какъ для меня-то, решительно, все равно. 

В'Ьдь, было очевидно, что я говорилъ это всл'Ьдств1е раздражешя, 
но не уб'Ьзкден1я, и что никогда не сд'Ьлалъ бы того, что сказалъ, а 
между т*мъ Анеля внезапно побл'Ьдн'Ьла, кй,къ полотно. Поднявшись съ 
м'Ьста безъ видимаго повода, она стала развязывать шнурки занавески, 
нричемъ руки ея дрожали, какъ въ лихорадкЬ. Къ счастью, тетя, нав'Ьрно, 
никогда въ жизни не была такъ смущена, какъ теперь, и потому ничего 
не зам'Ьтйла. Она что-то мн-Ь отв-Ьтила, но не помшо, что, такъ какъ въ 
эту минуту для меня все перестало суш;е<?твовать, кром* Анели. Правда, 
я путемъ разсуждея1й пришелъ къ выводу, что являюсь ч'Ьмъ-то въ ея 
сердц*, но разсуждать и вид'бть что-нибудь, это дв'Ь вещи разныя. Не 
забыть мн'Ь до посл'Ьдняго момента жизни этой блЬдности и этихъ Д15бжа- 
щихъ рукъ! У меня теперь было неопровержимое доказательство, такъ 
какъ если изв-Ьстную часть впечатл'Ьн1я приписать тому, что отв'Ьтъ мой 
обрушился на нее такъ неожиданно, то в:'е же остается еще достаточно. 
Такъ не блЬднЬютъ отъ внезаппаго изв-Ьстгя не только о брак*, но даже 
о смерти челов'Ька, къ которому относятся равнодушно. 

Дня два тому назадъ я думалъ: <Что мн'Ь изъ того, что она меня 
любить, если это чувство навсегда останется замкнутымъ въ ней>, и, 
однако, въ данный момептъ, когда я собственными глазами уб-Ьдился, что 
она неравнодушна, всЬ мои надежды сразу возродились, всё сомн^шя 
исчезли, въ моемъ воображеши опять возста.1о вид1зи1е победы, опять 
. явилась увЬрениость, что должно наступить время, когда ея чувство 

13* 
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стансть гплыгЬе ся, когда я заключу ее тяэ своп объят1я и возьму 
съ собой. 

Увы, почти тотчасъ я убедился, что то была лишь иллюзия. Тетя^ 
сказавъ еще что-то, вышла, быть можетъ, зат'Ьмъ, чтобы гд1$-нибудь в^ 
углу ИЗЛИТЬ въ ». .захъ чувство горечи ко ^ш*, я же жадно прибли- 
зился къ Апел']^ и лроговорплъ: 

— Ане.1я! ни' за как1я сокровища въ ьпрЬ я не жепплся бы н? 
Завиловской, но п()йми меня. Ма.10-ли у мепя ого11чен1й, такъ еще ст 
этой стороны мп-Ь не даютъ' покоя. ТсбЬ, однако, лучше всего извЬстно» 
что этого никогда не будетъ. 

— Напротивъ... я радовалась бы, если бы это случилось, — сказалж^ 
она съ усил1емъ. ^ 

— Неправда, я вид'Ь.тъ, какъ ты лобл'Ьдн'1;ла, видЬлъ. 

— Извини меня, но я уйду... 

— Моя Аиеля, ты меня любишь! Не обманывай ни себя, ни меня: 
ты меня любишь! 

Уста ея опять поб'Ьл'Ьли. 

— Н'Ьтъ, — быстро ответила она, — но боюсь, что могу тебя возпена- 
видЬть. . , 

И она уш.та въ комнату къ матери. МнГ» и^^'Ьстно, что лсеип1ид1>, 
которая борется сама съ собой, часто такимъ образомъ приходится себя 
выдавать, что лобовь, горькая и запретная, должна принимгть подобней 
цв^Ьтъ, и т'Ьмъ не мен'Ье слова Аноли разпЬяли мою радость. Въ .жизни 
есть много такого, что вполн* натурально, но чего ни нервы, ни силы. 
челов^Ьческ1я не могутъ перенести. Теперь меня прражаетъ одна истина,, 
заключающаяся въ томъ, что любовь къ чун:ой ;кен'Ь, если она притворна,, 
является великой подлостью, если же искренна — великимъ несчастьемъ и 
гЬмъ большимъ, ч'Ьмъ жешцина бо.гЬе достойна. Меня сжигаетъ чрезвы- 
чайно горькое любопытство, что бы было въ томъ случаЬ, если бы я ска- 
залъ Днел* следующее: сИли ты обнимешь меня и признаешься, чта 
любишь меня, или я зас^р'Ьлюсь на тпонхъ глазахъ^. Знаю, что это было 
бы низко, и я никогда, не р'1ш1ился бы на подобное эксплуатироваше п 
наечше, н'Ьтъ... будь, что будетъ, но я для этого слишкомъ порядочный 
челов*къ. И, однако, не могу* удержаться огь вопроса, что бы въ такол1Ъ 
случаЬ произошло? И я почти ув-Ьренъ, что Анеля, быт!» Уожеть, 11е 
пережила бы своего горя, но не подчинилась бы. Когда я объ этомъ 
думаю, то однопременно нроклинаю ее и еще бол'Ье обожаю, ненавижу я 
елю бол1}е люблю. Надо, откровенно сказать самому себ'Ь: меня постигло 
великое несчастье. Что еп1.е .^уже, такъ то, что я не нахожу прот«В5»'.рего 
средства и не им'Ью си.1Ъ вырваться и;гь :)того ааколдоваинаго круга.^Ко 
вс'Ьмъ нитаемымъ мною чувствамъ, который эта женщина всегда возбуж- 
дала во мн'Ь въ сильн-Ьйнхей степени, присоединилась еще какая-то со- 
бачья привязанность. Я обнимаю ее мыслью, взоромъ, глялсу и не могу 
нагляд'Ьться на ея глаза, волосы, уста, плечи и вм-ЬстЬ съ тЬмъ чув- 
ствую, что она самое желанное для мсмш оуп1ество, 1сакъ женщчна, и 
самое дорогое въ мхр-Ь, какъ челов'Ькъ. Ни одна женищна не возбуждала 
во МН'Ь такой двойной и безотносительной привязанности. Иногда это 
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вл1ян1е кажется мн'Ь, положительно, непонятпымъ, иногда объясняю его, 
я, какъ обыкновенно, объясняю очень худо. 

Да, я жилъ скоро и перешелъ уже свой зенитъ. Теперь путь идетъ 
'впйзъ, откуда в-Ьеть холодомъ и мракомъ. Однако, чувствую, что, благо- 
д{1ря этому единственному существу, для меня возродилась бы молодость 
я .желан1е жизни. Когда она перестанетъ для меня существовать, жизнь 
моя Превратится въ прозябан1е, необыкновенно тусклое, сумрачное, какъ 
продвкушен1е смерти. И вотъ, я люблю Анелю еще въ си.ту инстинкта 
чамосохранен1я, не 11сключительно чувственно, не иск.и6читвльно духовно, 
но также въ силу боязни небыт1я. 

Анеля этого не Знаетъ, но я предполагаю, что она чувствуетъ кр 
МН'Ь великое сострадан1е, что заключаю изъ того, что если бы она посту- 
пала со мйой такъ немилосердно, какъ я съ нею, то я все равно отдалъ 
бы душу свою за то, чтобы облегчить ей жизнь. И какъ же мн* не го- 
ворить, что любовь къ чужой жен1^ есть большое нвсчаст1е, коль скоро 
юна доводить челов'Ька, наприм'Ьръ, до того, что онъ долженъ мучить су- 
щество, ради спокойств1я котораго пожертвова:1ъ бы собою. И множество 
та1Исъ заколдованныхъ круговъ на каждомъ шагу. Въ конц* концовъ, 
ЯА оба чрезвычайно несчастливы. Но у тебя, Анеля, есть какая-нибудь 
опора въ жизни, есть твой догматъ, я же, д'Ьйствительно, подобенъ ладьЬ 
(н'Уь руля и безъ веселъ. 

Мн1> что^-то нездоропнтсп. Плохо сплю или, в'ЬрнЬе, вовсе не сплю, 
да, впрочемъ, иначе и быть не можетъ. Въ самомъ д-Ьл*, мнЬ хотелось 
бы заболеть, но какъ сл-Ьдуеть быть, пролежать какой-нибудь м-Ьсяць 
безъ сознан1я, безъ памяти, отдохнуть за все время. Это были бы мол 
каникулы. Вчера меня освид'Ьтельствова.1ъ Хвастовской и пофилософство- 
валъ надо мной; онъ сказалъ, что у меня нервная система уже выродив- 
шейся расы, но есть еще большой запасъ унаследованной мускульном 
силы. Думаю, что онъ, дМствительно, правъ, такъ какъ, если бы не это, 
я не совлададъ бы съ своими нервами. Кто зпаегь, не сл-Ьдуеть ли при- 
писать отчасти тому же мою исключительность, ибо, в'Ьдь, эти силы должны 
были найти какой-нибудь выходъ, а въ виду того, что он1Ь не нашли ого 
ИИ въ наук'Ь, ни въ деятельности, то, всл11дств1е этого, потокомъ хлынули 
къ одному: къ любви къ женщин'Ь. 

Только, благодаря первамъ, поте1ии мутно, бурно и криво! прежде 
всего криво.. 

Сколько МН'Ь ежедневно приходится испытывать впечатл'Ьн1Й. Подъ 
вечеръ пришла ко мнЬ ^оя дорогая тетя и стала передомной извиняться 
за свои похва«1ы Завиловской. Я расц'Ьловалъ ей руки и, въ свою оче- 
редь, лросилъ извиненхя въ своей вспышке, она же говорила: 

т~ Об'Ьщаю теб!; никогда уже о ней не вспоминать. Правда, мой 
Леонъ, я отъ души- хогЬла бы, чтобы ты женился, потому что ты по- 
сд'Ьдв1й въ род'Ь, но Богу извЬстно, что для меня прежде всего важно 
твое счастье, мой дорогой, милый мальчикъ. 

Я успокаивалъ ее, какъ ум^лъ, и подъ конецъ сказа.1ъ. 

•■ — Вы, тетя, знаете, что я немножко баба, нервная баба! 

Но тетя тотчасъ напа.1а н^ меня. 

-*- Ты— баба? Каждый можетъ въ изв'Ьстныхъ олучаяхъ заблуждаться, 
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НО если бы у всЬхъ было столько ума и характера, какъ у тебя, то на. 
св'Ьт'Ь было бы иначе. 

Ну, какъ тутъ разорять так1я иллюзш? Иногда меня охватываетъ 
отчаян1е, ибо говорю себ'Ь: что вш* д'Ьлать въ такомъ дом'Ь и среди та- 
кихъ ангельски-чнстыхъ женщинъ? Мн*]^ уже поздно перейти въ ихъ 
в-Ьру, а между гЬмъ сколько я могу имъ причинить огорчвн1й, разочаро- 
ванШ и несчаст1н. 

10 шня. 

Сегодня я получилъ два письма: одно отъ моего нотар1уса изъ 
Рима, другое отъ Святыньскаго. Изъ Рима мн* сообщають, что препяг- 
ств1я, как1я обыкновенно возникаютъ при вывоз1^ изъ Италш памятди- 
ковъ древности и ц'Ьнныхъ произведен1й искусства, могутъ быть избег- 
нуты или, в'Ьрн'Ье, удастся избегнуть. Коллекщи отца им^ли чисто част- 
ный х;^рактеръ и не находились ни подъ какимъ контролемъ государства, 
а потому могутъ быть высланы просто, какъ мебель. 

Теперь мн-Ь надо заняться соотв'Ьтственнымъ устройствомъ дома вь 
Варшав*, что сделаю неохотно, такъ какъ мысль о перевозк'Ь этихъ- 
коллекцШ на родину утратила для меня всякое очароваше. Можетъ ли 
это теперь меня интересовать? Да и къ чему все это! Если не откажусь 
отъ своего плана, такъ лишь потому, что я самъ столько говори.1ъ о 
немъ и что столько по этому поводу писали газеты. 

Въ настоящее время состоян1е моего ума то же, какое было ка 
время моихъ путешествШ, тотчасъ поел* замужества Анёли. Теперь я 
опять д'Ьйствую, смотрю и понимаю не иначе, какъ въ связи съ мыслью 
объ Анел'Ь, и потому не испытываю -никакихъ непосредственныхъ впб- 
чатл'Ьшй. Идеи, въ которыхъ я не нахожу ея, кажутся мн* совершенно 
пустыми и не имеющими значетя. Это поразительно, какъ доказательство, 
до чего челов'Ькъ можетъ погрузиться въ свое чувство. Нынче утромъ я 
читалъ трактатъ Бунге подъ заглав1емъ: <Витализмъ и механизмъ> и чи* 
тгцъ съ исключительнымъ интересомъ, такъ кахсъ онъ научно доказы- 
ваетъ то, о чемъ я давно думалъ, но что было у меня въ форм* скор1>е 
неясныхъ предчу-вств1й, ч^мъ опред'Ьленныхъ уб'Ьждешй. Тугь знан1е 
признается въ скептидизм'Ь въ отношен1и къ самому себ'Ь и констатируетъ 
не только свое безсил1е, но и реальное существовап1е какого-то иного- 
м1ра, который есть что-то большее, чЬмъ матер1я и движете, н который 
не поддается объяснен1Ю одними физическими или механическими зако- 
нами. Для меня уже безразлично, будетъ ли тотъ м1ръ ч'Ьмъ-нибудь выше 
матерш или ниже ея. Настояш^ая игра словъ. Я не ученый и не обязанъ 
быть осторожнымъ въ выводахъ, а потому кидаюсь головой впередъ въ 
открытый двери, и пусть себ'Ь наука сто разъ твердитъ, что тамъ темно, 
я чувствую, что мн* тамъ будетъ свЬтл'Ье, ч'1'>мъ на этой сторонЬ. Я чи- 
талъ это сочинен1е почти съ лихорадочной жадностью и вм'ЬсгЬ съ гЬмъ 
съ большимъ облегчен1емъ. Только отсталые глупцы не отдаютъ себ'Ь . 
отчета въ томъ, до какой степени насъ угиетаетъ и смертельно утов1- 
ляетъ матер1ализмъ, какая таится боязнь въ умахъ, чтобы наука не ока- 
за.1ась правой, съ какимъ нетерп'Ьн1емъ люди ожидаютъ новой научной 
эиолюц1и и какая радость охватитъ пл-Ьнниковъ, когда откроется любой 
выходъ, чрезъ который имъ возможно оуДеть выбраться на свЬж1Й воз- 
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духъ. Все д'1'.ло въ томъ, что духъ челов1^ческ1Й такъ прпдавленъ, что 
не сзгЬетъ ни дышать, ни ункровать въ собственное счастье. И же. огм Ь- 
лился и ошутилъ то же, что од1уш;алъ бы, если бы выбрался изъ душ- 
наго погрвГ)а, Быть можегъ, это минутное впечатление, ибо я понимаю, 
что нео-вита.1и^мъ вовсе не открываетъ новой эпохи въ иаук'Ё, и, быть 
можетъ, завтра я добровольно вернусь въ темницу..... Не знаю.... Т1>мъ 
нременемъ ыж'к было хорошо. Я ежеминутно говорнлъ.самому себ']^: если 
это такъ, если даже путемъ скептицизма люди доходятъ до несомн1>нной 
ув^^репности, что существуетъ сверхчувственный м1ръ, находя1цшся абсо- 
лютно вн* сферы <физико-химическихъ'объяснен1й^, то все возможно: 
всякая в-бра, всяк1й догматъ, всяк1Й мистицизмъ. Следовательно, можно 
думать, что какъ суш.ертвувтъ безконечное пространство, такъ существуетъ 
и безконечный ра:^умъ, безконечная доброта, можно надЬяться, что есть 
^;акой-нибудь велик1Й покровъ, охваты ваюш,1й все м1роздан1е, къ которому 
можно прильнуть, я какая-то опека, подъ которой цОпчается усталость. 
А если такъ, то хорошо! я, по крайней м'Ьр*, знаю, для чего живу и 
для чего страдаю. Какое необыкновенное облегчеп1е! 

Повторяю еще разъ, что я не обязанъ быть осторожнымъ въ выво- 
дахъ, а еще раньше я писалъ, что никто такъ це близоюь къ мистицизму, 
какъ скептикъ. Я убЬдился въ этомъ теперь на самомъ себ'Ь, такъ какъ 
сталъ парить, какъ птица, которая, посл'Ь продолжительнаго заключен1я 
въ кл'Ьтк'Ь, вырвавшись на свободу, паритъ, наслаждается и купается въ 
воздушномъ пространств*. Предо мною открылись новыя земли, кипящ1я 
новою жизнью. Не знаю, было ли это на какой-нибудь иной планет'Ь 
или гд'Ь-то тамъ, далеко, въ между планетныхъ пространствахъ, довольно 
того, что и т* земли, и та жизнь были совершенно иныя, ч*мъ наши, 
ев*тъ тамъ былъ ясный, мягшй, въ воздух1> была разлита сладостаая 
прохлада, но главное р|1злич1е заключалось въ томъ, что связь между 
душой индивидуальной и душой общей была гораздо тЬсн-Ье и настолько 
т-Ьсн^е, что невозможно было отличить, гд'Ь кончается индивидуумъ и 
начинается общество. Притомъ; я чувствовалъ, что именно на этой не- 
ясности границы основывается счастье той жизни, ибо личность не исклю- 
чается тамъ, не противопоставляется обществу, но находится въ гармо- 
Н1и съ окру;кающимъ п всл-Ьдствье этого живетъ вс^^й силою общей жизни; 

Не скажу, чтобы это были вид'Ьн1я, нЬтъ, то былъ лишь переход'ь 
за ту пограничную линхю, за которой кончаются точныя разсужден1я, и 
начинаются предчувств1я, являющ1яся какъ выводы, изъ предшествую- 
щихъ посылокъ, только доведенные такъ далеко, что почти неуловимы, 
какъ можетъ быть почти неуловимой протянутая до безкопечности золотая 
нить. Впрочемъ, я не могь еще всец'Ьло ни воплотиться въ жизнь т'Ьхъ 
новыхъ странъ, ни слиться съ нею, ни достаточно отр1;шиться огь самого 
себя. Я сохранилъ до изв'Ьстной степени свое 01^^416, мн'Ь чего-то не- 
доставало, и каза-юсь, что я ищу чего-то вокругъ себя. Внезапно я 
по'^увствовалъ, что ищу Анели. Действительно: только ея и всегда ея1 
Могла ли безъ нея интересовать меня эта новая жизнь? Наконецъ, я 
натнелъ ее, и мы вмЬстЬ стали б.1уждать, какъ т1ши Паоло и Франчес11и 
ди-Римини..,, 

Я записываю это потому, что вижу въ этомъ чуть ли не устрашающее 
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дока'лательстио, до какой степени, поглощено мое существо чуг-етвомь ки 
атой женщин'Ь. . Уднвительио! какая можегь быть связь между Г>унгр. съ 
его нео-вита.1ИЗмомъ и Апелей? И, однако, я, даже когда думаю о таких:, 
вещяхъ, въ конц* коицовъ, прихожу опять 1гь ней. Науку, ^искусство, 
природу, жизнь я теперь привожу къ одному знаменателю. Это ось, во- 
кругъ которой обращается въ моихъ гл.чзахъ весь М1ръ. 

Для меня это чрезвычайно важно, ибо есть ли въ такомъ случак 
хотя мал1;йшая возможность, чтобы когда-нибудь я иокалъ совЬта у сво- 
его ума, который все еще время отъ времени новторяетъ мнЬ слабымъ. 
прпдавленнымъ голосомъ: бЬги, укзжай. 

.Чнаю, что это не кончится добромъ, что не можетъ кончиты-.ч доб- 
ромъ, но откуда взять мн* силъ, воли, энергхи. ^когда все это у меня 
отнято? Точно также я могъ бы повторять человЬку, лишенному ногъ: 
встань и иди. На чемъ? А еще добавлю: куда? зач-Ьмъ? ЗдЬсь сосредо- 
точенна моя жизнь. ^ 

Иногда у меня является желание дать прочесть этотъ дневникъ 
АнолЬ, но я не сдЬлаю этого. Сострадан1е ея ко мн*, быть можегь, 
возрасло бы пос.11> этого, но любовь должна была бы уменьшиться. Если 
бы Анеля стала моею, то искала бы во мя* опоры, покоя н непоко- 
лебимой в-кры за двоихъ, какъ это и должно быть, а между гЬмъ^на 
нашла бы даже и въ этомъ сомн-Ьше. Впрочемъ, я предполагаю, что хотя 
бы она поняла все, что во мн1> происходило и происходить, но мяогаго 
не мог.1а бы прочувствовать. Мы столь различный существа! Вотъ, на- 
прпмкръ, я даже в-ь то время, когда впадаю въ мистицизмъ, когда го- 
ворю себ'Ь, что все возможно, когда въ своемъ воображен1и представляю 
< еб* ту неземную жизнь не согласно общимъ понят1ямъ и, следовательно, 
наскольь'о т']^ о!5щ1я понятая можно Ш1звать нормальными, ненормально. 
Почему? В'Ьдь, если все возможно, то такъ же возможны адъ, чистилище 
II рай, 1а1къ гЬ свЬтлыя страны! В'Ьдь, вид^шя Данта гранд10зн*е и ве- 
лнчественн1>е моихъ. Следовательно, почему? По двумъ прнчинамъ. Прежд»" 
тего, потому, что мой скептицнзмъ, который отравляетъ себя собствен- 
иымь соми1>и1емъ. какъ скорпюнъ собственнымъ ядомъ, обладаеть, однако, 
Д1н:таточной силой, чтобы исключить нзъ разнородныхъ нредположен1и 
понятая простыя и общепринятыя, а во-вторыхъ?.. Во вторыхъ, что въ 
тЬхъ дантовскихъ кругахъ я не ум'Ью представить себя и Анелж)вм*стЬ- 
Такой жизни я не же.1аю... 

Но все то, что я пишу и думаю, происходить съ помощью какой- 
то частицы моего мыс.1Ящаго существа, остальное приковано къ Аяел1ь 
Въ эту минуту внденъ еще овгЬтъ, падаюнцй изъ ея комнаты на кусты 
»'чЧрбар«са. расту Щ1е подь окномъ.^ Б1^двая, у нея также бываютъ безсоя- 
ныя ночи! Я видЬлъ, какъ сегодня она :тдрема-1а надъ работой. Въ боль- 
1помъ 1:реслк Анеля 1сг\:*ллась совс^мъ маленькой, н какъ она глубо»' 
дышала оть угга.инти. Я пспытывалъ къ ней такое же чуш-тво, к*'^*'^ 
оудго ;»то бы.11» М()|1 реоенокъ. 

Наконець. мни прис.кыи голову Мадонны Глосо<|>ерато. Яотдал'ь*'*' 
Лнел^ при е:1 млтери и при и^Ё, какъ вещь, принадлежащую ей по зл- 
1.1.|цан1ю. Она н»!:а!гь не могла огка;«ться. олтКмъ я а>б«л:веваоруми'> 
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€ОВ'к^илъ образъ въ ея будуар*. Онъ кажется тамъ очень красивымъ. Я 
ее особенно восхищаюсь мадоннами Сассоферато, но эта такая простая и 
арекрасная въ своихъ св'Ьтлыхъ тонахъ! Мн* пр1ятно думать, что Анеля 
при взгляд'Ь' на нее каждый разъ должна вспомнить, что, именно, я далъ 
ей эту святыню и далъ оттого, что люблю. Такимъ образомъ та любовь, 
которую она считаетъ греховной, въ ея мысли долясна соединяться СЪ| 
йзображешемъ святыни. Датское ут'Ьшен1е, но у кого д1'>тъ другого, 
гому и это хорошо. ^ 

Сегодня у меня была одна пр1ятная минута. Когда картина была 
уже пов^Ьшена, Анеля приблизилась ко мн'Ь, чтобы поблагодарить. Въ 
виду того, что кресло, на которомъ сид-Ьла ея мать, было отодвинуто 
довольно далеко, то въ ту минуту, когда Анеля хотЬла уже отнять свою 
руку, я на секунду удержалъ ее и вполголоса спросил*: 

— Неужели ты, Анеля, въ самомъ д15л1> ^1еня ненавидишь? 

А ойа какъ бы съ печалью тряхнула головкой и быстро ответила: 

— Ой, нЪтъ. 

' О, что заключалось въ столь кроткомъ отв'1'>т1>! 

Это только такъ говорится, что если чувство любимой женщины ни- 
когда не проявится наружу, то безразлично, любитъ ли она, или н1>тъ. 
Н1'>тъ! не безразлично! Пусть у меня будетъ хотя это, я даже этого на 
за что не отдамъ, такъ какъ иначе м^н^^ нечЬмъ было бы жить! 

12 1юня. 

Я уже въ Варшав'Ь, такъ какъ еще третьяго дня получилъ пиоьмо 
отъ Спятыньскаго, въ которомъ онъ просилъ меня пр1'Ьхать на проща.1ь- 
пий об1>дъ въ честь Клары. На об'1»дъ я не по-Ьхалъ, онъ пронсходилъ 
пчера, но сегодня простился съ нею н)1 вокзал!;. Теперь я оттуда воз- 
вращаюсь. Несомн1>нно, Клара у^^зжала съ чувствомъ горечи ко мн1'> и 
1)азочаровап1Я, по вес я;е, лишь только оЬа меня увидЬла, какъ тотчасъ 
простила мн'Ь все, и мы 1)азстадись очень сердечно. Я чувсгвова.1ъ, что 
для меня ея отсутствие будетъ 6п1.утительно, и что вок])угъ меня обра- 
зуется еще большая пустота. Въ моихъ мистическихъ странахъ не будетъ 
прощан1й. НынЬпгнее было особенно печально, такъ какъ вечеръ былъ 
ласмурный и долгдливый. По смотря на столь неблагопр1Ятную погоду, 
лиожество лицъ т1;мъ не менЬе провоисало Клару. Ея купэ было завалено 
цвгЬтами и в-Ьиками, какъ гробъ. Ей.п[)пдется все это убрать» потому нфо, 
8ъ лротивномъ случа1>, она задохнется отъ слишкомь сильнаго аромата. 
Клара въ минуту отъезда вовсе уже не считалась съ тЬмъ^ что могутъ 
о ней подумать люди, и, насколько при подобныхъ обстоятельствахъ это 
было возможно, занималась исключительно мной. Я вошелъ въ ея купэ, 
и мы бес1>довали, какъ два друха, не обратная внимашя ни на ста[г^ю и 
в*чно молчаливую родственницу Клары, пи на другихъ лицъ, которыя, 
въ конц* концовъ, корректно удалились въ корридоръ вагона. 

Я держалъ об'Ь руки Клары, а она смотрЬла на меня своими добрыми 
голубыми глазами, причемъ говорила взволпованнымъ голосомъ: 

— Вамъ одному я откровенно скажу, что ни откуда мн* не было 
такъ грустно уЬзжать. При обыкновенной во время отъЬзда сумагох'6. 
н-Ьтъ даже времени что-нибудь высказать, но какъ мн1; жа.1ь!.. Во 
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Франкфурт* М1г1'» при\ол.итбя пстрЬчать ^шого и ученыхъ, и артистовъ, но 
знаете ли... сама не знаю... вь чемъ, а между т1^мъесть какая-то разница... 
люди зд'Ьшняго общества какъ бы болЬе нЬжные инструменты, а ужъ о 
васъ нечего и говорить! 

— Вы позволите писать вамъ? ^ 

' , — И я буду писать, а васъ хотЬла объ этомъ просить. У меня 
есть моя музыка, но теперь для меня этого не всегда бываетъ достаточно. 
Думаю, что и у вась иногда явится потребность поделиться со мной, такъ 
какъ думаю, что, хотя вы, безъ сомн'ЬЫя, будете им'Ьть и им-Ьете много 
друзей, но такого предацпаго, такъ искренно расположеннаго къ вамъ 
друга у васъ, навЬрное, нЬтъ. Я такъ непосредственна, что меня все тро- 
гаетъ, волну(}тъ, а между тЬмъ сейчасъ надо 'Ьхать. 

— Оба мы постоянно блулсдаемъ по св'Ьту: вы, какъ артистка, я, 
какъ цыганъ, сл-Ьдовательно, это «не последняя разлука, это только: ^до 
свидан1я!^ 

— До свндаи1я! до свидаи1Я, какъ можно бо.гЬе близкаго! Вы тоже 
артистъ! Можно не играть, не писать, не рисовать и т-Ьмь не мея1Ье въ- 
дупгЬ быть артистомъ. Я это заметила съ первой минуты знакомства съ 
вами, а также замЬтила и то, что вы съ вдтду какъ будто счастливы, но 
на саягомъ дЬл II очень несчастны. Помните же, что есть одна н'1Ьмка, ко- 
торая относится къ вам^, какъ сестра. 

Я поднесъ ея руку къ своимь губамъ, она лее, предполагая, что я 
уже хочу уходить, сказала посп'Ьшно: 

— Еще есть время, только что былъ второй звонокъ. 

У меня, дМствительво, было желаи1е проститься съ нею. Ахъ, до 
чего я дошелъ со своими нервами! Такъ, родственница Клары, всл'Ьдетв1в 
дождя, была од'Ьта въ гуттаперчевый плащъ, ужасно шелест']^виой при 
каждомъ ея движен1и, и этотъ шелестъ или, в'Ьрн'Ье, свистъ гуттаперчи, 
положительно, приводилъ меня ^ъ отчаяше. Впрочемъ, до отъ'Ьзда оста- 
валось всего несколько минутъ. Внезапно въ вагонъ вб^Ьжала госножа 
Снятыньская, и я, желая уступить ей м-Ьсто, направился къ выходу. 

— Адресъ мой Франкфуртъ, Гильстъ, — воскликнула мн-Ь всл'Ьд'ь 
Клара,— пзъ дому порешлютъ/мнЬ письмо всюду, гд-Ь бы я ни была. 

Черезъ минуту, я уже былъ на дебаркадер'Ь, у окна вагона, среди 
шума прощавшихся съ Кларой лицъ, см'Ьшаннаго съ шип'Ьшемъ пар^^» 
порывйстымъ дыхагиемъ паровоза и возгласами жел'Ьзнодорожных'ь слу- 
жащихъ. Окно купэ опустилось внизъ, и я еще разъ увид'Ь.гъ это доброе,, 
милое лицо. 

— Гд'Ь вы проведете лЬто? — спросила }1лара. 

— Право, не знаю, я напишу ва>гь, — отв'Ьтилъ я. ? 

Въ эту минуту ,1,ыхап1е паровоза стало быстр'Ье, раздался посл'Ьд- 
тй сиистокъ, и поЬздъ тронулся. Мы всЬ простились съ Кларой друж- 
иымъ иликомъ, и" она вскор1з исчезла въ отда^юнш и во мрак'Ь. 

— Вы очень будете тосковать? — внезапно спросила меня Сня- 

ТЫН1>С1;а11. 

— Очень! — отв1>тилъ я ей и, раскланявшись, ушелъ домой. 
ДЬйствительно, во мн-Ь было такое чувство, какъ будто уехало 

суздестио, которое, въ данномъ случае, могло мн'Ь помочь. Я былъ чрезвы- 
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чаиыо раздраженъ. Быть можетъ, отчасти вызва.1Ъ такое настроен1е этоти 
пасмурный зечеръ, полный дождя и такой густой мглы, что вс* фонари 
издали каза.1ись какими то радужными кругами. Последняя искра на- 
дежды угасла во мн*. Пессимизмъ былъ не только во мн*, но, казалось, 
охватывалъ весь М1ръ, какъ атмосфера, пронипая всюду и во всЬ. 
существа. 

Я возвращался домой въ самомъ угнетенномъ настроенш. МноД 
овлад']^вало необыкновенное безпокойство и какъ бы тревога предъ какой-то 
неведомой и неопред-бленной опасностью. На минуту во мн* проснулась 
страшная тоска по солнцу и теплу, по странамъ,гд'Ь н*тъ Акихъ до:кдей, 
темноты и мглы. МнЬ казалось, что если я у1^ду туда, гдЬ будетъ очень 
св1Ьтло, то самый этотъ св'Ьтъ сможетъ чего-то не допустить и отъ чего-то- 
меня охранить. Вся моя мыслительная способность вылилась въ одномь 
слов-Ь, 1;оторое я повторялъ, какъ эхо: уЬхать, уЬхать! Внезапно меня 
охватилъ страхъ при мысли, что, уЬхавъ, я оставлю зд'Ьсь Анелю одну 
и подвергну ее той неопределенной, смутной опасности, отъ которой 
самъ хочу б-Ьжать. Знаю, что это иллюз1я, что для нея мой отъ'Ьздъ быль 
бы полезенъ, но вм^сгЬ съ т'Ьмъ не могу избавиться отъ впечатл1^и1Я,. 
что это съ моей стороны было бы какой-то трусостью и какой-то ни- 
зостью... Это во ми'Ь сильн'Ье всяких ь разсуждешй... Впрочемъ, уЬхать 
Д.1Я "меня пустое слово. Я могу себ'Ь ого повторять, могу чувствовать, но 
если бы пришлось превратить его въ д*йств1е, то оказалось бы, что та- 
кое Д'Ьйств1е мен^е всего возможно изъ всЬхъ другихъ, как1Я находятся 
въ зависимости отъ моей воли. Я вложилъ столько нервовъ, столько жизни 
въ то чувство, ^что уже нынче мн-Ь легче было бы разорвать себя на 
куски, ч'Ьмъ отъ него оторваться. 

Я обладаю способностью контролировать мои мысли и такимъ само- 
познан1емъ, что мн* кажется совершенно нев-Ьроятнымъ предположен1е. 
что могу кончить сумасшеств1емъ. Я не въ состояши даже себ1> это пред- 
ставить, однако, чувствую порою, что мое нервное напряжен1е доходить 
уже до посл*дпяго йред'Ьла, дал-Ье йотораго идти уже нельзя. 

Жаль Клары. Въ посл1;днее время я вид'Ьлъ ее р'Ьдко, но все же 
мн^& было пр1ятно, чуо она недалеко; теперь же Анеля окончательно о *»ла- 
д11етъ мной, такъ какъ я отдамъ ей и т'Ь силы, ноторыя выливаются въ. 
спокойную привязанность, въ дружбу. 

Вернувшись домой, я засталъ молодого Хвастовскаго, который ве- 
черомъ пр1'Ьхалъ въ Варшаву, на сов'Ьтъ съ своимъ братомъ кнпгонро- 
давцемъ. Они устраиваютъ какое-то предпр1ят1е, заключающееся въ про- 
даже книгъ для народа. Они в'Ьчно что-нибудь дЬлаюгь, в^Ьчно ч1>мъ- 
нпбудь занимаются, всл1>дств1е чего живутъ| необыкновенно полной жизнью. 
Я дшпелъ уже до того, что при вид^Ь его обрадовался, ну, совершенна 
такъ, какъ ребенокъ, который, боясь разныхъ страховъ, радуется тому, 
что кто-нибудь входитъ въ комнату. Его духовное здоровье нрдкр'Ьпляегь 
меня. Онъ говорилъ, что мать Анели чувствуетъ себя все лучше, и что 
черезъ какую-нибудь нед'Ьлю-дв1'> ей можно будетъ у-Ьхать въ Гаштейнь. 
Вотъ! вотк! это очень кстати! Лишь бы перем1>нить м-Ьсто. Я буду хло- 
потать въ этомъ д11л1э изо вс'Ьхъ силъ и, между прочимъ, угоговорю тетю 
'Ьхать вм'ЬсгЬ съ ними. Она для меня это сдЬлаотъ, а въ такомъ случа!; 
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НИКТО не удивится тому, что и я по'Ьду. Теперь, по крайней мЪр'Ь, я 
'Чего-нибудь желаю и даже очень желаю! Сколько мн-Ь представится воз- 
шожности хлопотать объ Апел!;! Мы будемъ еще ближе другъ къ другу, 
ч-Ьмъ въ Плошов'Ь. Чувствую теперь- й4жотороа облегчеше, та^^ъ какъ 
ч!егодня былъ ужасный день, а ничто такъ меня не угнетаетъ, какъ 
11еио1Юда. Слышится еще, какъ дождь звенитъ по водссточнымъ трубамъ, 
но въ промежуткахъ между тучами уже нроглядываетъ несколько зв^Ьздъ. 

. 12 1ЮНЯ. 

Сегодня прг1.Халъ КромицтсШ" ,, 
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, ЧАСТЬ 1П 

ГаштоГипф 23 1'юия. 

Вотъ улсе недЬля, какъ вс'1')МЫ въ ГаштейнЬ, всЬ, то остй, Анеля^ 
ея мать, тетя, я и Кромицк1й. Дневникъ мой былъ прерванъ на 111>кото- 
|>ое время не оттого, что я избавился отъ этой слабости или не чувство- 
валъ потребности записывать свои впечатлЬн1я, но потому, ч-^-о то, что* 
со мной происходило, мн^Ь никакъ не удавалось выразить словами». 
По1«1 челор'Ькъ борется съ силой, которая его давить, до гЬхъ поръ у 
него, такъ сказать, н'Ьтъ ни головы, ни аремеяй на что-нибудь иное. Я 
былъ въ такомъ состоян1и, какъ тотъ осуждённый въ мемуарахъ Сансона, 
съ котораго снимали кожу, посл'Ь чего заливали раны расплавленнымъ^ 
оловомъ, и который въ нервномъ возбужден1и кричалъ: -гЕпсоге! епсого^ 
(еще! еще!) пока, накопецъ, не лишился чувствъ. Я то^ке линшлса 
чувствъ, что означаетъ, что силы мои совершенно изсякли, и я подчи- 
нился дМствительности. 

Надо мной тягот1^етъ какая-то гигантская рука, подобная тЬмъ го- 
рамъ, среди которыхъ мы находимся. 

Но что-же мн'Ь д-Ьлать? ВЬдь, я не могу оказать ей сопротивлен1я^ 
а потому, пусть давить. Я не зналъ, что можно' найти, если не некоторое" 
угЬтен1е, то некоторое успоиоен1е въ сознанш своего безсил1я и въ по- 
нйманш своего ничтожества. 

Лишь бы только не началась у меня реакц1Я, лишь бы это состоян1е 
продолжалось, какъ можно дол'Ье. Я описывалъ бы тогда все, что со мной 
происходить, та1съ какъ будто бы былъ постороннимъ зрителямъ. Но миГ^ 
изв-Ьстно по опыту, какъ одииъ до пь отличается отъ другого^ п я боюсь. 
того, что прйнесетъ мп1> завтра. 

Въ конц1> своего пребываи1Я въ Варшав'Ь, я высказалъ въ евоем^* 
дневник1^ такое мнЬше: <!:Л1обовь къ чужфй лсенЬ, если она притворпа»' 
ес^ь подлость, если же она искренна, то является однимъ изъ* велпмай*" 
Шихъ несчасти!, как1я только могутъ постигнуть человека*. Записывал, 
это до прибыт1Я Кромицкаго, я не отдавалъ се61а отчета во всЬхъ состав- 
ныхъ ^лементахъ такого несчастья и дума.1Ъ, что оно благороднее, мЬмъ. 
оказалось въ д'Ьйствительности. Только теперь вилгу, что кромЪ вели1.11хъ> 
страдан1й, въ немъ^заключаются и унижеше, и сознан1е собственной ни- 
зости, и необходимость лжи, и необходимость въ тысяч1^ жалкихъ поступ- 
коьъ и въ собл1оден1и тысячи недостойныхъ пор я дочнаго человека предо- 
сторожностей. Что за букетъ! Въ самомъ дклГ., огь запаха подобных^. 
цв'Ьтовъ можно задохнуться. 
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Видпгь Погъ, съ какимт! 11аслаждеп1емъ я взялъ бы Кромицкаго за 
горло, прижалъ бы его къ 011)81) и сказа.1ъ бы ему прямо въ гла,за: «^Я 
люблю твою жену:», а вм-Ьсто того инЪ приходится старат1>ря о томъ, 
чтобы ему пе пришло даже вь голову, что она мн1> нравится. Какая это 
пр1ятная роль по отношенхю къ ней! Что она можегь обо мн'Ь подумать! 
Вотъ тоже одинъ изъ цв'Ьтовъ того букета. 

Пока буду живъ, не забуду того дня, когда пргЬхалъ К^юмицшй. 
Въ Варшав'Ь онъ за'Ьхалъ прямо ко мнк. Поздно вечеромъ, вернувшись 
домой, я увид'Ьлъ въ прихожей как1е-то чемоданы. Не знаю, почему мнЬ 
<*фазу не дфишло въ голову, что это могугъ быть чемоданы Кромицкаго. 
Внезапно онъ самъ выглянулъ изъ смежной комнаты и, откинувъ при вид11 
меня монокль съ глаза, бросился прив'Ьтствовать съ распростертыми объ- 
ЯТ1ЯМП поваго родственника. Я вндЬ.тъ, точно сквозь соиъ, его сухой че- 
репъ, напомнпаюпцй голову трупа, его св'Ьтяниеся глазки и черные во- 
лосы. Черезъ минуту меня обпялп его рукн, которымъ я отдался, какъ 
деревянный манекенъ. Прх'Ьздъ Кромицкаго я могъ, въ супикЛти, легко 
предвидеть, и, однако, въ первую минуту хн1> по]сязалось, будто предо 
мною предстала смерть. Мн* чудилось, .будто я вижу страшный сонъ, а 
его слова: сКакъ поживаешь, Лсопъ?:^ казались наиболее фантастичо- 
<^кнм11 и наимен'Ье вероятными словами, кашя только могъ я услышать. 
Внезапно меня охватили такое бЬшенство, такое омерз'Ьн1е и такая тре- 
вога, что мя'Ь пришлось напрячь всю силу воля, чтобы не броситься на 
этого челов'Ька, не свалить его на полъ и не разможжнть ему головы. 
Не разъ я испытывалъ чувства б-Ьшенства и омерзЬнтя, но то, что кь 
^^имъ прим']^шйвалось чувство тревоги, было для меня ч-Ьмъ-то новымъ и 
лепонятнымъ, такъ какъ то былъ не страхъ передъ живымъ челов^комь, 
«о какъ бы предъ умо[)Шимъ. С[)авиительно, довольно долго я не въ си- 
лахъ былъ проронить ни одного слова. Къ счастью, онъ могъ предполо- 
жить, что я его не узналъ ил1г удивленъ тЬмъ, что онъ, челов1^къ съ 
которы.\гь я такъ мало знакомъ, относится ко мн1>, какъ къ родственнику 
II гово{>итъ уже <ты»... Даже еще сегодня меня это въ высшей степепи 
1)а:|дражаетъ. 

Я старался придти въ себя, а гЬмъ времснемъ Кромицшй, вскинувь 
^гонокль и опять пожимая мнФ» руку, гово1)илъ: 

— Какъ поживаешь? Ну, что, какъ Анеля? какъ ея мать, попреж- 
ис5^у больна, что? а тетя? а? 

И опять мной овлад'Ь.'?о изумленю съ прим'Ьсью нечелов^ческаго 
гн1>ва, что онъ самыхъ близкихъ и дорогихъ мн-Ь женш,инъ называеть 
ТАКЪ, какъ будто оп'Ь были одинаково близки и ему. Челов'Ькъ св'Ьтсюй, 
какимъ я въ прав'^Ь себя считать, все перенесетъ, все скроетъ, такъ какъ 
его пр1учаютъ къ этому съ д'Ьтства, а мелсду гЬмъ я чувствовалъ,*что не 
выдержу. Я сталъ звать прислугу, чтобы подали чай, желая ^какимъ бы 
то ни было образомъ вывести себя изъ состояи1я он'Ь&'Ьн1я и занять свои 
мысли ч'Ьмъ-нибудь 1шымъ. Однако, Кромицкаго, повидимому, обезпокоило 
то, что я ему не отв1)чаю, и, вторично откинувъ монокль, одъ быстро 
сироси.1ъ: 

— Ис случи.110сь ли что-нибудь? Почему ты ничего не говоришь? 
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— ВС'Ь ЗДОрОВи!, — ОТ011ТИ.1Ъ Я. 

Внезапно у мен^^ мелькнула мысль, что мое вол11ец1е можетъ сразу 
дать преимущество надо мной этому ненавиетпому человеку, и я въ одну 
51 пну ту овладЪлъ собой. 

Проводивъ его въ столовую и усадивъ за столъ я сп[юснлъ: 

— Что у тебя слышно? Надолго ли ты пр11Ьха^ъ*.' 

— Не знаю, — отвЬтилъ онъ. — Я тосковалъ по Апел* и думаю, что 
она также скучала па мнЬ. ВЬдь, мы еле два м41сяца провели вм'Ьсгк. 
Для молодыхъ супруговъ это немного маловато, не такъ ли? 

И онъ засм'Ьялся своимъ деревяниым']^ см'Ьхомъ, послЬ чего ска- 
;^^1ъ: 

— Впрочемъ, у меня и здЬсь есть д'Ьла. Д'Ьла! д11ла и всегда 
д*ла! ^ 

Тутъ Кроыицк1Й тотчасъ сталъ нод1Юбно ра:кЧ|'азывать о своимъ 
Л'Ьлахъ, но я слушалъ и не понималъ ни одного слова. Еягеминутно мнк 
слышалось только одно слово «усиленно* , да ежеминутно я вид'Ьлъ то 
ве1игдыван1е, то откидыван1е монокля. Странно, что даже, когда чело- 
и'Ьк!» пОдавленъ великимъ несчастьемъ, иногда его могутъ раздражать 
1сак1я-нибудь мелочи. Не знаю, такъ ли это вообще, или только со мною, 
но довольно того, что ,это слово <г:усилеино* и этотъ монокль были для 
.меня невыносимы. Въ первую минуту прив1>тств1я я почти не сознавал ь, 
что со мною, и, однако, могъ бы пересчитать всЬ движен1я монокля. Такъ 
г.сегда бываетъ со мною такъ было и теперь. 

Посл'Ь чаю я проводилъ Еромнцкаго въ ту комнату, которую пред- 
лазначилъ ему для ночлега. Тамъ, не переставая мн'Ь разскавывать, онъ 
стадъ при помощи слуги распаковывать свои вещи. По временамъ Кро- 
МЙЦК1Й нрерывалъ разсказъ о д'Ьлахъ, показывалъ мн1> как1я-то редкости, 
лривезенныя съ дальняго востока, и между прочимъ, вынувъ изъ чемо- 
дана два маленькихъ босточныхъ коврика, сказалъ: 

— Это я купилъ, когда былъ въ Батуми. Не правда ли, очень 
красивые? Ихъ надо будетъ постлать возл* нашихъ кроватей. 

Утомившись отъ возни съ пещами, онъ с1>.тъ послЬ ухода слуги въ 
•кресло и продолжалъ разсказывать о сноихъ спекулящяхъ на восток1э и 
падеждахъ, но я думалъ соверптенно о другомъ. НесомнЬнно, что въ 
язв1>стныхъ случаяхъ челов'Ькъ, не будучи въ состоянш защитить себя 
отъ обрушившагсся на него несчастья, защищается отъ единичныхъ его 
иодробностей. Такъ для меня теперь важн1>е всего то, поЬдетъ ли Кро- 
мйцкШ въ Гаштейнъ или но по1.дотъ, а потому я черозъ минуту Гхрого- 
ворилъ: 

— До настоящаго времени я тебя мало зпалъ, но теперь в-Ьрю, что 
ты ч^оставишь себЬ состоян1е. Ты челов'Ькъ вовсе не легкомысленный и 
ради какихъ-нибудь сентиментальностей не пожертвуешь бо.гЬе важными 
д1>ламн. 

Кромицк1Й кр'1^пко пожалъ мн1> руку. , 

— Ты не нов'Ьришь, — отвЬти.1ъ онъ, какъ д^ля меня важно то, чтобы 
ты всегда питалъ ко мнЬ дО!гЬр1е. 

Въ первую минуту я не придалъ особеннаго значен1Я его словамъ. 
Меня уже занимала мысль о томъ, что но отношен1ю къ Кромицкому въ 



■мопахъ моихъ загмючллнсь .южь и под-юсть; .1оя;ь,пото«у что не вЬрнл!- 
иъ его способности къ д1;ла11ъ, а подлость, потому что льстидъ ему, ко- 
трраго охотно утопн.1ъ бы вг ложк* воды. Но для меня прежде всего важно 
было то, какъ бы отвлечь его отъ лутешеств1я въ ГаштеПпь, и потому -л 
продолжалъ идти по тому же пути, 

— Пнжу, что д^1Я тебя 11у11'шсств1е няшихъ дань не особенно 
кстати. 

Въ отвЬгь КгромицК1Л ста.1ъ ага-юваться на здоровье матери Лне.ш 
такъ, какъ вслкШ грубыЕ! эгон*^ть, соторыц все чуветвуетъ лишь на- 
столько, насколько это касаетсд его, 

— Натуря-тьно, — говори,1Ъ онъ, — что для меня ;1та псЬздкаиои^ н** 
кстати. Между нами говоря, я по.1агаю, что можно было бы бозъ не» 
обойтись. Всему должны быть пределы, даже привязанности дочери къ^ 
матери, Коль скоро женщина вышла замужъ, то она должна понимать, чт*> 
па иервоиъ планЬ стоять вя обязанности по отношевт 1"ь КЕужу. Прн- 
том'.ь эта «ать, Б-Ьчно сидян1.ая тутъ >«е за егкной, въ согГ.днеЙ вомнагЬ. 
сгЬсн.)1етъ свободу, не и(13воляетъ .подамъ сжиться съ собой и нсключн- 
те.1ьир отдаться другъ другу, Я не отрицаю, что привязанность дЪтей 
|;ъ роднтелямъ — вещь очень похв&льлая, но когда доходить до преувели- 
че1й}|, то становится для жизни и:!П');стнымъ препятствшкъ. 

Попавъ на эту тему, Кромнцк^й разошелсп и высказа.1ъ «ноже(Л'в<>> 
подобныхъ истиаъ, чрезвычайно пошлыхъ и ординарныхъ, которып тЬмъ- 
бол'Ье меня раздража-ти, что въ нихъ была извЬстная доля правды. На- 
конецъ онъ сказалъг 

— Конечно, ничего не подЬлае1иь. Я поступаю, какъ кунсцъ: мн!; 
было известно, "какой я за11лю.чаю контракть, и потому готовь выполнить. 
ВС* возложенный на меня обязательства. 

— Следовательно, пойдешь въ Га1итеГ1НЪ'? 

— Прежде всего въ этомъ заключается мой лич[[ын интересъ. Для 
меня важно, чтобы всЬ мы б.1иже узна.1н другъ друга, п чтобы вы нл 
самомъ дЬлЬ им'1>л» ко цнЬ до111;р1е. Впрочсчъ, мы погоно[1нмъ объ,эт*>мъ 
Епосл'Ьдств1и, У меня есть иЬсяць или полтора свободкаго времени. Пл 
-восток'1> я оставплъ Люц1ана Хвастовскаго, 1;оторын завЬдываетъ моими 
д'Ьламв, и который, къ слову сказать, какъ говорягь англичане, «азоЬ'! 
1пен>, Прнтомъ, я думаю, теб'1; попятно, что ког,т.л Н1гЬешь таную жену, 
какъ Анеля, то хочется 11е*Ш01О поа;1гть съ нею нодъ одной |:рышен 
ноппмаешь, а? 

Говоря это, онъ осиалилъ свои ;келтые зубы, засч-кялсн и нохло,- 
па.]ъ меня по колену. Я похо.1ол.1;лъ и чуветвова,1ъ, что бл1;дн'1;ю, Вста1гь 
и быстро отвернувшись оть ев'Ьта, чтобы онъ пе замЬтилъ нерем-Ьны иъ 
моемь лннЬ,' я сь усилк^мъ спросилъ его: 

— К'огда -Ьдеть въ Плошовъ; 

— Завтра, завтра! 
— ■ Покойной ночи! 

— Покойной ночи!— отвЬтнлъ Кромпцв!», огкинувъ споЛ «ОНОКЛЬ- 
II, протянувъ мп'Ь обЬ руки, опъ добавилъ: 

— Я очень, очепь радъ, что мы можемъ сблизиться. Я всегда. 
чувствова,1Ь къ теб'Ь какую-то слабость... Ручаюсь, что мы отличи» 
поймемъ другъ друга. 
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Мы поймемъ другъ друга! Какъ, однако, опъ безгранично глупъ» 
Но ч'Ьмъ Кромицк1й глуп1>е, тЬмъ мн']^ страшнее подумать, что Лнеля 
его собствеывость, попросту его вещь. 6ъ эту ночь я не пытался даже 
раздаваться. Никогда еще не представлялось мн'Ь такъ ясно, что иожетъ 
быть положение, въ которомъ кончаются слова, въ которомъ кончается 
способность понимантя и ощущен1я несчастья, но несчастье не кончается. 
Д-Ьйствйтельно, намъ предстоять великол1>пная жизнь! Достаточно ска- 
зать, что предыдупий пер]одъ моего сутествован]я, въ который Анеля 
попирала мое чувство, и который я счита^тъ верхомъ несчастья, теперь 
казался ыеЬ перюдомъ басносювнаго счастья. Если бы тогда и если бы 
еще нынче ко инЬ явился чортъ и предложилъ бы мн'Ь подписать кон- 
грактъ, заключающ1Йся въ томъ, что все остаиется такъ, какъ было до 
(.нхъ поръ, что Анеля, в^^чно будетъ отталкивать мою любовь, но зато 
КромвцкШ никогда не пр1'Ьдетъ, то я взам'1Ьнъ обязался бы отдать ему 
«ою душу и подписалъ бы контрактъ безъ колебан1я. Ибо въ мужчин-Ь, 
котораго женщина отталкиваетъ, ^невольно вырабатывается уб1>жден1е, 
что онъ стоить на вершин'Ь какой-то готической бадпни, на какой-то недоступ- 
вой высотЬ, на которую не дозволено поднимать 1^аза.Такъ я невольно дуналъ 
объ Анел^Ь. Между т^мъ пр^зжаетъ какой-то господинъ Кромицк1Й съ двумя 
кевриками взъ Батума и безъ церемон1Й стаскиваетъ ее съ этой высоты 
ва тЬ коврики, ее, эту непоколебимую, эту неумолимую женщину, эту 
жрицу! Какой ужасъ, что челов1Ькъ можетъ думать о&ь этомъ и пред- 
ставлять все это въ своемъ воображенш и какъ онъ притомъ отвратительно 
баналенъ н см']^шонъ! Сколько я раздумывалъ, сколько создалъ теор1й, 
колько напрягалъ свой умъ, чтобы доказать, что любовь несравненнФ 
важн'Ье брачнаго договора, что я въ прав'Ь любить Анелю, а она меня — ^в 
по же? Теперь я останусь съ моими теорхями, а КромицкШ съ Анелей. 
!(акъ бы въ утЬп1ен1е, у меня мелькнула мысль о томъ, что челов1^къ 
чежетъ нести на себ^Ь только опред-Ъленную тяжесть, если же ему взвалятъ 
на спину еще, то онъ долженъ упасть. Въ своемъ безграничвомъ несча- 
1Т1И, въ своей одинаково безграничной глупости и унижеши я чувство- 
ка.1ъ, что съ минуты пр1'Ьзда Кромицкаго начинаю презирать Анелю. 
Почему? Решительно нич'Ьмъ не сум'Ьлъ бы этого оправдать. В1^дь, само 
обой разм1>ется, что жена должна принадлежать мужу. Эту истину 
я одинаково хорошо знаю наизусть, какъ и всяк1й другой глупецъ, но 
ксе же по отношевш къ моему чувству она является упижен1емъ для 
Авели. Впрочемъ, что мн* вс* эти разсужден1я! Знаю только одно, что 
презираю, и что именно это лревышаетъ все, что я въ состоянии перенести. 
Я чувствовалъ, что существоваше при такихъ услов1яхъ для меня, поло- 
жительно, немыслимо, и что несомн1>1шо теперь должна произойти пе])е- 
м'Ьна, въ которой исчезнетъ все, что было. 

Но какая перем1^па? Если бы презр'Ьн1е задавило мое чувство, каиъ 
волкъ овцу, то это было бы хорошо. Однако, у меня явилось предчувств1е, 
^^то пройзойдетъ что-то иное. Если бы я не любилъ Анели, то не презп- 
ралъ бы ея, сл'Ьдовательво, презр'Ьн1е есть лишь новая ц'1^пь въ моихъ 
оковахъ. Я отлично попималъ, что кром* госпожи Кромицкой, кром1^ 
'оеподина Кромицкаго и ихъ взаимныхъ отношеи1Й, меня ничто въ М1р1> 
»« внтересуетъ, р'Ьшительно ничто, ни св'ктъ, ни тьма, ни война, ни миръ, 

Г .Севкепнчъ „Безъ догмата* 14 
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слововгъ, ничто. Она, Анеля, или, в'Ьрн^Ье, теперь они оба и мое участ)в 
въ ихъ жизни, вотъ едвнствен1ая причина моего существования. Если-же 
по этой самой причин* я не могу существовать, то, сЛдовательио, что же 
должно наступить? Внезапно мной овлад1Ьло ка1гь бы удивлен1е, что мн1> 
не пришелъ въ голову единственный и самый простой исходъ, а именно, 
гмерть. Какимъ необыкновеннымъ могуществомъ является для челов'Ька 
эта возможность прервать нить своего существован1я. Теперь я жду тебя, 
злой духъ моей жизни, и говорю теб'Ь: сТы лишь до тЬхъ поръ будешь 
увеличивать мое бремя, пока мн'Ь это будетъ угодно. Когда я приду 
къ заключешю, что бремя слишкомъ тяжело, то оттолкну тебя вм^^сН 
еьтвоимъбременемъ>...сБ ро1 е1егпа8!1еп2а>... Нирвана... впрочемъ, разв^Ья 
знаю, что! При одной мысли о томъ, что, въ конц* концовъ, все зависить 
отъ меня, я испыталъ громадное облегчеше... Можетъ быть, съ часъ я 
пролежалъ на кушетк*, раздумывая, какъ и когда это сделаю, и уже 
одно то, что мысли мои были отвлечены отъ Кромицкаго, отъ его пр1']Ьздя, 
отъ моей къ нему зависти, было для меня какъ бы отдыхомъ. Такси 
фактъ, какъ саг1оуб!йство, требуетъ изв1^стныхъ матер1а.1ьныхъ хлопотъ, 
что также влечетъ за собой необходимость думать еще о чемъ-нибудь 
иномъ, крон* своего несчастья. Я тотчасъ припомнилъ, что мой дорожный 
револьверъ слишкомъ малаго к^ибра. Я всталъ, чтобы осмотреть его я, 
сдЬлавъ это, р-Ьшилъ 1супить себ4 другой, а загЬмъ сталъ думать, какъ 
бы въ данномъ случа'Ь устроить Д'Ьло такъ, чтобы всЬ приписали мою 
смерть случайности. Впрочемъ, все это была одна лишь теор1я. Ни одна 
мысль не кристаллизировалась во мн^^ въ опред'Ьленное нам1^рев1е. Скорее 
это можно было бы назвать предчуств1емъ возможности самоуб1йства, ч-ём^ 
р*шен1емъ. Наоборотъ, у меня теперь была уверенность, что это насту- 
питъ не скоро. Ибо, думалъ я, коль скоро мн* изв-Ьстно, что есть выходъ, 
то останусь, чтобы посмотр'Ь'рь, до какой степени можетъ дойти зло, и 
какая еще уготована для меня мука. Меня сжигало мучительное, но 
неудержимое любопытство, что еще произойдетъ, какъ будутъ жить другъ 
съ другомъ эти два человека, какъ Анеля будетъ смотреть мн* въ глаза?. . 
Наконецъ, я усталъ и заспулъ въ одежд* тяжелымъ сномъ, такъ какъ 
мн* виделись монокли Кромицкаго, револьверы и всякаго рода сумбуръ, 
въ которомъ люди см^Ьшиваются съ разными предметами. Проснулся я, 
однако, поздно. Слуга сказалъ мн*, что Кромицгай уже у-Ьха-ть въ Пло- 
шовъ. Первой моей мыслью было *хать за нимъ и вид'Ьть ихъ вм*ст*. Но, 
сидя уже въ экипаж*, я внезапно почувствовалъ, что этого мн* не пе- 
ренести, что для меня это будетъ слишкомъ тяжело и можетъ ускорить 
мой уходъ въ открытую дверь, ведущую въ ту неведомую страну, о ко- 
торой я говорилъ выше, и, съ минуту подумавъ, вел*лъ "Ьхать въ 
другое м*сто. 

Даже величайш1Й песеимистъ инстинктивно избЬгаетъ зла, защищается 
отъ него изо всЬхъ силъ и оттого цепляется за всякую надежду и ждетъ 
улучшешя отъ каждой перемены. Во мн* проснулось такое страстное 
желание, чтобы мы, какъ можно скорее, уЬхали въ Гаштейнъ, какъ будто 
тамъ меня ждало спасен1е. Мысль эта не давала мн* покоя и до тоге 
всецело овладела мною, что я посвятилъ ея осуществлен1ю весь день. 

Это обошлось беэъ особенныхъ затруднений. Дамы были почти ужо 
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готовы. Кромицк1й ничего не писалъ о своемъ пр1'Ьзд'Ь и, очевидно, 
хотЁлъ сд-Ьлать жен^ сюрпризъ, поэтому мы сначала р1>шйли вы'Ьхать 
дгш чере^ь два. Теперь приходилось дать ему отдохнуть и спросить его, 
когда онъ въ состоян1и Ътправйться, но я нарочно р'Ьшилъ не считаться 
^ъ нимъ, ка1Гь будто онъ не существовалъ. 

11о1^хавъ на вокзалъ, я взялъ билеты въ спальвомъ вагон'Ь до В^^ны 
на сл-Ьдуюпцй день, поел* чего нослалъ слугу въ Плошовъ съ лисьмомъ 
1п> тет% въ которомъ изв'Ьщалъ ее, что билеты уже куплены, такъ какъ 
нагоны на вс]^ остальные дни па этой иед1Ьл'Ь уже заняты, и, сл'Ьдова- 
тельно, завтра мы должны 4хать. 

26 1ЮНЯ. 

Возвращаюсь еще къ лосл'Ьднииъ минутамъ нашего пребыван!я въ 
Варшав^^. Эти воспоминашя слишкомъ запечатл'Ьлись въ моемъ мозгу» 
чтобы возможно было о нихъ умолчать. Странное ощущете испыталъ я 
ва сл'Ьдуюдщй день поел* пр1*зда Кроми«1КАго. Такъ, мн* казалось, чт§ 
я уже не люблю Анели, но гЬмъ не иел*е не могу безъ нея жить. 
Впервые я находился въ такомъ состояп1и, которое молено было бы на- 
звать психическимъ утомлен1емъ. Прежде, когда весь этотъ процессь 
чувства происходилъ во мн'Ь.бол'Ье правильно, я говорилъ себ*: сЯ любл» 
Анелю и, следовательно, ея жажду>, сътою же логикой, съ какой карте- 
з1анецъ гокорилъ: сЯ мыслю, следовательно, существую». Теперь же могъ 
сказать: сНе люблю, но жажду>, и об* эти части существовали во мн*, 
какъ бы начертанный на двухъ отд*льныхъ глыбахъ камня. Об* он* 
невыразимо меня угпетали. Не скоро мн* удалось . понять, что это *нв 
люблю» есть иллюз1я. Я люблю ее, какъ и прежде, но въ моемъ чув- 
ств* уже столько муки, столько горечи, что любовь эта не им*етъ ничего 
«бщаго со счастьемъ. 

Порою у меня мелькаетъ »^ысль, что если бы теперь Анеля призна- 
лась мн* въ любви, если бы мн* удалось развести ее съ мужемъ, если бы 
она овдов*ла и стала моею, то я не былъ бы уже счастливъ. За такую 
минуту я пожертвоволъ бы своею жизнью, но, право, йе знаю, сугЬлъ ли 
Сы создать себ* истинное счастье. Кто знаетъ, не парализованы ли уже 
во мн* т* нервы, которыми ощущается счастье? Это можеть случиться, 
действительно, къ чему мн* такое существовап1е? 

Наканун* оть*зда я былъ въ оружейномъ магазин*. Какой ори- 
гинальный челов*къ продавалъ мн* револьверъ. Если бы онъ не былъ 
хозяиномъ оружейнага магазина, то могъ бы быть профессоромъ психоло- 
пи. Войдя въ магазинъ, я прямо сказаяъ ему, что мн* решительно ве§ 
равно, будетъ ли револьверъ системы Кольта или Смита, лишь бы только 
онъ былъ хорошъ и до таточно большого калибра. Оружейникъ, челов*«ъ 
уже старый, выбра-1ъ мн* револьвер* и зат*мъ спросилъ: 

— Нав*рво, вамъ понадобятся и патроны? - 

— Да, они мн* тоже нужны. 

Оружейникъ сталъ внимательно на меня смотр*ть. 

— Быть можеть, вамъ дать и кабуру къ револьверу? 

— Натурально. Дайте, пожалуйста, и кабуру. 

' — Это хо[ ошо, — отв*тилъ онъ, — въ та1:омъ случа* вы получите ра- 
троны того же самаго номера, чтв ш револьверъ. 

14^ 
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Я взглярулъ НА цего съ .удивлвн1емъ, онъ же продолжалъ: 

— Видите ли,, я занимаюсь своей професс1ей уж0 сорокъ л*тъ в 
кой-чему научился. У меня часто покупали оруж1в люди, которые потомъ 
застреливались. И что вы скажете? Ни разу не случилось, чтобы чело- 
1гЬкъ, нам'Ьревающ1Йся покончить съ собой, купилъ и кабуру. Всегда бы- 

, вало такъ. Приходить т^ой челов^къ и говорить; «Дайте, пожалуйста, 
мн* револьверь.>— -Съкабурой? — ^Н^тъ, оыамн* не нужна>. Это очень уди- 
вительно, такъ какъ, в-Ьдь, вполнЬ естественно, что человеку, нам-Ьревающе- 
муся застрелиться, не зач^Ьмь жалеть одного рубля. Но такова ужъ, 
видно, человеческая натура... Каждый, очевидно, думаеть про себя: *На 
кой чортъ мне кабура?» И воть потому, когда кто-нибудь приходить ко 
«не за револьврромъ, я тотчась узнаю, хочетъ ли онъ себе пустить пулю 
въ лобъ или нетъ. 

— Вы мне разсказываете очень любопытныя вещи, — заметилъ я. 
Действительно, мне это показалось необыкновенно характернымъ. 

. Оружейпикь, между темъ продолжалъ: 

— Когда я это подметилъ, то лридумалъ такой способъ: какъ только 
кто-ни5удь беретъ у меня револьверь безъ кабуры, то я, будто по ошибке. 
Д1Ц0' ему патроны на одинъ номеръ крупнее. Ведь, пустить себе пулю въ 
лобъ — ^это не шутка. Для этого нужны большая решительность и отвага. 
Я полагаю, что не у одного выступить при этомъ холодный потъ... На- 
хонець, человекь решился и хвать эа револьверь. А тутъ патроны не 
лезутъ... Хоть головой бейся о стЬну, а нечего делать, приходится отло- 
жить до завтра... Л вы какъ думаете: легко ли второй разъ решиться 
жа такую штуку? Ого1 Не одинъ, что при случае смело покончилъ бы 
п собой, заглянувъ въ глаза смерти, на следуюшдй день этого не еде- 
лаетъ. Были та,к1е, что приходили ко мне йа другой день и покупали 
«абуру... Мие то'гда хотелось смеяться. «Возьми кабуру и живи себе на 
здоровье! > — ^думаль я въ подобную минуту. 

Я записываю этотъ разговоръ, такъ какъ въ настоящее время меня 
очень интересуеть все, что касается самоуб1Йства, а чхярва стараго ору- 
«ейнйка показались мне любопытнымъ человеческимъ документомъ въ 

этомъ деле. ' 

I 27 ионя. 

Иногда я прнттоминаю, что Лнеля меня люб1!ла, что мне безъ вся- 
кщть затруд11еп1й можно было жениться на ней и зажить необыкновенно 
светлою и счастливою жизнью, что все это зависело отъ меня, и что 
все это не осуп1,ествилось только благодаря моей неспособности къ жизни. 
И вотъ тогда я задаю себЬ вопрогъ: пе начинается ли у меня помеша- 
тельство, и, действительно ли, Анеля могла быть моею? Но, ведь, я отлично 
помню все, что было съ минуты нашего знакомства вплоть до ны- 
нешнягс дня. И подумать только, что эта женщина была бы моею, 
была бы такъ же верной мне, какъ въ настояш.ев время тому, и даже 
во сто разъ вернее, такъ какъ она любила меня всею душой! Во всемъ 
виновата моя врожденная неспособнссть къ жизни, да, такъ оно и есть1. 
Но хотя бы это совершенно оправдыва^ю меня въ моихъ лобственныхъ 
клазахъ, что мне изъ того, когда я не нахожу въ этомъ никакого уте- 
шен1я? Единственно, что доставляетъ мне некоторое облегчен1е, такъ это 
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иыблъ, что какъ потомки ^ вырождающихся родовъ, такъ и потомки Ы^' 
пыхъ сидьвыхъ кончать гЬмъ, что вс'1;хъ ихъ засыплютъ землей... Этб 
уменыпаетъ въ моихъ глазахъ р1^зл11Ч1е между мной и та^ъ называемымм 
энергичными, д'Ьльными людьми. Все несчастье существъ, подобныхъ мн11, 
заключается въ ихъ исключительности. Как1я глупыя понят1я существуютъ' 
вообще не только у романистовъ, во и у психологовъ-спец1алистовъ ■ 
лаже у физюлоговъ относительно вырождающихся родовъ! Они всегда 
воображаютъ, что внутренней неспособности къ жизни обыкновенно оо^ 
отв'Ьтегвуетъ физическая слабость, малый ростъ, слабые мускулы, 11не- 
мичное состоянхе мозга и« интеллектуальное убожество. Быть можетъ, 
это иногда бываетъ, но обобщать это и возводить въ принцийъ, значить/ 
заблуждаться. Потомки вырождающихся род(въ отличаются не* отсут-' 
€тв1емъ жизненныхъ силъ, но отсутств1емъ гармоши и равнов1Ьс1Я между 
ними. Я самъ въ физическомъ отношеши здоровый, сильный челов'Ькъ ж 
викогда не былъ глупцомъ. Кром1> того, я зналъ людей моей сферы, 
сюжснныхъ, какъ древне-гречвск1я статуи, способяыхъ, умныхъ, которые, 
однако, не ум'Ьли жить ? худо кончали, именно всх'Ьдствге отсутствш' 
равнов^с1Я между даже стишкомъ цв1>тущими жизненными силами и ум^ 
в1емъ ирим1Ьнять ихъ къ жизни. ОнЬ у насъ являются какъ бы ч'Ьмъ-т» 
въ род'Ь дурно организованнаго общества, въ которомъ неизв^^стно: гд'к 
начинаются права однихъ и кончаются права другнхъ. Каждая вз1 тЬх> 
саль д-Ьйствуетъ и тянетъ только въ свою сторону, часто перетягиваетъ 
в(уЬ проч!я, и отсюда рождаегг41 трагическая исключительность. Я, именно, 
боленъ теперь такой всключительностью, благодаря которой, кром'Ь Анели, 
вичто меня не интересуетъ, я ничто не занимаетъ. Но люди не пони* 
маютъ, что такое отсутствие гармон1и, такая анарх1Я жизненныхъ силъ 
есть бол^е тяжелая бол'Ьзнь, ч'Ьмъ физическая и нравственная анем1я. 
Вотъ разр'1^шете загадки. 1][»ежде жизнь и общественный отношен1Я 
являлись для насъ спасен1емъ, такъ какъ требовали отъ насъ д'Ьйств1й ж 
до известной степени принуждали къ нимъ. Нынче, когда мы отошли въ 
сторону отъ жизни, и когда насъ отравляютъ философствован1е и сомнгЬ- 
юе, бол'Ьзнь наша еще бол^е обострилась при. столь негипеническихъ 
услов!яхъ. Наковецъ, мы дошли до того, что стали способны не къ д'Ьй- 
ств1ямъ, а только къ выходкамъ, всл'Ьдств1е чего, именно, с^мые способ- 
яые изъ насъ и наибол'Ье одаренные отъ природы всегда кончаютъ ка- 
кимъ-нибудь безумствомъ. Изъ всего, изъ чего состоитъ жизнь, намъ, на 
самомъ Д'Ёл'Ь, осталась только женщина, и одно изъ двухъ, мы или раь 
с^^нваемся, постепенно расходуя свой жизненный капиталъ на 4)азвратъ, 
■ли, схватившись за какую-нибудь любовь, какъ за в'1Ьтвь, растущую надъ 
бездной, висимъ въ воздух!, тЬмъ в'Ьрн'Ье обрекая себя на гибель, ч1Ьмъ' 
чаще избираемъ любовь незаконную, заключающую въ своей сущности 
зародыши трагед1и. Я знаю, что мое чувство къ Анел'Ь должно кончиться 
ДУ]^но, н, зная объ этомъ, гЬмъ не мен']^е не пытаюсь даже заш^тнтьеа. 
отъ него, такъ какъ, впрочемъ; защита была бы также гибелью. 

1 

26 1ЮВЯ« 

Куланье ■ особенно хелодный зд'Ьшн!й воздухъ хорошо д'Ьйствуюп 
иа госдожу П. Оъ каа^дымъ днемъ она чувствуетъ себя бодр'Ье, и» тта 
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«акъ я окружаю ее попечен1е11Ъ, забочусь объ ея удобств&хъ» Еак% 
если бы 'она бьиа моей родной матерью, относится ко мн% сь прязна- 
тельносты^ и все 604*60 ко 1аА прявязыйается. Анедя это завгЬчаетъ в 
также не ножетъ не быть благодарной мн'Ь, но я увЪренъ, что къ чу»^ 
ству этому все бол^е^ .лрям^Ьшивае'9ся еожал1Ьше9 такъ какъ въ ея во* 
ебраженш невольно рисуется картина того велнкаго счастья, какимъ 6л 
мы всЬ наслаждались, если бы произошло то, что могло нроизойтн. У 
^еня теперь полн^Ьйшая ув1^реннооть вь томъ, что она не любить Кро- 
мицкаго. Она ему в1Ьрна и останется в1^рнойу но когда я вижу яхъвмЬ- 
сгЬ, то зам^кчаю на ея лиц'Ь какъ бы принужденность, какъ бы униже- 
М1е. Ясно вижу) что, когда онъ, который, быть можетъ, на самшсь- дЬтку 
влюбленъ, а, можетъ быть, еще бол'Ье хочетъ, чтобы ихъ считали влюб- 
ленными другъ въ друга супругами, ласкаетъ ея руки, поглаживаетъ ея 
волосы, ц'Ьлуеть въ лобъ, каждый разъ оца предпочла бы лучше прова- 
литься сквозь землю, ч1^мъ подчиняться этимъ ласкамъ въ прнсутств!м 
меня и другнхъ. Анеля, однако, переноситъ ихъ, должна улыбаться, в 
я, въ свою очередь, долженъ гляд'Ьть на это и тоже Улыбаться. Иногда. 
у меня мелькаетъ мысль, что эта жрица Д1аны, нав1Ьрно, мен1е^ сдержана 
въ выражеши своигь чувствъ, когда остается наедин^Ь съ мужевгь... Но 
^кого наслажден1я, какое доставляютъ подобный мысли, я изб^^гаю, ибо 
чувств^, что еще одна капля, и я потеряю равнов'Ьсхе и перестану, влаг- 
д^ть СО0ОЙ. Мое отдошеше къ Лнел'Ь удрасно и для нея и для меня. Лю- 
бовь моя принямаетъ видъ ненависти, презр'Ьшя и ироши. Это мучить 
Анелю я пугаетъ ее. По временамъ она смотритъ на меня такъ, ]рисъ 
будто хочетъ сказать; «ЧЬмъ же я виновата?> Я самъ часто повторяю 
себ'Ь: «Ч'Ьмъ же она виновата?> — но не могу^ видитъ Богъ, не могу<!ыть 
для нея инымъ! Каждый разъ, когда я вижу ее бол'Ье сдержанной, угне- 
тонной, тЬмъ большая пробуждается во мн^ злоба къ ней, къ Кромнц- 
кому, себ'Ь самому и ко всему М1ру« И это происходить не всл^^дств^е 
отсутствия во мн^^ сострадашя къ этому, такъ же какъ и я, несчастному 
существу. Но, какъ порою вода вм'Ьсто того, чтобы тушить слишкомъ 
раэбушевавппйся пожаръ, усиливаеть его, такъ и во ыжЬ всЬ чувства 
только усиливають отчаян1е. Когда этой единственной я самой дорогой 
для меня жешцин1& я выказываю презр'Ьпе, злобу, то причиняю се(№ та- 
кое же страдан1е, какъ и ей, даже большее, потому что^она способна 
мя^Ь это простить, но я самъ се^ никогда этого ме прощу! . 

29 1Ю11А. 

Этотъ челов'Ькъ зам1^тилъ, что между мной и его жеш>й существу етъ 
какое-то недоразун^Ьше, и объяснилъ это достойнымъ себя образомъ. Биу 
кажется, что я ее ненавижу за то, что она предпочла его мн^^. Онъ по- 
лагаетъ, что моя ненависть кь ней вытекаетъ изъ чувства оскорбленнаго 
ёамолюбщ и только. Для этого надо быть мужемъ. Такъ объясняя наши 
отношенш, Кромнцкзй старается вознаградить ее усиленной н1Ьжноетью., 
ко мн1^ же относится съ снисходительностью велиКодушнаго поб'Ьдителя. 
Только самолюб1е можетъ д'Ьлать людей до такой степени глупыми. Что 
аа удивительный челов'Ькъ! Ежедневно ходить въ отель Штрауби&гера, 
Модсматриваетъ за парами, прогуливающимися подь Вандельбаномъ, ■ сь 
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хЪкоторой радостью сочиняетъ о нихъ самыя худпНя предположешя; по- 
кАзываеть всЬ свои испорченные зубы, насм1>хаясь надъ обманываеиыми, 
■о его мд'&д1Ю, мужьями и каждое новое открыт1е '](акого рода приводить 
его. въ столь неликол'Ьпное расположение духа, что онъ разъ но десяти 
и«ь чась то откидываетъ, то всбидыв?'Зтъ мо1)окль. И этотъ человЬкъ, ко- 
торый супружескую нев'Ьрвость считаетъ лишь хорошим'ь предлогомъ для 
шуюкъ^ счелъ бы ее величайшимъ и трагическимъ преступлеа1емЪэ если бы 
д'Ьло коснулось его самого. Насколько это касается другихъ, это фарсъ» 
ва<околько же коснулось бы его^ было бы преступлен1енъ, воп1юнц1мъ къ 
вебу о мести. Почему же, дуракъ? Кто ты такой? Ступай къ зеркалу и 
погляди на. себя; посмотри на. свои монгол ьск1е« глаза, на свои волосы, 
аохож1е на черную овчицу, на свой монокль, на свои длинный ноги, 
нриди въ себя, отдай с^б'Ь отчетъ въ евоемъ умственномъ убожеств'Ь, во 
всей ординарности своего характера и скажи, должна ли такая женщина, 
какь Лнеля, быть в'Ьрной тебЬ, хотя одинъ часъ? Какимъ образомъ ты 
1И)гъ овлад'Ьть ею, ты физически и духовно нинцй? Скор']&е, не чудо- 
вйщно-ли н не противно-лц природе то; что ты ея мужъ? Беатриче 
Далта, отдавъ свою руку посл^Ьднему флорент1йскому забулдыгЬ сделала бы 
лучшуд) парт1ю!.. 

Я лрервалъ двевникъ, такъ какъ опять волнуюсь, опять теряю 
раввов1;с1е, а мн'Ь казалось, что у меня уже наступило оц'Ьпен'Ьв1е. Впро- 
чемъ — пусть Кромицкш утешится: въсамомъ д'Ьл'Ь, я не считаю себя лучше 
его. Беля даже предположить, что я отлить изъ бол'Ье благороднаго ме- 
талла, то въ этомъ малое угкшен1е, коль скоро мои поступки хуже его 
лестунковъ. Ему не приходится притворяться предо мной, тогда какъ я 
далженъ притворяться предъ иимъ, долженъ считаться съ нимъ, прнм1Ь- 
мяться къ нему, обманывать его. Можетъ ли быть что-нибудь бол^^е 
пошлое, ч'Ьмъ то, что я, вм'Ьсто того, чтобы взять его за горло, только 
браню его въ евоемъ дневник'Ь? Такое заочное удовлетворен!е можетъ 
себЬ позволить я невольникъ по отношешю къ своему господину. На- 
варна, никогда Кромицк1й не казался кн% такимъ низкнмъ, какимъ ка- 
зался я самому себЬ, когда пускался на всяк1я жалшя хитрости и под- 
ходыу лишь бы только пом1|СТить его подальше отъ Анели въ нанятой 
мною вялл1^. Вдобавокъ мн'Ь это не удалось. Онъ одной простой фразой: 
«л хочу быть подл'Ь жены>, сказанной съ полной откровенностью, раз^ 
рушилъ во% мои планы. И вотъ онъ живетъ лодл'Ь «жены>... Цритомъ 
невыносимо еще то, что Анеля понимаетъ каждый мой постулокъ, отдаетъ 
се61> отчетъ въ каждомъ моемъ слов'Ь и нам']^реши. Я полагаю, что' ей 
ЧАСТО должно быть стыдно за меня. Все это, вм'Ьст!} взятое, составляетъ 
мой насупщый хлЬ&ь. Не думаю, что мнЬ удастся долго все это перено- 
сеть, такъ какъ я нахожусь не на высот1^ своего положен[я, иначе го- 
воря, я не настолько поддъ, какъ того требуютъ услов1я, при которыхъ 
нжк нриходится жить. 

... 80 шня. 

Сегодня съ веранды я услышалъ конецъ разговора, который вели 
между собой КромицкШ и Анеля. 

— Я, — ^говорилъ Кромицмй — самъ съ нимъ поговорю, но ты должна 
Т61^, жь какомъ положеши н^^одятся д'Ьла. 
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— Я никогда этого не сд*лаю!— ответила Алеля. ^ 

— А я тебя очень объ этонъ прошу!— съ ударешемъ сказалъКро- 
ю1цкШ. 

Я вошелъ бъ комнату, не желая быть невольнымъ свид'Ьтеленъ 
1яльн]^йшаго разговора, й завг1&1'плъ на лиц1^ Анели выражеше глубокаг» 
огорчешя, которое она при вид'Ь мен^ старалась скрыть. Кромицюй быль 
бл1&денъ отъ гн'Ьва, но т^51ъ не мен'Ье съ улыбкой протянулъ инЪ руку. 
Черезъ нинуту мной овлад'Ьлб безпокойство при мысли, не призналась дв 
она ему въ чемъ-нибудь. Я боялся не Кромицкаго, но того, что онъ м<ь 
жетъ увезти Анелю, и этимъ отвлечь меня отъ моихъ мучен1й и унижен1й. 
В'Ьдь, я только т1^мъ и живу, иначе умеръ бы съ голоду. Скор'Ье все, чте 
угодно, лишь бы вид'&ть Анелю. Все время я раздумывалъ: о чемъ они 
могли разговаривать? Минутами мн'Ь казалось самымъ в'Ьроятнымъ, что 
она ему что-нибудь сказала, но въ такомъ случае его обращен1е со мн<У1о1 
должно было бы изм1^ниться, между гЬмъ оно стало еще бол'Ье Л1обе(1- 
нымъ. Вообще, если бы не ненависть, какая во мн1^ таится къ нему, ^ 
не могъ бы на него пожаловаться. КромйцК!& относятся ко шЛ очеяь 
дружественно, очень в&кливъ, уступаеть ышЬ на каждомъ Шагу, кап 
нервной жешцин1^, и старается заслужить мое дов-Ьрю. Его не оттадки- 
ваетъ то, что я подчасъ отв']^чаю ему р'Ьзко или съ йрошей, что слнш- 
комъ часто безъ снисхождетя выказываю недостатки въ его образован!! 
или отсутствхе утонченности въ натур'Ь. Не у1^ускаю нм '>дного бол'Ье и.11 
мен1Ье подходящаго случая, чтобы обнаружить нредъ Анелей, насколько 
онъ ординарнее меня въ умственномъ и духовномъ отношёншхъ. Но Кро- 
МИЦК1Й терп'Ёливъ, хотя, быть можетъ, только со мною. Сегодня мнЬ слу- 
чилось въ первый разъ вид^кть его въ гн1>в1Ь. Цв1^тъ лица его при этомъ 
быль зеленоватый, какъ у людей, которые умЬютъ- сердиться холодно, 
то есть, очень упорно. Анеля,. в1Ьроятло, боится его, да, впрочемъ, она 
вс1^хъ боится, а теперь даже меня. Подчасъ мн'Ь трудно понять, откуда 
8тс женщина съ голубиной кротостью почерпаетъ въ данномъ случае 
такую необыкновенную днергш. Н'Ькогда я полагалъ, что Анелй пассивна 
и что, если я пожелаю ее увезти, она не сум1Ьетъ защититься. Какое 
разочарован1е! Сопротивлен1е ея т^мъ сильн1^е, ч^Ьмъ бол']Ье неожидата1» 
проявляется. Не знаю, о чемъ былъ разговоръ между нею и Кромицкимъ, 
но я ув'Ьренъ что, если она заявила ему, что не сд'Ьлаетъ того, чег» 
онъ отъ нея требуетъ, то будетъ дрожать отъ страха н все-таки несА1к 
лаетъ. Если бы Анеля была моею, я любилъ бы ее такъ, какъ можетъ 
толнко любить собака свою госпожу, я носилъ бы ее на рукахъ, еду- 
валъ бы пыль передъ нею и любилъ бы до самозабвешя. 

1 1ЮДЯ. 

Занисть моя была бы жалкой, низменной, если бы не то, что въ 
ней заключается страданхе челов']Ька, предъ которымъ профанируютъ. егв 
божество. Я отказался бы даже отъ прикосновен1Я къ ея рукЬ, если бы 
могъ пом1кстить ее на какой-нибудь недоступной гор'Ь, къ которой же 
дозволено было бы никому приблизиться. 

' 2 КОЛЯ. , • 

Я самообольщался, предполагая, что почти ко всему отношусь бее- 
участно. То, что было временнымъ состояншагь нервовъ, я считалъ пооешш- 
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выиъ состояшемъ своей души. Влрочеяъ, я уже въ то время подозр1^в&хь, 
что это долго продолжаться не будетъ. • 

8 шля. 

Однако, между ними что-то произошло. Оба они скрывають это, но 
я вяжу нерем1Ьяу въ ихъ обращенхи. Вотъ уже н1^колько дней, какъ я 
ае зам'Ьчаю, чтобы онъ бралъ ея руки, какъ это обыкновенно д'Ьлалъ 
арежде, и подносилъ ихъ по очереди къ губамъ, или чтобы поглаживал^ 
ея волосы, иля ц'ксовалъ въ лобъ. У меня была минута искренней ра- 
дести, но она была отравлена самой Анелей. Я зам1>тилъ, что она ста- 
рается какъ бы умолить его, привести въ лучшее расположеше духа и 
возстановить прежшя отношешя. При вид'Ь этого меня охватило бешен- 
ство, которое отразилось на моемъ обраш.ен1ц' съ Анелей. Никогда я не 
быль къ ней н т^мъ самымъ къ себ'Ь такимъ немялосерднымъ. 

.. , . 4 1ЮХЯ. 

Нынче, возвращаясь изъ Вандельбана, я встр'&тилъ ее на мосту, 
оротивъ каскадовъ. Внезапно Анеля остановилась я начала что-то гово- 
рить, но шумъ воды заглушилъ ея слова. Это меня раздражило, такъ 
какъ меня теперь все раздражаеть, и потому, сведя ее съ моста въ сто- 
рону нашей виллы, я съ 0етерп1^н1емъ проговорилъ: 

— Я не могъ разелышать, что ты мн'Ь говорила. 

— Я хотЬла спросить тебя, — въ волнен1И ответила Анеля, -^почему 
ты такъ ко мн'Ь относишься? Почему ты ко мн'Ь не им^Ьешь никакого 
сос.традан1я? 

При этихъ словахъ у меня вся кровь отхлынула отъ сердца. 

— Развиты не видишь, — отв'Ьтилъ я; — ^что я безпред'Ьльно тебя люблю. 
Какъ можно обраш^ать въ ничто такое чувство! Слушай, я уже отъ тебя 
яичего не желаю. Скажи мн'Ь только, что ты меня любишь, отдай ж^Л 
свою душу, тогда я все перенесу, все выдержу и взамЬнъ отдамъ 'ге&к 
жизнь и буду служить тебк до послЬдняго вздоха. Анеля, ты меня лю- 
бишь, скажи! в^Ьдь, правда? Ты меня спасешь одннмъ этимъ словомъ, 
скажи же его. 

Анеля стояла бл'Ьдная, какъ п1>на водопадовъ. Мн'Ь казалось, что 
■а нее повЪялъ ледяной в'Ьтеръ и заморозилъ кровь въ ея'жилахъ. Въ 
течеше н'Ькотораго времени Анеля не могла проронить ни одного слова 
я, наконецъ, съ величайшимъ усилтемъ сказала: 

— Ради всего прошу тебя, не говори со мною такъ. 

— Сл'Ьдовательно, никогда мн'Ь этого не скажешь? 

— Никогда! — ответила она. 

— Подумай же только, что ты не им'Ьешь ко ыугЬ... 
' И я не докончилъ. У меня промелькнула мысль, что если бы Кро- 
МИЦК1Й требовалъ отъ нея этого С'Юва, то она не отказала бы ему, и 
при этой мысли у меня съ отчаян1я и б'1>шенства зазвен1^ло въ ушахъ в 
аотемн*Ьло въ глазахъ. Я былъ вп^Ь себя и знаю только, что бросилъ ей 
въ лицо таШя страшный, циничныя слова, какихъ ни одинъ мужчина не 
осм'Ьлился бы сказать беззащитной женщин1Ь. Не сжЬю даже записать ихъ 
въ своемъ дневнике. Помню точно сквозь сонъ, какъ Анеля съ минуту 
смотр'Ьла на меня изумленными и игпуганными глазами, а потомъ схва- 
тила меня за рукавъ и, тряся мою руку, съ волнеи1емъ спрашивала: 
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— Леенъ, что съ тобой? что съ тобой^! 

Со мыою было то, что я чуть не сходилъ съ ума. Высвободивъ свок^ 
руку, я пошедъ въ противоположную сторону и, когда черезъ минуту 
вернулся, то ея уже не было. Тогда я ионялъ только одно: что вотъуже 
наступило время и надо кончить. Мысль эта тотчаеъ какъ бы создала 
лросв'Ьтъ въ окружающей меня тъыЬ. То было странное состоян1е одно- 
сторонняго сознания. Я недостаточно ясно отдавалъ себЪ отчетъ въ томъ, 
что л])Ойзошло, и почти совершенно потерялъ созиан1е собственнаго суще- 
ствовашя и существовашя Анели, зато о смерти началъ думать не только» 
какъ челов-Ькъ въ полномъ сознании, но какъ челов^Ькъ спокойный. Я, на- 
врим']^ръу отлично зналъ, что есш брошусь со скалы въ пропасть, то это 
могутъ счесть случайностью, во если застрелюсь въ своей комнагЬ, то 
такого удара тетя моя не лереживетъ. Еще бол'Ье стравнымъ было то, 
что при подобномъ сознанш я не д'Ьлалъ никакого выбора, какъ будто 
связь между моими мыслями н волей, а также вытекающими изъ нея д'Ьй- 
ств1ями,была уже прервана. Будучи убЬжденъ, что лучше броситься со 
скалы въ пропасть, ч'Ьмъ застр'1Ьлиться, я, однако, шелъ въ виллу за 
револьверомъ. Почему? Не знаю. Помню только, что я очень сп'Ьшилъ 1г 
что, мигомъ поднявшись но д'Ьстниц'Ь въ свою комнату, сталъ искать 
клю.чъ оть сундука, въ которомъ былъ запертъ револьверъ. Внезапно 
мысль моя о самоубхйств-Ь на одинъ моментъ была отвлечена шумомъ 
быстрыхъ шаговъ по л'Ьстниц'Ь. Мн1Ь пришло въ голову, что, быть мо- 
жетъ, Аделя отгадала мое нам'Ьренхе и сп-Ьшитъ его предотвратить. ТЬмъ 
временемъ двери порывисто раскрылись, и на порог* я увид-Ьлъ тетю» 
которая, запыхавшись, вскрикнула: 

— Леонъ, б*ги за докторомъ, Анеля заболела! 

Услыхавъ это, я забылъ обо всемъ; выб'Ьжалъ изъ виллы безъ шляпы 
и черезъ четверть часа привелъ доктора изъ отеля Штраубингера. Когда 
мы съ нимъ пришли, все уже было хорошо. Докторъ пошелъ къ Анел1>^ 
я же остался съ тетей на веранд']^ и разспрашивалъ ее о томъ, что слу- 
чилось. 

— Полчаса тому назадъ, — ^говорила тетя, — ^Анеля вернулась съ та- 
кимъ разгоряченнымъ лицомъ, что мы тотчасъ стали спрашивать ее: чта 
съ ней? Она все отвечала: «ничего! ничего! > и какъ бы съ нетерп'Ьн1емъ^. 
но было ясно, что это неправда. Мать ея начала настаивать. Тогда Анеля 
раздражилась, что впервые мн* случилось видеть, и воскликнула: «Отчего 
меня зд'Ьсь всЬ мучаютъ!> ЗагЬвгь съ ней сделались спазмы или исте- 
рика. Мы ужасно испугались, и вотъ я побЬжала къ теб'Ь. Слава Богу» 
что это уже прошло. Б']^дняжка потомъ плакала и извинялась за свою 
вспышку.. 

Я молчалъ, потому что сердце мое изнемога-ю отъ муки. Тетя 
начала большими шагами прохаживаться по веранд*, наконедъ, остано- 
вилась предо мной и сказала: 

— Знаешь, что мн* кажется? Мы вс* недостаточно любимъ этого 
Кромицкаго, да и мать Анели не особенно его переносить. Странно, онъ 
даже слишкомъ старается заслужить нашу симпат1ю и, однако, постоянно 
кажется пришельцемъ. Это дурно съ нашей стороны. Анеля это видитъ 
и оттого страдаетъ... 
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— Разв1Ь вы, тетя, полагаете, что она его улсъ очень любить. 

— О» очень, очень! Любить его, потому что онъ ей мужъ, 
ш натурально, что ей непр1ятно вид^Ьть, какъ ны къ нему дурно отно- 

* — Позвольте, но кта же кь нему дурно относится? По моему мнЬ- 
хйю, она просто съ.нвмъ несчастлива, вотъ и все. 

— Да хранить ее Богь отъ этого! — отв-Ьтилатетя, — Не слоркг, что 
она могла бы сд^^ать лучшую лартхю, но въ чемъ же, однако, можно 
обвинять КромицкагЬ? Повидимому, онъ очень привязань къ, Лнел'Ь... 
Правда, мать ея не можеть простить ему продажи Глухова, да и я этого 
1ШК0г-да-не^ забуду^ однако, сама^ сльаши», какъ Анеля^ горя^зо его защи^ 
ымиа. ^ 

-т- Быть мджетъ, вопреки своему убЪжденпо? 

— Хотя бы и такь, это тЬмъ бол'Ье доказываетъ, что она его лю- 
бмтъ! Что касается его Д'Ьлъ, то б*да, что никто хорошо не знаетъ, въ 
какомъ они положен1и^ н это очень безпокоитъ мать Анели. Но, въ сущ- 
ности, разв1& состоян1е даетъ счастье? »Впрочемъ, я теб* уже говорила, 
что не забуду объ Анел*, и ты, в'Ьдь, это позволяешь? не такъ ли, поз- 
воляешь? У насъ обоихъ, Леонъ, есть изв'Ьстныя обязанности по отно- 
шёнпо къ йей, не говоря уже о томъ, что она такое милое создан1е, ко- 
'^тсрое в1{олн'Ь заслуживаетъ нашей опеки. 

— Оть всей души еогл^енъ съ вами, дорогая тетя. У меня н*тъ 
«ветры и потому, пока я живъ, Анеля никогда но испытаетъ матер1аль- 
дыхъ хлопотъ. 

— Такъ я разсчитываю на то, что умру спокойно,-^тв'Ьт11да тетя. 
И Она стала меня обнимать, но дальнЬйшШ нашъ разговоръ быль 

нрерванъ докторомъ. Н'ЬЬколькими словами онъ совершенно насъ успо- 
коилъ.' *Ма.1енькое нервное разстройство, которое, в|[рочемъ, довольно 
часто случается въ начал'Ь зд'Ьшнихъ купап1Й; надо сд1Ьлать перерывъ 
на нЬсколько дней, побольше быть на воздух'Ь, вотъ, что нужно! Орга- 
низмъ здоровый, силъ много, и, слЬдовательно, вее кончится, какъ нельзя 
лучшеэ. ^а эти слова я насовалъ въ карманы доктору стЬлько, что онъ 
над'Ьлъ шляпу только за заборомъ ^иллы. Я продалъ бы н^Ьсколько Л'Ьтъ 
жизни, чтобы им']Ьть возможность пойти къ Анел'Ь, расц'Ьловать ея ноги м 
извиниться во всемъ, что сд1Ьлалъ ей дурного. Я поклялся быть для нея 
другомъ, терп'кзиво переносить присутствие Кромицкаго, не раздражаться, 
даже не роптать. Раскаянхе, полное и глубокое раскаянхе, вотъ, каково 
было сострян1е моей души. Однако, какъ невыразимо я люблю Анелк>! 
Около дйлудня съ далекой прогулки по Кайзервегу вернулся КромицкШ. 
Я тотчасъ попытался быть съ нймъ любезн'Ье и сердечн']&е. Онъ принялъ 
это за сочувствГе и быль мн'Ь очень прйзнателенъ. Вм'^^стЬ съ госпожой П. 
ны провели весь день при Анел1Ь. Посл'Ь полудня она хотЬла уже од'Ьться 
я выйти, но ей не позволили. Я тоже не позволилъ себЬ волноваться по 
ЭТОМ] поводу. Не помню, чтобы когда-нибудь въ жизня мн'Ь удалось 
одёр^ккать надъ собой такую большую поб'Ьду^ Я говорилъ себ'Ь: «Это для 
тбя, моя дорогая !> Весь день у меня было какое-то глупое настроен1е. 
Мн'Ь постоянно хотЬлось плакать, точно малому ребенку. И теперь меня 
душатъ слезы. Я наб'Ьдокурнлъ, но зато каюсь, какъ сл'Ьдуетъ быть. 
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Поел* вчерапшихъвспшпекъ настало спокойств1в, какъ тишина посхЬ 
бури' Тучи освободились отъ всего сйоего электричества. Чувствую себя 
слабымъ морально и физически. Аиел1; лучше. Ут1)0всъ на веранд1Ь мы 
остались съ нею наедин'Ь. Я усади.1ъ Анелю въ качалку й, закутавъ ее 
теплой ша.тыо, такъ какъ утра зд^сь аолодиыя, сказалъ: 

— Дорогая Анеля, отъ всей души прошу у тебя иавинешя въ тохъ, 
что вчера я теб^^ сказалъ. Прости мн'Ь и забудь, потому что и Т11К% я 
самъ себЬ никогда этого не забуду. 

Она сразу въ отв'Ьтъ протянула мн* руку, въ которую я впился 
губами. Мн** надо было употребить всю силу воли, чтобы громко не раз- 
ршдаться, до того велика была пропасть между моей любовью и моимъ 
несчастьемъ. Ааеля отлично это чувствовала, такъ какъ не скоро отняла 
свою руку. Она также старалась овладеть собой, а, быть можетъ, сдер- 
жать чувство, которое влекло ея сердце ко мн'Ь. Ея шея и грудь вздра- 
гивали, точно ^рыдац1е силой хот1^ло прорваться наружу. Анеля, в1Ьдь, 
чувствовала, что я ее лю^лю бол-Ье всего на св1Ьт'Ь, что такая любовь ме 
часто встр-Ёчается, и что она могла бы быть сокровищницей счастья на 
всю жизнь. 

Но черезъ минуту она превозмогла себя, н лицо ея стало спокойно. 
Въ ней видна была покорность и безграничьая доброта. 

— Теперь ужъ будетъ между, нами миръ, не правда ли?— спросила 
Анеля. 

— Да! — отв-Ьтилъ я. 

— И разъ навсегда? 

— Что же я теб* отв-Ьчу, мой ангелъ? Ты, в-Ьдь, лучше всего знаешь, 
что во мн* происходить... 

Глаза ея опять затуманились, но она опять превозмогла себя. 
-—'Теперь 1'орошо!— проговорила Анеля — ты такой доб^млй... 

— Я! — воскликнудъ я съ иокренннмъ возмущен1емъ, — да знаешь лм 
ты, что если бы вчера ты не забол'Ёла, то я бы себ'Ь... 

Но я не докончилъ, ибо внезапно понялъ, что было бы безчестно 
съ моей стороны действовать на нее страхомъ и угрозой. То быль не кой 
путь. Мн1> сд1>лалось отыдпо, тЬмъ бол'Ье, что она тотчасъ забездокомда13ь 
и, лриста.тьно взглянувъ на меня, спросила: . 
' — Что ты хот'Ьлъ сказать? 

— Я хогЬлъ сказать то, что было бы недостойно меня, и что, впр#- 
чемъ, уже нынче не им'Ьетъ значен1я. 

-^ Н'1^тъ, Леонъ, я хочу непрем'Ьнно знать, иначе не буду имЪгь 
ни минуты покоя. 

В1»теръ сдвинулъ прядь ея волосъ на лобъ, и потому я вста^^ь л 
сталъ укладывать его на ея головк1>, съ чисто-материнской заботливость», 
а загЬмъ проговори лъ: . 

-г- Милая Анеля, не заставляй меня говорить то, чего я не .дол^ 
женъ говорить. Если же д^^ло касается, твоего спокойств1я, то даю твб^ 
слово, что въ будущемъ теб* не придется тревожиться. 

Она подняла на меня глаза, . . 

— Даешь мн-Ь слово? 
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. — Даю! Что тамъ происходить въ этой милой головк*? 

Дальн'Ьйш1Й разгово[)ъ былъ прервянъ приходовгь почтальона, кото- 
рый поЛалъ ц'Ьлую пачку писем'ь. То были письма къ Кромицкому съ 
востока, къ Анел'Ь отъ Снятыньскихъ (я узналъ его почеркъ на кон- 
вертЬ) я ко. мн* отъ Клары. Добрав Клара немного писала о себ*, зато 
очень подробно разспрашивала обо мн'Ь. Н скаэалъ Анел-]^, что лолучилъ 
мсьмо отъ Клары, ва1'Ьдств1е чего Анеля, желая, очевидно, совершенно 
«акр'Ьпнть миръ между нами, стала меня дразнить ею. Я, въ свою оче- 
редь,^ не остался въ долгу, сказавъ, что СнятыньскШ почему-то въ по- 
следнее время совсЬмъ, потеря лъ голову. Черезъ минуту мы оба см'Ьялись 
я шутили. Челов1Ьческая душа, точно пчела, которая ищетъ сладости 
даже на горьки хъ цвЬтахъ. Сямый несчастными челов1Ькъ старается вы- 
жать хотя бы каплю счастья даже . изъ собственнаго страданхя и для этого 
хватается хотя бы за тЬнь этого счастья. У меня иногда мелька^тъ 
мысль, что такая неудержимая потребность является доканательствоцъ 
того, что намъ еще что-то остается посм* смерти. Я уб1^жденъ, что 
пессимистичесшя теор1я придуманы вс.'11дств1в этой потребности въ ут*- 
шен1и, какое могло доставять заключен]е общаго несчаст1Я въ филос(^ф- 
ешя формулы. Это было ус1101соен1емъ стремлен1я къ самосознанио ц правд'Ь, 
счаатье же есть не что иное, какъ рядъ . посл'Ьдовате^ьдыхъ , удовлетво- 
рен1й. 

Л, быть можетъ, любовь есть такой великШ источникъ счастья, что 
даже самая темная еще озарена лучами: быть можетъ, такой лучъ сегодня 
озарилъ насъ обоихъ. Я уже не ожидалъ этого и не ожидалъ также, 
чтобы чедов'Ькъ, который въ своихъ желан1яхъ не знаетъ пред'1^ла и жаж- 
деть всего, могь бы въ истинномъ гор'Ь . удовлетворяться почти нич'Ьмъ. 
Но прим*Ьръ этотъ я имЪлъ на самомъ себ*)^. 

Еле кончили мы читать наши письма, какъ въ дверяхъ показалась 
госпожа П., которая уже ходить безъ посторонней помощи и теперьлри- 
яесла Анел'Ь скамеечку подъ ноги. 

— Ахъ, мАма,-— сказала, сконфузившись, Анеля, — ^разв'Ь это можно? 

— А мало ли ты услуживала мн'Ь, когда я была больна? — ответила 
•А нать. 

Но я взялъ скамеечку изъ ея рукъ и, ставъ на кол^Ьни предъ Анедей, 
ждалъ до гЬхъ поръ, пока она не поставила на нее своихъ ножекъ, л 
это минутное пребыван1е у ея ногъ осчастливило меня на весь день. Да, 
человгЬкъ, очень и очень б1^дный, живетъ крохами и, подбирая ихъ, еще 
еъ благодарностью улыбается, сквозь слезы. 

6 1юля. 

Сердце мое иска.1^Ьчено, но способно къ любви. Теперь только по- 
нимаю Снятыньскаго. Бели бы я не былъ челов'Ькомъ неуравнов1>шеннымъ, 
•травленнымъ скептицизмомъ, самоанализомъ и анализомъ этого само- 
анализа, если бы любовь моя была правильной и законной, то я нашелъ 
бы въ Анел'Ь свой жизненный догнать, за которымъ посл'Ьдовали бы и 
друпе. Но не знаю... быть можетъ, я не ум'Ьль бы иначе любить, какъ 
криво, быть можетъ, въ этомъ собственно заключается моя неспособность 
къ жизни, но дов льно того, что то, что должно было быть моимъ здоровьемъ 
я внасенешъ, стало смертельной болезнью и осуждеихемъ. Странно, какъ 
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часто меня предостерегали. Могло бы казаться, будто люди предвид-Ьл!, 
что со мною случится. Я постоянно припоминаю, что, еще во время мо^ 
пребывалш въ Пэли у Дэвисовъ, Снятыньсюй мн'Ь писалъ сл^&дующев: 
«Изъ жизни должно Ч70-«ибудь вырасти; смотри же, чтобы язь твоей же 
выросло чего-нибудь такого, что стало бы несчастьемъ для тебя и твою» 
близкихъэ. Тогда я см']^ялся надъ этимъ, а между тЬмъ невозможно былф 
лучше предвидеть будущее. Отецъ мой н-Ьсколько раа?ь говорилъ мвгЬ 
такъ, какъ будто проникалъ своимъ взоромъ сквозь ту завесу, которая 
скрываетъ отъ насъ будущее. Увы, воспоминатя эти являются слишкомъ 
поздно. Знаю, что ничего изъ этихъ размышленШ не выйдетъ, но не могу 
отъ нихъ воздержаться, такъ какъ ияЪ жаль не столько себя, скольк* 
Анели. Она была бы во сто разъ счастлнв'Ье со мной, ч^^мъ съ Кромиц- 
кимъ. Предположивъ даже, что сначала я, подчиняясь своей привычк']Ь все 
анализировать, нашелъ бы въ ней много недостатковъ, чувствую, чт» 
ткю> не мен'1^е, любилъ бы ее отъ всей души. Она была бы моею, а за- 
тЬиъ вЪшла бы въ сферу моего эгоизма. На ея недостатки я смотр1^лъ бы, 
какъ на собственный слабости, а се&Ь самому челов'Ькъ все нрощаетъ; 
н хотя будетъ р'Ьзко критиковать, однако, будетъ заботиться о свое1гь 
добр*, а, сл1^доватеЛьно, будетъ попрежнему самому себ'Ьдорогимъ. Такъ 
была бы дорогою и Анеля, а такъ какъ она во сто разъ совершеннее 
меня, то, следовательно, со временемъ стала бы моей гордостью и луч- 
шей, благороднейшей частью .моей души. Я призяалъ бы, что при ней 
дгя моей критики н^гь мЪста, и перешелъ бы въ еявЪру, былъбы спа- 
ссжъ ею. 

Все это пропало, испортилось, изменилось для нея въ трагедио, а 
для меня во зло и вместе съ гЬмъ въ трагедш. 

Перечитываю то, что вчера написалъ, и меня поражаетъ сказанное 
мною въ конце, а именно, что мое чувство, если бы было законно» 
могло бы саагь моимъ спасен1емъ, а между тЬмь теперь оно превратилось 
въ источникъ зла... Мне. тру дно примириться съ этой мыслью. Какимъ 
образомъ* любовь къ такому чистому существу, какъ Анеля, можетъ по- 
рождать зло? Но все объясняется одной фразой: любовь моя крива. Съ 
этимъ фактомъ надо примириться. Если бы кто-нибудь года два тему на- 
задъ сказалъ мне, человеку цивилизованному, обладающему утонченнымъ 
вкусомъ, необыкновенной впечатлительностью, живулцему въ полномъ со- 
глас1и съ уголовнымъ кодексомъ ужъ по одному тому, что его моральная 
природа не позволяетъ ему жить иначе, если бы, повторяю, кто-нибудь 
сказалъ, что я буду раздумывать по целымъ днямъ и ночамъ о томъ, 
какъ бы избавиться, хотя бы съ помощью убшства, отъ человека, кото- 
рый стоитъ на моей дороге, то я такого пророка счелъ бы сумасшед- 
шимъ. И, однако, вотъ до чего я доше-чъ! Кррмицкш закрываетъ отъ мене 
светъ, отнимаетъ землю, воду и воздухъ. Я не могу жить именно потому, 
что онъ живетъ, и вел Ьдствхё этого въ душе моей безпрсрывно является 
мысль о его смерти. Какое это было бы простое и полное разрешеше 
всехъ затру днея1й, какое естественное окончан1е всехъ несчаст1й, если бм 
одъ умеръ! Неоднократно у меня являлась мысль, что если гипнотизерь 
можетъ сказать, своему мед1уму: «сп0!> , и мед1умъ засыпаетъ, то ■«- 
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чему бы этой самой силы, еще бо^^Ье вапряжекной, не могло бы быть 
достаточно для усыплен1я кого-нибудь в-Ьчнымь скомъ? Я йыпясалъ себ* 
разныя сочинен1я о гипнотизм']^, а г]^мъ ' времонемъ каждымъ взглядомъ 
говорю Кромицкому: су мри! > и если бы такое внушен1е оказалось доста- 
точнымъ, то его давяо уже не было бы на св'ЬтЬ. До сихъ поръ, однако, 
реэультатъ получается такой, что КромидкШ чувствуетъ себя хорошо и, 
какъ былъ, такъ и остается мужемъ Аыели, мн'6 же остается уб'1^а^ден1е, 
что моя ц^ль одинаково преступна, какъ и глупа, см'Ьшнау недостойна 
челов'бка Д'Ьла, и я презираю себя за это еще бол1>е. 

Это, однако, не м1^шаетъ мне гипнотизировать Кроми^каго ш 
дал^Ье. Это опять та же самая истор1я съ интеллигентнымъ челов'Ькомъ, 
который, оставленный въ тяжкой болезни докторами, обращается за соъ'Ь' 
томъ къ знахарямъ. Я хочу убить противника гипнотизмомъ* и, хотя, 
благодаря этому, еще ясн'Ье вижу свое ничтожество, тЬмъ хуже для 
меня. Притомъ надо сознаться, что когда я ос^таюсь наедин* съ самимъ 
собою, то каждый разъ раздумываю о томъ, какъ бы столкнуть съ дороги 
ненавистнаго мн1; челов'Ька при помощи всяки^ъ средствъ, как1я только 
находятся во власти челов']Ька. Въ течен1е долгаго времени я ле- 
л-Ьялъ мысль убить его на. дуэли. Но такой путь никуда не годится! 
Авеля не могла бы выйти замузйъ за уб1йцу своего мужа, и потому 
^я сталъ раздумывать, какъ обыкновенный преступникъ, объ иныхъ спосо- 
бахъ. И что всего удивительн-Ье, мн-Ь удалось найти множество такйхъ 
способовъ, которыхъ не обнаружило бы никакое человеческое правосуд1е. 

Глупость! вздоръ! одна лишь теор1я1 Кромйцшй можетъ безопасно 
жить, такъ какъ подобный мысли никогда не осуп;ествятся. Я не убью 
его, хотя бы зналъ, что буду отвЬтственъ за это не болЬе, лч^мъ за 
уб1йство паука; я не убилъ бы его, хотя бы мы жили на безлюдномъ 
остров'Ь, и, однако, если бы можно было разрезать челов-Ьчесюй черепъ, 
какъ яблоко, и вынуть скрытый въ немъ мысли, то оказалось бы, что 
червь преступлешя точить мой мозгъ. И еще бол^е! Я ясно чувствую, 
что если ни въ какомъ случа-Ь не убилъ бы Кромицкаго, то не въ силу 
высшихъ мораАьныхъ побуждешй, который заключаются въ запов1;ди: 
«Не убей!> Н'Ьтъ, я не убилъ бы его тольйо потому, что мн* воспре- 
пятствовали бы въ этомъ каше-нибудь остатки рыцарской традигци, что 
мои утонченные нервы не были бы способны на такое грубое дМств1е, 
что я слишкомъ отдалился отъ типа первобытнаго дикаго человека, ело- 
вомъ, потому, что физически не сум'Ьлъ бы на это решиться. Но морально 
я убиваю его ежедневно и въ виду этого спрашиваю самого себя, не 
^УДУ ли отв^тствень предъ какимъ-нибудь судомъ, стоящимъ выше 
челоэ'^^ческихъ судовъ, за этотъ поетупокъ такъ же, какъ если бы я его 
совершилъ? 

Правда, что если бы, какъ я уже сказалъ, было возмол;ио откры* 
оать челон*ческ1е черепа, то въ мозгу даже самаго доброд^Ьтельнаго че- 
лов'Ёка нашлись бы мысли, оть которыхъ волосы стали бы дыбомъ на 
«голов'Ь. Помню, что когда я былъ еще мальчикомъ, на меня нашелъ 
перюдъ такой великой набожности, что я молился всей душой съ утра до 
вечера, и одновременно съ этимъ въ минуты величайшаго релипознаго экстаза 
у меня мелькали самый кощунственный мысли, словно мхъ нав'Ьвалъ мн1э 
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в-Ётеръ, или словно и;(ъ дашептывалъ мн'Ь дехонъ. Также > случалось, ма"^ 
кощу1|ствовать ртносит^льдо людей, которцхъ я очевь любилъ и за кото- 
рыхъ безъ коле.бад1я отдалъ бы жизнь. Цомию тоже, что это составляло 
кою д'Ьт^кую трагедш и что причиняло мн'Ь большое страдание Впро- 
чемъ, это де важно, возвращаясь къ т!;мъ кощунствендьогь или пре- 
ступнымъ мыслямъ, я полагаю, что за нихъ не можетъ быть огвЬтствен- 
цости, такъ какъ опЬ вытекаютъ озъ. сознап1я вв'Ьшняго зла, но зла, 
вн']^дреннаго уже въ нашъ моральный организмъ, И вотъ собственно 
всл^дств1е того, что онЬ порождены зломъ, лежащивгь вн'Ь волд, челов'Ьку 
кажется, будто демонъ нашептываетъ ихъ ему на ухо. 

Челов^къ же слушаетъ их'ь и, не желая зла, отгоняеть ихъ, въчевгь, 
быть можетъ, заключается даже заслуга. Но у меня д'Ьло иначе обстоять. 
Мысль избавиться отъ Кромицкаго не является ко пвА извн^Ь, но 
рождается и таится во мн'Ь, Я морально созр']^лъ для нея, и если не р*!^- 
шаюсь ц не могу р'Ьшиться убить его, то это только, какъ мною уже 
было сказано, вопросъ нервовъ. Роль -моего демона ограничиватся дяшь 
т^Ьмъ, что онъ насм'Ьхается надо мной, нашептывая мн^ на ухо, что Д'Ьй- 
ств1е въ данномъ случа'Ь доказало бы только энергш, но не было бы 
иреступлешемъ. 

Вотъ распутье, на которомъ я 1А1Когда еще не находился, я прм 
взгляд1^ въ глубину собственнаго сознад1я мной невольно овлад^Ьваеть 
изумлеше. Не знаю, д'Ьиствительно ли мои исключительный сград&н1Я 
искупаютъ, хотя отчасти, мое иаден1е, знаю только, что, кто не въ состо- 
ЯН1И заключить свою жизнь въ тотъ простой кодекеъ, котораго придер- 
живается Анеля и подобный ей существа, у кого душа выльется иэъ 
такого сосуда, тотъ долженъ погрязнуть во прах'Ь и грязи. 

9 1ЮЛЯ. 

Сегодня въ библ1отек'Ь Кромицк1й указалъ мн^Ь на какого-то англи- 
чанину въ обществ^Ь женщины необыкновенно красивой и разсказалъ мн^ 
ихъ истор1ю. Кр&савица эта по происхожден1ю румынка и сначала была 
замужемъ за какимъ-то разорившимся валашскимъ дворяяиномъ, у кото- 
раго англичанинъ попросту купилъ ее въ Остенде. Я сшшалъ подобные 
разсказы разъ десять въ жизни. КромицкШ даже говорилъ мн'Ь, за каку» 
сумму была пр1обр']Ьтена прекрасная Кокона. Разсказъ этотъ произвелъ 
на меня странное впечатл^Ьнхе. Я подумалъ: <Чго жъ, и это способъ> 
конечно, позорный для продающаго и покупающаго, но простой. Притомъ 
женщина въ подобныхъ случаяхъ можетъ не знать о переговорахъ, да и 
переговоры можно какъ нибудь прилично замаскировать. Невольно я сталъ 
приурочивать эти мысли къ нашему положен1ю. «Авось! > Все д*ло пред- 
ставилось мн'Ь съ двухъ сторонъ: съ одной, по отношенш къ Анел*!;, 
какъ мерзкая профанац1Я, съ другой, по отношенхю къ Кроницкому, какъ 
способъ, не только возможный, но и насыщающ1й мою ненависть къ нему 
и презр']Ьн1е. Ибо если бы онъ согласился, тогда вполгЬ выказалась бы 
его подлость, я стало бы вполн'Ь ясно, какой это челов'Ькъ, и какъ чудо- 
вйлщо было выдать за него замужъ Анелю. Я тогда сразу почувствовалъ 
бы себя оправданнымъ во всЬхъ своихъ усил1яхъ отнять у него Анелю. 
Но согласился ли бы онъ? Вотъ въ чемъ вопросъ. Я говорилъ себЬ: «Ты 
ненавидишь его и потому предполагаешь въ немъ одно лишь зло>. 
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Съ другой стороны, стараясь о немъ думать совершенно объеьтпшю, 
п не могъ забыть, что этотъ челов1>1съ продалъ Глуховъ, что овъ хи- 
тростью выманилъ у Анели дов'Ьреннослъ, что до илгЬстной степени обма- 
ну.гь ее и ма. .. ея, н что, очевидно, жадность къ деньгамъ шла главной 
(ТО страстью. Не я одинъ считалъ его челов1^комъ, одержимымъ горячкой , 
золота. Точно такъ же смотр'Ьлъ на него СнятыньскШ, какъ равно и тетя 
и мать Анели. Такого рода моральная бол'Ьзнь всегда можетъ довести че- 
лов-Ька до падея1я. Конечно, все будетъ зависать отъ положёшя его дЬлъ. 
Каково это пололсен1е, никто хорошо не знаетъ. Тетя предполагаетъ, что 
у него неблагополучно, я же думаю, что все, что у него было, онъ вло- 
жнлъ въ какое-нибудь предпр1ят1е, которое должно дать' ему большой 
барьцц'ь. Дастъ ли только? Кромицкш самъ еще, нав^Ьрно, не зяаетъ и 
вогь отчего постоянно находится въ какомъ-то безнокойств* и целыми 
да)Ж11иами посылаетъ письма къ молодому Хвастовскому, который является 
ею довЬреннымъ лицомъ на востотсЬ. Внезапно мн']^ пришла въ голову 
мыиь, что именно отъ этого Хвастовскаго можно узнать, въ какомъ по- 
ложен1и находятся д'Ьла. Однако, для этого потребуется много времени. 
Быть можетъ, я по-Ьду на одинъ день въ В1шу, увижусь съ докторомъ 
Хвастовскимъ, который тамъ работаетъ въ клиник-Ь, и оть него что-нибудь 
узнаю. Братья, нав'Ьрно, переписываются. Т'Ьмъ времеяемъ я постараюсь 
':то-нйбудь выпытать у Кромицкаго, но съ большой осторожностью, чтобы 
не возбудить въ немъ подозрЬнхй и не заставить его держаться на осто- 
рож'Ь. Прежде всего я завтра же опрошу у него, что онъ думаетъ о 
румынскомъ дворянине, который продалъ жену англичанину? Предвижу, 
что КромицкШ не захочетъ быть со мною откровеннымъ, но я ему по 
м^р^Ь возиожностп въ этомъ помогу, а чего онъ не доскажетъ, то отгадаю. 
Вся эта сумма мыслей и нам'Ьрешй немного оживила меня. НЬтъ ничего 
страшн'Ьв пассивнаго страдан1я, и все для меня хорошо, что выводитъ 
иеня изъ такого состояшя. Я~^10вторяю себ^Ь: <Вотъ, по крайней м'Ьр'Ь, 
завтра и посл']&завтра у тебя будетъ возможность что-нибудь предпринять, 
ты будешь пытаться сд15лать что-нибудь для своего чувства^ — и это слу- 
жить мн-Ь подкр'Ьплен1емъ. Отъ полнаго безсил1я и апатш я перехожу 
къ какой-то ^'орячк'Ь д'ЬйствШ, Д'кло идетъ о моей голов*, о моих1г 
шсляхъ, который находятся въ состоян1и разс'Ьян1я. Я далъ Апсл* 
честное слово, что не посягну на свою жизць, и, сл'Ьдовательно, у меня 
н1>тъ уже этого выхода. А такъ, какъ я живу, мн'1> невозможно жить. Если 
готъ путь, по которому я хочу идти, позоренъ, то, во в;сякомъ случа'Ь, 
онъ будетъ бол'Ье позоренъ для Кромицкаго, ч-Ьмъ для меня. Я доллсенъ 
йхъ разлучить не только ради себя, но и ])ади нея. Въ самомъ д'ЬлГ., у 
мейя горячка. Зд'Ьшнхя купанья всЬмъ полезны, только не мнЬ. 

10 шля. 

Жарк1е дни бываютъ даже зд'Ьсь, въ Гаштейн!;. Какая жара! Анеля 
ходить въ плать!^ изъ бЬлой фланели, как1я над-Ьваютъ англичанки при 
игр'Ь въ лаунъ-теннисъ^ По утрамъ мы пьемъ кофе на свЬжемь воздух'Ь. 
Анеля возвращается съ купанья бодрая и свГ.жая. Ея стройное тЬло 
обрисовывается подъ мяг1Л1Мъ платьемъ отчет.тв-Ье, чЬмъ о6ы|{новенпо. 
Утрени1Й св1;тъ освЬщаетъ ее такъ ясно, что и вижу каждый волосъ ея 
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бровей. р1>сиицъ и пушка, покрываилцаго ея н1;жныя щени. 1^олисы ея 
бываютъ какъ бы мокрые, но въ этомъ блеск1> кажутся св'^тл'Ье, азрячки^ 
прозрачн'Ье, чЬмъ въ другое время. Какъ она моло;1а, какъ упоительна* 
Иъ ней моя ЖИЗНЬ; въ ней заключаются вс1> мои желан1я! Я по уйду оть 
нея, ^не смогу уйти! 

Гляжу на нее и схожу съума отъ уповн1Я и, вм-ЬстЬ съ гЬмъ, отъ 
муки, что вотъ зд1эсь, возл1; нея мужъ. Это не можетъ такъ продолжатыя. 
пусть она будетъ ничьей, лишь бы не его! Анеля до известной степени 
отдаетъ себЬ отчетъ нъ той мук-Ь, кото1)ая терзаетъ мои нервы. Она не 
любить мужа, но сожительство съ нимъ считаетъ законнымъ: мн'Ь же 
при одной мысли объ этомъ хочется скрежетать зубами, такъ какъ ка- 
жется, что, признавая эту законность, она сама себя пятнаетъ. А это 
нельзя, даже ей! Пусть лучше умретъ! Тогда Анеля будетъ моею, ибо 
ея законный мужъ останется здЬсь, а я нЬтъ! И вотъ потому-то я бол11е 
паконмый, ч'Ьмъ онъ. Порою со мной происходить что-то странное. Такъ, 
когда я очень устану, измучусь, когда умъ мой, всл1Ьдств1е постоянно 
нанряженнаго въ одномъ направлен1и мышлен1я, видитъ как1я-то далек1я, 
нев'Ьдомыя пространства, которыхъ въ норма.1ьномъ состоянш нельзя ви- 
Д'Ьть, на меня находятъ минуты такой ув1»ренности, что Анеля принадл^:»- 
житъ МП*, что какимъ-то образомъ она уже моя или будетъ моею, ито 
когда я пробуждаюсь изъ этого состоянхя, то какъ* бы съ удивлешемъ 
вспоминаю о суп^ествоваши Кромицкаго. Быть можетъ, въ так1я минуты 
я перехожу ту грань, которой при жизни челов'Ькъ обыкновенно не пе- 
реходить, и взоры мои созерцають что-то совершенное, что существуетъ 
лишь въ царств-Ь идеала, по что должно бы быть въ явлен1яхъ жизни. 
Почему эти два.м1ра такъ гармонируютъ другъ съ другомъ, и какимъ 
образомъ они могутъ не гармонировать, не знаю. Дово.1ьно часто я ста- 
раюсь разр'Ьшить этотъ вопрось, теряюсь въ догадкахъ и не понимаю 
этой дисгармон1и, чувствую только, что въ ней заключается несовершен- 
ство и зло. Это созиаше подкрЬп.'шетъ меня, ибо въ такомъ случае при- 
надлежность Анели Кромицкому была бы именно проявлеи1емъ зла. 

П 110ЛЯ. 

Оиять разочаровап1е, опять мои план111 рухнули, хотя во мн1^ еще 
тл-ЬеТъ искра надежды, что не все потеряно. Сегодня я говорилъ съ 
Кромицкимъ о дворянине, который продаль свою жену, причемъ я вы- 
думалъ ц'Ьлую исторпо съ тгЬлью вызвать его на откровенность. 

Мы встретили англичанина съ купленной женой у водопада. Я 
тотчасъ сталъ говорить о ея необыкновенной красотЪ и, наконецъ, сказа.1ъ: 

— Зд'Ьшн1Й доиторъ разсказыва.гь мн*. какъ происходила купля и 
продажа. Я нахожу, что ты слишкомъ строго осуждаешь этого дворянина. 

— Прежде всего онъ меня см'Ьшитъ, — отвктилъ Кромищпй. 

— Въ данномъ случа!'. есть смягчаюния обстоятельства. Это бы.ть 
не только дворянин!!, но и влад'Ьлецъ большихъ кожевенныхъ заводовъ. 
которые откры.1ъ на занятыя деньги. Внезапно, всл'Ьдствте эпидем1и, до- 
ставка кожь изъ Румынш была воспрещена сосЬдними государствами. Этотъ 
че.юв'Ькъ зналъ, что если не продержится изв1>стное время, то не только 
самъ обанкротится, но разорить сотни семействъ, которыя дов-Ьрили ему 
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<^нои капиталы. Мой милый, или надо быть вполне купцомъ, или вовсе 
имъ не быть. Конечно, возможно, что купеческая мораль отличается отъ 
обн1,ей, но разъ признаешь ее... 

— То им'Ьешь право продать даже жену? — спросилъ Кромицкп!. — 
Ну, н'Ьтъ! Нел'ьь'Я ради одн1>хъ обязанностей попирать друг1я и, кто зиаетъ, 
не бол']^е .1и священныя... 

Кромицкш нич'Ьмъ не могъ меня такъ разочаровать и раздражить, 
1гакъ выказывая себя порядочнымъ челов^комъ. Но я не терялъ надежды^ 
^^ная, что каждый, самый ничтожный индивидуумъ им'Ьетъ въ своемъ 
распоряженш изв']^стный запасъ красиво звучащихъ фразъ, я продолжалъ: 

— ^ Ты не принимаешь во вниман1е одного обстоятельства, а именно, 
что этотъ челов'Ькъ повергъ бы въ нищету вм^ст'Ь съ собою и ту жен- 
П1ину. Признайся, что довольно странный способъ пониман1я своихъ обя- 
занностей по отношенш къ' близкимъ людямъ, лишать этйхъ близкихъ 
посл'Ьдняго куска хл'Ьба. ' 

— А знаешь, — проговорилъ КромицкШ, — я не зналъ, что ты такъ 
чертовеки трезво смотришь на веп1,и. 

У меня же мелькнула мысль: 

— Ты не понимаешь, глупецъ, что это не мои взгляды, а это только 
Н()пят1я, которыя мн* хочется тебЬ внушить. 

— '' Я стараюсь войти въ положеше того нромышлеиыика, — зам1>тилъ 
я Кромицкому. — Притомъ ты упускаешь изъ виду еще одно обстоятельство: 
эта женщина могла его не любить, могла любить своего нын1>шняго мужа, 
а тотъ могъ объ этомъ знать. 

— Въ такомъ случае, оба они стоили другъ друга! 

— Это другой вопросъ. Вникнувъ въ д*ло несколько глубже, прй- 
демъ КЪ' эаключен1ю, что если румынка,- любя того англичанина, оста- 
лась, однако, в'Ьрна мужу, то, быть можетъ, она больше стоить, чЬмь 
мы думаемъ. Что касается твоего дворянина, то онъ можетъ быть чел'о- 
в'Ькомъ подлымъ, но позволь тебя спросить, что въ подобномъ случаЬ 
дЬлать купцу, къ которому кто-нибудь приходнтъ и говоритъ такъ: сВы 
банкроть вдвойн-Ь, потому что у васъ есть долги, которыхъ вы не вг 
состояши погасить, и жена, которая васъ не любитъ, разведитесь съ 
йгеной,- и я, во-первыхъ, гарантирую ей матер1альное благосостоян1е и, 
насколько возможно, счастье, а, во-вторыхъ, уплачу ваши долги». ВЪдь. 
такъ только говорится: прода;ка! продажа, а на самомъ дЬлЪ разв1> это 
продажа? Прими во вниман1е,' что купецъ, который соглашается на по- 
добную сд'Ьлку, однймъ махомъ спасаеть женп;ину отъ несчастья и отъ 
нищеты всЬхъ гЬхъ, которые дов-Ьрили ему свои деньги. Является 
воаросъ, не въ этомъ ли именно заключается правильное понимание обя- 
занностей но отношенш къ своимъ близкимъ. 

Кромицк1й съ минуту подумалъ, затЬмъ, откинувъ свои монокль, 
отв'Ьтилъ: 

— Дорогой мой, льщу себ!), что въ дЪлахъ я понимаю лучше те(5я, 
но пускаться съ тобой въ разсужден1л не могу, потому что тутъ ты м^мш 
согнешь въ баранш рогъ. Если бы у тебя не было доставшихся по нагл 1'>д- 
ству отъ отца миллюновъ, то ты добы.1ъ бы ихъ, сд'Ьлавшись адвокатомъ. 
Ты такъ представилъ мнЬ все Д'Ьло, что теперь, ей Богу, не знаю, что 

15» 
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и думать объ этомъ румынскомъ хлыщЬ; знаю только, что тамъ была 
сд'Ьлка относительна жены, а это, какъ ни говори, очень неблаговидна;! 
штука. Во-вторыхъ, такъ какъ я самъ въ н-Ькоторомь родЬ купецъ, и> 
скажу теб* воть еще что: у банкрота всегда есть выходъ — или второй 
разъ нажить состояние и уплатить прежн1е долги, или пустить себЬ пулю 
въ лобъ. Въ посл1)Днемъс.1уча1> опъ расплачивается кровью, жену же, 
если она у него есть, избавляетъ отъ себя и открываетъ предъ ней пер- 
ч^дективу новой судьбы. 

Одну минуту во мн'Ь кипЬла такая ярость, что я далъ бы, Богь 
знаетъ, что, лиш1> бы йм1>ть возможность крикнуть ему: «Ты уже бан- 
крот*, по крайней м'Ьр'Ь, въ томъ отношен1и, что жена тебя не любить. 
Видишь этотъ водопадъ? Такъ прыгни же въ него и избавь ее о^ъсвбя, 
открдй ей ту новую жизнь, въ которой она будеп^ во сто разъ ечастли- 
в'Ье, ч'Ьмъ теперь!» 

Но я молча.1ъ, придя къ новому, полному горечи убЬлсден'ю, что 
Кромицкш, хотя и пошлый, ординарный человЬкъ, способный Даже на 
так1е поступки, какъ продажа Глухова или злоупотреблен1в дов'Ьр1емь 
жены, но не настолько низокъ, какимъ онъ каза.1ся въ моихъ глазахъ. 
Это было для меня и разочаровац1емъ, и крушен1емъ моихъ плановъ. 
Опять я почувстповалъ себя безпомощнымъ, опять увнд'Ьлъ предъ собой пу- 
стоту и опять повисъ, словно въ воздух'Ь. Однако, мн1; не хотелось выпустит1> 
изъ рукъ посл'Ьдпюю нить, такъ какъ мнЬ было ясно, что если я сумТлс» 
какимъ бы то ни было образомъ д'Ьйствовать, то еп^е^ кой-какъ буду 
жить, въ противномъ случае, по всей вероятности, сойду съума. -И 
приготовлю себ'Ь почву, хотя на будуш,ее и на всяшй случай, гоьорилъ 
я себ'Ь, и постаргЬось пр1учить Кромицкаго къ мысли о разлук-Ь съ Аие- 
дей>. Повторяю, мн* не было известно, въ какомъ полож!ени1 находят(Я 
его денежныя д'Ьла, но, предполагая, что кто спекулируетъ, кожетъ ка1;к 
потерять, такъ и нажить, я сказа.1ъ ему: 

— Не знаю, насколько то, что ты мн'Ь сказалъ, согласуется сь 
купеческой моралью, но съ удовольств1емъ признаю, что это достойио 
порядочнаго челов-Ька. Если я тебя хорошо понялъ, то ты утверждаеш1>. 
что мужъ, которому грозитъ разореи1е. не им'Ьетъ права увлекаь за собой 
жену въ бездну нищеты? * 

— Я говорилъ только, что продажа жены всегда есть подлость. 
Впрочемъ, жена должна дЬлить судьбу мужа. Спасибо тебЬ за такую, 
которая согласится на разрывъ лишь потому, что мужъ ея потерялъ 
состояние. 

— Допустимь, что она не согласится, но онъ можетъ развестись гъ 
нею помимо ея воли. Каждый въ такомъ случа'Ь долженъ выполнить свои» 
обязанность... Иритомъ, если жена видитъ, что путемъ развода она может ь 
спасти мужа, то уже правильно понятая обязанность заставляегь ее со- 
гласиться. 

— О такихъ вен1ахъ непр1ятно даже говорить. 

— Почему? Разв'Ь тебЬ уже жаль румына? 

— Н^Ьтъ! Ей-Богу, онъ всегда будетъ въ моихъ глазахъ негодпемь. 

— Потому что ты не умЬешь смотрЬгь на вещи объективно. Да 1» 
не удивительно. ЧеловЬ1;ъ, у котораго все идетъ, ка;;ъ по маслу, пи1;огд1 
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«1^ ( умЬотъ отдать себ-Ь отчетъ въ психологш банкрота, разв* ужъ если 
<':1ь философъ, но философ1я не идетъ рука объ руку съ наживан1емъ 
миллюновъ... 

я не хотЬлъ продолжать разговоръ, такъ какъ и мн* самохгу моя 
хитрость была чрезвычайно непр1ятна. Все же мн* казалось, что я по- 
< килъ какое-то зерно, правда, быть можетъ^^^лишкомъ маленькое и нич- 
тожное для того, чтобы оно могло пустить {1встки, но зато, по крайней 
«1.р^, опять схватился за какую-то нить. Одно обстоятельство придало 
Ы бодрости. Такъ, въ ту минуту, когда я сталъ внушать Крсмицкому, 
Ч\дто онъ самъ т^ого мн'Ьн1я, что разорнвшШся мужъ долженъ набавить 
<^гъ себя жену, на лиц'Ь его» отразилось какъ бы безпокойство и прину- 
жденность. Я зам1)Тилъ также, что, при упоминан1и объ его милл1онахъ, 
Кромицк1Й тихо вздохнулъ. Выводить изъ этого, что ему грозйтъ разо- 
рен е, было бы слишкомъ посп'Ьшно, но я могъ предположить, что его 
д11ла не вполн•1^ прочны и что могутъ пойти и хорошо, и дурно. 

Я р'Ьшилъ это пров+эрить, а т'Ьмъ временемъ ясно чувствовалъ въ 
^^61; двухъ людей. Одинъ въ душЬ говорилъ Кромицкому: *Если ты хотя 
яемного колеблешься, то я теб'к помогу пасть, и, хотя бы мн* пришлось 
лля этого потерять все свое состоян1е, свалю тебя однимъ ударомъ, и 
^^гда мы посмотримъ, не найдется ли у тебя для изв'Ьстнаго рода сд'Ь- 
юкъ и условш бол-Ье деликатныхъ терминовъ, ч'Ьмъ подлость>. 

Я, однако, отдавалъ себЬ отчетъ въ томъ, что это все не мои спо- 
собы, а как1е-то чуждые мн'Ь, которые явились у меня путемъ чтен1Я или 
понаглышк'Ь, и которыми, если бы не мое отчаянное положеше, я никогда 
"р воспользова.1ся бы, такъ какъ они для меня отвратительны и прямо 
противны моей натур*. Деньги никогда не игра-ти роли въ моей жизни 
ни какъ средство, ни какъ ц'Ьль; я считаю себя неспособнЫмъ владеть 
подобнымъ оруж1емъ и теперь чувствовалъ, какъ унизительно для меня и 
для Анели вводить этотъ элементъ въ наши отношешя. Во мн1^ это 
«озбужда.10 такое моральное омерз'Ьнхе, что я говорилъ себ'Ь: сНеужели 
ты не пощадишь себя и отъ такого рода цаден1я, неужели ты и изъ этого 
сосуда долженъ напиться? Смотри, какъ ты опускаешься все ниже и 
^иже; прежде теб* бы не пришли даже въ голову подобные способы, ко- 
торые, въ довершен1е ко всему, могутъ ни къ чему не пригодиться и,.въ 
'^ояц'Ь концовъ, оставятъ теб1; только презр'Ьн1е къ самому себ'Ь». 

Д1>йствительно, прежде, когда мн'Ь случалось слышать, какъ тетя 
'^оворила о денежныхъ д'Ьлахъ Кромицкаго и выражала сомн'Ьн1е въ ихъ 
<^игопр1ятномъ состоян1и, это всегда вызыва.10 во мн'Ь неприятное чувство. 
1Ьд масъ, предполагая, что онъ когда-нибудь можетъ обратиться ко мвЬ 
'>^ помощью или предложить принять участ1е въ .его спекуляц1яхъ, я 
1'яздумывалъ, что въ такомъ случа'Ь сд1',лаю, и всегда дава-аъ себ1; об1>- 
И1аше, что р1ш1ительно откажу ему и въ помощи, и въ участш, до тою 
^^п1; пе хот1>лось. чтобы въ отношен1яхъ между мной и Анелей были за- 
^«1>шацы деньги. Помню, что въ этомъ я вид'Ьлъ извЬстпую деликатность 
^'воой натуры и доказательство благородства своихъ чувствъ. Нынче дошло 
ДО того, что я хватаюсь и за это оруж1е, какъ будто я банкиръ и жю 
^изнь воевалъ при щ^мощи депегъ. 

Вижу вполн'Ь ясно, что мои поступки и мои мысли хуже меня, и 
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часто не отдаю себ* отчета кь томъ, какимъ образомъ это происходить? 
По всей в-Ьроятиости, потому, что мнЬ не удается выйти на настояний 
путь. Я люблю женщину благородную, любовь моя велика, и, однако, 
нзъ этого сопоставлен1я рождаются кривизны и заколдованные круги, вь 
которыхъ гибнуть хорош1Я стороны моего характера, и даже утрачивает» я 
утонченность моихъ нервов|^к^1гогда прежде, въ минуты падешя, я игно- 
рировалъ мора.1ь, у меня вШда что-нибудь оставалось... какое-то эсте- 
тическое чувство, съ помощью котораго мн* ^у давалось различать самое 
зло. Теперь у меня н'Ьть и этого, или, в'Ьрн'Ье, это теперь во мн* без- 
сильно. Если бы, по крайней м'Ьр'Ь, во шгЬ одновременно исчезло сознав1е 
безоораз1я. Но я*тъ. Я всегда обладаю имъ въ равной степени, только 
разница въ томъ, что оно перестало быть сдерживающимъ нача.10мъ н 
служить мн* единственно для усилен1я моихъ мученШ. Кром^Ь- любви къ 
Аиел*]^, во мн'Ь н'Ьтъ м'Ьста ничему иному, но сознаше не нуждается въ 
м^ст*]^. Оно гн'Ьздится и въ любви, и въ ненавистии, въ страданш, какъ 
ракъ гн'1^здится въ больномъ организм'Ь. 

Кто не быль вь ,положеши, подобномъ моему, тотъ не может ]» 
им^Ьть о немъ понят1я. Правда, я зналъ,#что изъ любви возникаютъ ра;ь 
ныя мучен1Я, но недостаточно этому дов-Ьряль и не предполагаешь, чтобы 
они были такъ реальны и такъ невыносимы. Теперь только я понимак! 
разницу между словами: «:знать> и св-Ьрить^, теперь понимаю, почему 
французскШ мыслитель сказаль: «^Мы знаемь, что должны умереть, но ш' 
в'Ьримъ вь это>. 

^ 12 1к)ЛЯ. 

Сегодня у меня пульсь очень слабь и шумъ щь голов'Ь, такъ 1{а11Ъ 
произоп1елъ случай, при воспоминан1и о которомъ во мнЬ дрожитъ каждый 
нервь, точно въ лихорадк*. 

День быль прекрасный, а вечерь еще лучше, и притомъ теперь 
лолнолуше. Мы решили предпринять по'Ьздку вь Гофгаштейнъ. Одна 
только госпожа П. предпочла остаться дома. Тетя, я и КромицкШ тотчасъ 
сошлись у воротъ сада виллы, откуда Кромицкш отправился за экипажечъ 
къ Штраубингеру, а мы съ тетей ждали Анелю, которая вскор'Ь должна 
была выйти изъ квартиры. Такъ какъ ея долго не было видно, я поб']^жа.1ь 
за ней и нашель ее на л']^стниц']^, ведущей съ перваго этажа виллы 
въ садъ. 

Въ виду того, что луна освещала другую сторону виллы, а эта 
была совершенно темна, Анеля спускалась со ступеней очень медленно. 
Ступени шли угломь почти перпенди ' 1ярно внизь. Лишь только голова 
моя оказалась на высот'Ь ногъ Анели, лишь только я ихъ увид-бль, какъ 
тотчась съ величайшимь благогов*н1емъ обняль ихъ и жадно сталъ покры- 
вать поцЬлуями. Я сознаваль, что мн'Ь придется страдать за эти минуты 
счастья, но не сум'Ьлъ.и не могъ отъ нихъ отказаться, Впрочемь, видитъ 
Богь, какое благогов'Ьн1е выражалось въ моихъ поцЬлуяхъ, какъ мнЬ не- 
возможно было оторваться отъ этихъ дорогихъ ногъ, и за сколько мукъ 
вознаграждала меня ата минута. Если бы не сопротивлеше Анели, я по- 
ставилъ бы ея ногу себ'Ь на голову въ знакъ того, что, отдаюсь ей навсегда 
въ службу и въ неволю. Но она тотчасъ подня.1ась на верхнюю ступеньку, 
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Я же въ одну минуту сб1>жалъ внизъ д громко сталъ говорить, чтобы 
тегя, стоявшая у воротъ, могла разслышать: 

— Анеля уже идетъ, идетъ! 

Ей не остава.10сь ничего иного, какъ сойти, что она могла сделать 
безъ всякаго опасен1я, такъ какъ я пошелъ впередъ. Въ эту минуту въ 
•экипаж* подъ'Ьхалъ Кромицк1Й. Анеля, однако, присоединившись къ намъ, 
сказала: 

— Я пришла извиниться передъ тетей: я раздума.1а и не хочу 
оставить маму одну. По-Ьзжайте, господа, а я васъ буду ждать съ чаемъ. 

— Но, в-Ьдь, мама твоя чувствуетъ себя прекрасно, — съ легкимъ не- 
удовольств1емъ зам'Ьтила тетя, — и сама она предложила эту прогульу соб- 
ственно для тебя. 

— Да, но... — начала Анеля. 

Какъ разъ въ этогь мрментъ къ экипажу приблизился Кромицк1й 
и, узнавъ, въ чемъ Д'Ьло, сухо проговорилъ: 

— Прошу не д'Ьлать намъ непр1ятиостей... 

Анеля, не сказавъ ни слова, сЬла всл'Ьдъ за тетей въ коляску. 

Не смотря на взволнованное состоян1е, я обратилъ внимаше и на 
тонъ Кромицкаго и на молчаливое послушан1е Анели, а обратилъ вни- 
маше въ особенности потому, что весь день обращеше его со мною было 
бол'Ье холодно, ч'Ьмъ наканун1^. Очевидно, тЬ неизв'ЬЬтныя мн'Ь причины 
недоразум'Ьн1Я, который уже разъ вызвали н1>которое охлажден1е между 
ними, опять повторились съ большей силой. Но у меня не было времени 
раздумывать о нихъ; свежее впечатл'Ьнхе т-Ьхъ поцЬлуевъ, которыми я 
покрывалъ ноги Анели, ,всец'Ьло мной овлад'Ьло. Я одновременно ощуп1,алъ 
наслаждеше, радость и боязнь. Въ наслажден1и я отдавалъ себ'Ь отчетъ, 
ибо ощуш.алъ его всегда, какъ только прикасался хотя бы къ ея рук!). 
Но откуда являлась у меня радость?.. Изъ того, что я отгадывалъ, что 
эта непреклонная и незапятнанная Анеля не смогла, однако, всец'Ьло 
уберечься отъ меня, и ч^о въ эту минуту она, должно быть, говоритъ 
себ-Ь: ^И я нахожусь теперь на покатости, и я не могу людямъ прямо 
смотр'Ьть въ глаза; вотъ за минуту передъ т'Ьмъ былъ у моихъ ногъ 
челов'Ькъ, который меня любитъ, я же должна быть какъ бы его сообш,ницей, 
ибо не пойду къ мужу й не скажу ему: накажи его, а меня увези^. 

Я также зна.1ъ, что Анеля не можетъ этого сд'Ьлать безъ уш.ерба 
для родственныхъ отношешй и, хотя бы даже мог.1а, не сд-Ьлала бы этого, 
изъ боязни столкновешя, какое должна была бы вызвать ея жалоба между 
мной и Кромицкимъ. И какой-то голосъ шепталъ мн'Ь: «:Кто зпаетъ, кого 
она бол'Ье боится подвергнуть опасности?:^ 

Положен1е мое, въ самомъ д'Ьл*, было исключительное, я же пользо- 
вался имъ съ полнымъ сознан1емъ безъ меньшей щепетильности, ч1Ьмъ 
щепетильность вождя, который во время войны пользуется неблагопр1ят- 
нымъ положен1емъ непр1ятеля. Я только приэтомъ задалъ себ* вопросъ: 
«^Сд'Ьла.тъ ли бы ты то же самое, если бы зналъ, что Кромицшй привле- 
четъ тебя къ личной отв'Ьтственностн?:? А такъ какъ я чистосердечно 
могъ ответить себ*: да: то полагалъ, что ни на что иное мн* не зач'Ьмъ 
обращать вцимаи1я. 

Н'Ьтъ!.. Кромнцк1й иозбуждаетъ во мнк боязн!» лишь т-Ьмъ, что 
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мокстъ взять Аполю м уиепти ое, Богъ зи<чотъ куда. При одной мысли 
объ этомъ, мной овлад'Ьваетъ отчаяыю. 

Но въ эту минуту, въ этомъ эки1иик1> я бо.11;е всего боялся Анелц. 
^1то будет^ь завтра? 1{акъ она отпосется къ этому'.' сочтетъ ли мой посту- 
нокъ дерзостью или порывомъ благогов11н1я и обожап1я? Я чувствовалъ 
себя въ положеши собаки, которая, напроказивъ, боится, что "бу деть бита. 
,Сидя противъ Анелн, я старался въ г!; минуты, когда лунный св'Ьтъ па- 
далъ на ея лицо, прочесть по исмь, что меня лсдетъ. Я смиренно, съ 
покорностью глядклъ на нее, былъ такъ ясалокъ, что даже самъ чувство- 
валъ къ себ* сострадайте, и мн!> казалось, что она также должна чув- 
ство 1ать ко мн'Ь еострадан1е. Но Анеля не смотр'Ьла на меня, только 
виимате.1^но слуп1а.1а или притворялась, что слунтетъ то, о чемъ говори.ть 
тетЬ Кромиц1ай, который подробно разсказыва.1ъ, что бы онъ сд'Ьлалъ 
я какймъ образомъ добился бы самыхъ большихъ барыитей, если бы Га- 
штейнъ былъ его собственностью. Тетя кивала головой, онъ же безпре- 
рывно повторялъ: сне правда ли, а?> Было очевидно, что ему хочется 
убедить ее, что онъ человЬкъ очень оборотливый и изъ каждаго гроша 
сум^етъ сделать десять. 

Дорога въ Гофгаштейнъ вырублена пъ скалахъ п извивается надъ 
црг)пасгью многочисленными поворотами. Св'Ьтъ луны падалъ соотвФ>тственно 
новоротамъ дороги, попеременно то на насъ, то на нашихъ дамъ. На 
лиц-Ь Анели зам1>тна была только ласковая, н'11жная печаль, но уже одно 
но ободряло меня, что выражеше его было не строгое. Алеля ни разу 
те взглянула на меня, однако, я утГ>ша.1ъ себя мыслью, что въ ту ми- 
^ нуту, * когда она находится въ т1и1и, а меня осн*щаетъ лунный св-Ьтъ. 
быть можетъ, тогда она смотритъ н-: меня и, быть можетъ, говорить себ1^: 
«Да, никто въ м1р1> не любитъ меня такъ, какъ онъ, и никто вм1>ст1; 
сь т^мъ такъ не несчастливъ>. Ибо, в1^дь, это правда. 

Мы оба молча.1Ги. Говорилъ все время Кромицк1й; с.юва его см'Ьши- 
вались съ шумомъ р^ки, текущей на дн1> пропасти, и съ непр1ятяымъ 
скрипомъ тормаза, которымъ нагаъ кучеръ ежеминутно сдерживалъ дви- 
жея1е экипажа. Скрипъ этотъ очень раздралсалъ меня, но зато успокаи- 
вала теплая, ясная ночь. Я уже говорилъ, что было полнолун1е; луна 
выглянула изъ-за горъ и плыла по темносинему небу, озаряя вершины 
Бокштейнкогля, ледники Тишлькара и круглые бока Граикогля. Сн^Ьга 
на вершипахъ горъ блест1;.1и свЬтлозеленымъ металлическимъ св1>томъ, а 
такъ какъ нижн1я части горъ сливались съ темнотою ночи въ одну сЬруш 
массу, то. этотъ свЬтъ на вершипахъ, казалось, вис1>лъ въ воздух'Ь и какъ 
бы не касался земли. Отъ этихъ, точно усыпленныхъ. горъ вЬяло такимъ 
очарован1емъ и такимъ сладостнымъ нокоемъ, что мн!» невольно вспомни- 
лись слова: 

,.Въ такую минуту лва сердца плачутъ; 

^то могу п. простить — то простятъ. 

Что могутъ забыть— предядутъ то забвенью". 

Анеля, собственно, должна была простить мн-Ь лишь то, что я по- 
ц'Ьловалъ ея ноги; если бы она была статуей святой въ церкви, то и 
тогда не им'Ьла бы права сердиться за такое доказательство благогов11Н1я. 
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Если д-бло дойдетъ до объяснехий, я скажу ей это и полагало, что она 
сочтетъ это достаточнымъ оправдан1емъ. 

Часто я думаю, что она причиняетъ мн'Ь великую обиду, если, быть 
.можеть, не отдавая себ'Ь отчета, не называя вещи собственнымъ ея име- 
немъ, считаетъ мою любовь чувствомъ чисто-земнымъ. порывомъ страсти. 
И я не отрицаю, что оно состоять пзъ разныхъ элемеатовъ, но Анеля, 
кажется, не понимаетъ того, что въ немъ есть необыкновенно идеальный 
нити, положительно, точно сотканныя нзъ поэз1и. Часто мои страсти засы- 
паютъ, и я люблю ее только духовно, такъ, какъ любятъ въ юности. Не 
разъ хакже тотъ другой челов'Ькъ, который находится во мн^Ь и который 
все ана.1изируетъ, пров'Ьряетъ, а часто и высм^^иваетъ, говорить мн1>: 
сЯ не зналъ, что ты умеешь любить, какъ студенть и какъ романтикъ>. 
Да, быть можетъ, это смешно, но я люблю ее именно такъ и чувствую, 
что вполн-Ь искренень, и %о именно поэтому любовь моя, увы, т'Ьмь бол'Ье 
печальна, ч1и1ъ односторонн11о понята. 

Вотъ и теперь мои страсти уснули, и я въ душЬ говорю АцелЪ: 
«Неужели теб1> кажется, что во мн1> не звучать идеалышя струны? Вь 
эту минуту я люблю тебя такимь образомь, что ты може1иь и даже должна 
примириться сь такимь чувствомъ, и будетъ жаль, если разсЬешь его, 
ибо сама ты ничего не утратила бы, а меня бы спасла? Я сказаль бы 
себ-Ь: воть мой м1ръ, воть пред'Ь.ты, въ которыхь мн'Ь возможно жить, 
я постараюсь преобразить собственную натуру, перейти вь твою в-Ьру и 
остаться в15рпымь ей навсегда» • 

Мн'Ь казалось, что она можетъ и. должна согласиться на это, а разъ 
это случится, то между нами и для нась наступить В'Ьчное спокойств1е. 
Я р'Ьшиль, что скажу ей это, а когда мы признаемъ, что души наши 
навсегда соединены, то загЬмь можемь, хотя бы даже разь'Ьхаться. Во 
МН'Ь проснулась непреодолимая надежда, что Анеля согласится на такое 
предложеше, такъ какъ поиметь, что безь него жизнь станеть ;1ля насъ 
обоихъ невозможной. 

Было 1уже девять часовь, когда мы пр1'}>хали вь Гофгаштейнъ. 

Вь деревн'Ь было тихо и темно. Окна свЬтились только въ гастга- 
узахъ, у Мегера слышалось очень недурное п'Ьн1е. Когда мы останови- 
лись, я вышель изъ экипажа сь ц-Ьдью предложить п-Ьвцамъ спЬть что- 
нибудь предь отелемь, но оказалось, что тэ были не поселяне, но 1;акиу- 
то альпинисты изъ В'Ьны, которымь немыслимо было платить за п'Ьше. 
Купивь два букета пзъ эдельвейсовъ п другихъ а.1ьп1йскихъ цвЬтовь, я 
вернулся кь экипаягу, отдаль одинь букеть Анел'Ь, а другой, какъ б^ 
нечаянно, развязалъ, такъ что цвЬты упали у ея ногь. 

— Пусть они тамь лежать, — сказаль я, видя, что Анеля хочетъ 
наклониться, чтобы поднять ихь. 

Зат'Ьмъ я пошелъ за третьимь букетомь для тети и черезь минуту, 
приблизившись кь экипалгу, услыша.1ь сл'Ьдующее зам-Ьчаше Кромпц1;аго: 

— И зд-Ьсь, вь Гофгаштейн'Ь, если бы хорошо устроить курорть, 
можно было бы пм'Ьть сто на сто. 

— А ты всегда обь одиомъ и томь же? — спросиль я его спокойно. 
Я задаль этоть вопросъ нарочно, такъ какъ это было тоже, что 

сказать АнелЬ: «Смотри, въ то время, когда все мое существо поглощено 
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ЛИШЬ тобою, онъ возл'Ь тебя думаетъ только о деньгахъ, вотъ я сравни 
наши чувства, и сравии насъз^. 

Во мн'Ь была почти уверенность, что она меня поняла. 

На обратномъ пути я несколько разъ старался завязать разговоръ^ 
ио мн'Ь не удалось втйнуть въ него Анелю. Когда мы остановились у во- 
ротъ виллы, Кроуицшй пошелъ за дамами наверхъ, я же остался, чтобы 
расплатиться съ кучеромъ. Вернувшись, я уже не засталъ Анели за чаемъ. 
Гетя сказала мнЬ, что она чувствовала себя н-Ьсколько усталой н пошла 
лечь. ^1еня тотчасъ охватило сильное безнокоДство, и я сталъ упрекать 
себя за то, что ее мучаю. Ничего не можетъ быть тягостнее для чело- 
в-Ька, который искренно любить, какъ сознан1е, что онъ причиняетъ зло- 
и вредить любимому существу. Мы пили чай вь молчанш, такъ какъ тетя 
была сонная, Кромицк1й находился въ какомъ-то безпокойномъ состоян1и^ 
я же все сильнее мучился. <^ Должно быть, Анеля, — думалось мн*, — слиш- 
комъ близко приняла къ сердцу мой поетупокь. Она все объясняетъ въ. 
дурную сторону >. Я предчувствовалъ, что завтра Анеля будеть меня 
избегать, и этой миръ, который мы заключили между собой, она считаетъ 
нарушеннымъ мною. Эти мысли очень встревожили меня, и я р']Ьшил'ь 
завтра же ^хать или, в^рн^е, б-Ьжать въ В*ну, во-первыхъ, потому, что 
боялся ж\нели, во-вторыхъ, мн'Ь хотелось повидаться съ Хвастовскимъ, а, 
вь-третьихь, я думалъ, и одинъ Богъ знаетъ съ какою горечью, чта 
лучше избавить ее отъ моей особы и дауь ей возможность хотя дня два 
отдохнуть. 

15 шля. 

Ц'Ьлый рядъ происшеств1Й и случайностей! Не знаю, съ чего начать* 
такъ какъ посл'Ьднхя впечатл'Ьн1Я самыя сильный. Никогда въ (жизни у 
меня не было такого яснаго доказательства; что она ко мн1> неравно- 
душна. Мн1> приходится употреблять н^Ькоторое усил1е, чтобы сохранить, 
последовательность въ изложен1и. Я почти ув-брень, что Анеля согла- 
сится на т* услов1я, который ей предложу. Минутами у меня кружится 
голова. Но вотъ кой-какъ привожу въ порядокъ свои мысли и начинак> 
по порядку. 

Я быль въ В'Ьн15. Вернулся только сегодня вечеромъ и привезъ 
кой-как1я св'Ьд'Ьшя, о которыхъ мы поговоримь съ тетей. 

Я вид'Ьлся съ Хвастовскимъ и разговорился съ нимъ. Какой это 
энергичный, славный малый!.. Работаетъ въ клиник-Ь, какъ воль, кромЬ- 
того взялся писать популярное еочинен1е по гипен1'> для народа, кото- 
рое его братъ, книгопродавецъ, издастъ въ форм'Ь брошюры, ц'Ьною въ 
н'Ьсколько коп'Ьекъ, зат'Ьмъ принадлежитъ къ разнымь обществамъ, вра- 
чебнымъ и не врачебнымъ, гд-Ь состоитъ д^Ьятельнымь членомь, и въ до- 
вершенхе всего умудряется найти время для разныхъ веселыхъ, быть 
можетъ, даже слишкомъ веселыхъ развлечен1й въ окрестностяхъ Кертнер- 
штрассе. Положительно, не знаю, когда этотъ челов'Ькъ спить. Притомъ, 
бест1я, им'Ьетъ сложенхе ярмарочнаго Геркулеса. Сколько въ немъ силы, 
жизнь такъ и кипитъ въ немъ! 

Я говори лъ съ нимъ о причинахъ, заставившихъ меня прх'Ьхать въ 
В'Ьну, осаъ всякихъ обиняковъ. 

— Не знаю, изв'Ьстно ли вамъ, — сказа.1ъ я, — что, какъ у меня, такъ 
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Я у тети, есть довольно значительное* срстоян1е, намъ н*тъ надобности 
спекулировать, но т^мъ не мен^Ье если бы можно было пустить ихъ въ 
оборотъ, который дава,1ъ бы значительный доходъ, таковой могъ бьГбыть 
употребленъ на пользу обществу. Я предполагаю также, что мы могли бы 
оказать услугу Кромицрому, следовательно, была бы двойная польза. 
Говоря откровенно, мы къ нему, какъ къ личности, относимся довольно 
равнодушно, но, такъ какъ онъ теперь нашъ родствеяяикъ, намъ было бы 
пр1Ятно увели*1ить его состоян1е, натурально, насколько мы были бы уве- 
рены, что при этомъ сами не потерпимъ убытка. 

— И вы, господа, желали бы знать, какъ обстоятъ у него дЬла? 

— Конечно. Кромицк1й очень надеется на свою деловитость, и я 
но сомневаюсь въ его искренности, но д-Ьло только въ томъ, не оши- 
бается ли онъ! Воть почему, если вамъ братъ писалъ что-нибудь объ 
этомъ, не требуя сохранить св'Ьд'Ьй1я втайн*, то скажите мнЬ, а, во- 
вторыхъ, попросите его, чтобы онъ написалъ мн'Ь и какъ можно обстоя- 
тельнее представилъ все положен1е д*лъ. Тетя разсчитываетъ въ этомъ 
случа* на его расположеше къ ней и на св'язи, которыя соединяютъ васъ 
съ нею сильнее, чЬмъ съ Кромицкимъ. 

— Хорошо, я напишу брату, — отв'Ьтилъ докторъ. — Онъ даже что-то 
уже писалъ ми* объ этомъ, но, что именно, хорошо не помню, такъ какъ 
меня это мало интересовало. 

Сказавъ это, онъ сталъ искать письма въ бюро, среди множества 
другихъ и, вскоре найдя, проче.1Ъ следующее: 

<ьЧуть съума не схожу. Жени1,инъ здесь почти нетъ, а красивой 
такъ и днемъ не сыщешь съ фонаремъ:>. 

Тутъ ХвастовскШ засмеялся и проговори лъ: 

— нетъ, это уже дело другого Ч рода. Ему было бы хорошо въ 
ВенЬ... 

И, перевернувъ страницу, онъ далъ мне читать письмо, но я на- 
ше.1Ъ тамъ лишь несколько строкъ по интересовавшему меня предмету: 

<!^Что касается Кромицкаго, то съ нефтью дело было плохо. Съ 
Ротшильдами война невозможна, а онъ сцепился съ ними. Мы кой-какъ 
выкарабкались, но со значительными потерями. Въ доставку мы вложили 
громадный деньги и добились монополш, отъ нея можно получить мил- 
Л10нную прибыль, но зато можетъ явиться ответственность. Все зависитъ 
отъ нашей вОли и умЬнья. Мы стараемся^ вести дело какъ можно честнее 
и надеемся на хорош1й результатъ. Надо бы только денегъ и денеп., 
потому что намъ платятъ въ строго определенные сроки, а те, отъ ко- 
торыхъ мы беремъ, съ насъ требуютъ немедленно, а вдобавокъ часто 
даюгь> дурной матер1а.'1ъ. Теперь все на мне:> и т. д. 

^ — Въ такомъ случае мы дадимъ денегъ, — скаг^а.1ъ я, кончивъ чтеше. 

По возвращенш въ Гаштейпъ я долго надъ этимъ размышлялъ, и 
во мне заговорили лучш1е инстинкты. <;: Будь, что будетъ, думалось мне, — 
а темъ временемъ, вместо того, чтобы губить Кромицкаго, не проще ли 
и не честнее ли было бы помочь ему. Ведь, Ане л я сумела бы оценить 
такой поступокъ,.и ее еще более должно было бы привлечь ко мне мое без- 
корыст1е..., а будущее пусть разрешить Провиден1е:^. 

Однако, ааглянувь въ себя глубже, я заметнлъ, что и въ этихъ 
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хорошйхъ мысляхъ некоторую роль играетъ мой эгонзмъ. Такъ, я пред 
впд'Ьлъ, что Кромицк1й, получивъ деньги, тотчасъ уЬдетъ изъ Гаштейна 
и избавить меня отъ всЬхъ мученхй, как1я причиняетъ мн'Ь его пребы- 
ван1е при Анел*. Анеля останется одна, оп1.ущая на каждомъ шагу мое 
чувство къ ней, съ благодарностью въ сердц'Ь ко мн1>, съ некоторой го- 
речью, а, быть можетъ, даже возмущен^емъ по отношенио къ Кромицкому, 
хотя бы за то, что онъ воспользовался моей помощью. Мн'Ь казалось, что 
такое положен1е открываетъ предо мной новую перспективу, , Однако, 
прежде всего, мн'Ь хотелось избавиться отъ Кроницкаго, какой бы то ни 
было Ц'Ьною. 

Въ дорог'Ь я такъ погрузился нъ размышления надъ своими отношо-. 
Н1ЯМИ къ Анел'Ь, что даже не зам'Ьтилъ, какъ мы пр1'Ьхали въ Лендъ- 
Гаштейнъ. Въ Ленд'Ь я засталъ множество людей, раненыхъ и убитыхъ 
нри крушенш по'Ьзда на боковой лиши отъ Зелль къ Зее, но едва сЬлъ 
въ экипажъ, какъ впечатл'Ьн1е, испытанное мною при вид'Ь ранъ и крови, 
прошло безсл'Ьдно, и опять мысли мои сосредоточились на нашихъ отпо- 
шен1яхъ. Ш!» казалось, что^ они нуждаются въ какой-то реформ-Ь, что 
надо непременно что-нибудь сд1^лать, иначе мелгду мною и Анелей слу- 
чится что-нибудь дурное. Но вовросъ въ томъ, что сл1'>довало сд1п1ать? 
Я ясно вид1>лъ только одно: что она мучается и убиваетъ меня, а я ее, 
такъ какъ я стремлюсь ко всему, а опа не соглашается ни на что, и 
всл11дств1е этого возникаетъ такой раз.1адъ между нами, такая драма, ч^о 
для нея лучше было бы броситься въ водопады Ахы, а для меня сва- 
литься вм'ксгЬ съ экипажемъ п лошадьми въ пропасть. Кром'Ь того, я 
иришелъ къ уб'Ьжденш,- что даже у такой женп1,ииы, которая пе согла- 
шается ни на что, долженъ произойти страшный виутрепн1Й разладь, 
если ее полюбить постороишй челов'Ькъ. Такъ, Анеля никогда не сд'Ьлала 
МН'Ь даже малМшей уступкп, а между тЬмъ я время отъ времени нЬлую 
ей руки и ноги. Она должна выслушивать мои признания и доллша хра- 
нить ц*лый рядъ тайпъ отъ матери и мужа, притомъ должна остерегаться, 
следить за собой и мной, никогда пе зная, до чего я могу дойти. При 
такихъ услов1яхъ л:п:ш1> становится для насъ обоихъ прямо-таки невоз- 
можной, и потому надо это кончить. 

Лаконецъ, мпЬ показ'^лось, что найдепл развязка. Пусть Анеля, 
думалось мн*, согласится на то чувство и признаетъ его, пусть скажегь 
МН'Ь: «Я твоя! Сердцемъ и душой принадлежу и буду вЬчно принадле- 
л:ать теб'Ь. Но этимъ ты доллсепъ ограничиться, и если согласишься, то 
съ этой минуты души наши со.1Ьются воедино и навЬки?^. 

Д'Ьйствительпо, я об'Ьщалъ себЬ согласиться и въ вообр?\лсеп1псвоом'ь 
представлялъ, какъ подамъ ей руку и скалсу: ^Беру тебя и об1ип.аю, что 
ничего бо,1'Ье не потребую, что наши отношения будутъ и останутся чисто 
духовными НС тЬыъ не мен1>е буду считать эти наши .взаимный отио- 
шен1я бракомъ, тебя же своей женой:^. 

Возмолсепъ ли такой договоръ и прекратитъ ли онъ мои мучен1я? 
Для меня онъ равнялся громадному ограниченно желап1Й и наделсдъ, но 
зато создавалъ мн11 м1ръ, въ которомъ Анеля принадлел^ала бы мпЬ без- 
разд1иьно. Наряду съ этимъ договоръ узаконивалъ мою любовь, а для 
меня это было настолько важно, что, ради прнзнашя его Анелей, яготрвъ 
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5ы.1ъ бы пожертвовать своимъ здоровьемъ. Это можетъ сдулсить док^г^- 
гольствомъ, до чего я любнлъ эту женщину и 1са1:ъ всЬми силами души 
аселак), чтобы она, какимъ бы то ни было образомъ, принадле;кала мнЬ. 

Да, я до такой степени изменился, что за эту цЬну готовь былъ 
5ы согласиться на всяк1я ограиичен1я. 

И' вотъ мои мысли сосредоточились на томъ, согласится ли Анеля? 

МиЪ казалось, что она доллсна согласиться, я точно говорилъ уже ей: 

— Если, на самош> дЬлЬ, ты меня любишь, скажи сама, не все ли 
равно, выскажешь ли это словами, или нЬтъ. Что можетъ быть благороД'* 
ы'Ье и священй'Ьв любви, которую я у тебя прошу? Я и такъ отдаю теб"Ь 
я;йзнь, ибо иначе не л^огу. а потому и спроси собственную совЬсть, не 
должна ли ты признать хотя это? ВЬдь, таковы лее были отношешя Беа- 
триче къ Данту. 'Гакимъ чуветвомъ можно любить даже ангеламъ. Ты 
будешь мн-Ь близка такъ, какъ только можетъ быть близка душа Д|*угой 
душ'1>, но вм'Ьст'Ь съ тЬмъ такъ далека, 1сакъ будто ты живешь па самой 
высокой изъ горныхъ верщинъ. Если это любовь неземная, если обыкно- 
венп^мъ людямъ она недоступна, то тЬмъ болЪе не отталкивай ея, ибо 
признавая ее, ты останешься чистой и незапятнанной, какъ сн11гъ на 
горныхъ ледникахъ, и спасешь меня, обр15тешь полный покой и столько 
счастья, сколько на свЬтЬ его возможно им'Ьть. 

И я чувствовалъ, что во мнЬ есть запасъ силъ на такое, почти ми- 
стическое чувство, и в'Ёрнлъ, что изъ этого призрака земной и временной 
любви родится какой-нибудь вЬчный мотылекъ, который, оторванный отъ 
условп! земного существован1Я, будеть летать съ планеты на планету, 
пока не соединится съ душою всебыт1я. Впервые у меня явилась мысль, 
что я и Анеля въ настояш;ей форм1; можемъ исчезнуть, но любовь наша 
можетъ насъ пережить и стать паши мъ безсмертхемт^. Ктознаетъ, дума- 
лось мн*, невесть ли это единственная существующая форма безсмерт1я, 
ибо я очень ясно сознавалъ, что въ моемъ чувств1> есть что-то вЬчное, 
выд'Ьляющееся изъ ряда изменяющихся явлепш. Надо чрезвычайно сильно 
любить, чтобы быть способнымъ къ подобнымъ предчувств1ямъ и вид'1>Н1я.иъ, 
надо, кром1; того.быть безгранично 1гесчастпымъ. а, быть можетъ, стоить 
на грани ц'Ь безум1я. 

Я, пожалуй, еще не стою на этой грани, но все чаще погружаюсь 
въмистицизмъ и никогда не чувствую себя настолько счастливымъ, какъ въ 
то время, когда до того ухожу вьсвоиразмышлен1я, что теряю сознашесоб- 
ствеинаго я, И мн'Ь понятно, почему это происходить. Моего скептицизма 
и а]{ализа всегда было бы достаточно для разрушен1я ксЬхъ основъ жизпп 
п, сл-Ьдовательно, для разрушения того относительнаго счастья, какое 
морутъ дать эти основы. Въ т1зхъ же заоблачныхъ странахъ, гдЪ им1»сто 
силлогизмов^ являются предчувств1Я и ]шд'1и11Я, мн'Ь нечего дЬлать съ 
своимъ апализомъ, п потому я отдыхаю и испытываю необыкновенное об- 
легчоп1с. 

Вотъ въ такомъ состоян1и покоя я находился, подь1>зжая къ Гаш- 
тейпу. Въ своемъ воо6рал{енш я видЬлъ себя и Анелю духовно соединен- 
ными нав'Ьки, спокойными, причемъ испытывалъ чувство гордости при 
мысл1< что ми'1'> удалось, наконецъ, выбраться изъ закол дованнаго ьруга, 
и что мною наПденъ путь къ счастью. Во мн1; была ув1фениость, что 
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Анеля съ радостью протянетъ мн-!', свою милую руку въ знакъ соглас1я 
на мое предложен1е. 

Вяеаапно я очнулся точно отъ сна, такъ какъ замЬтнлъ, что моя 
го5ственная рука совершенно окровавлена. Оказалось, что мой экипажъ 
перевозилъ раненыхъ при крушен1и на желЬзной дорог*. По бокамъ си- 
денья, въ складкахъ было много крови, которой возница не зам1>тилъ и 
не вытеръ. Мой мистицнзмъ не доходить до того, чтобы в'1^рить во вм-Ь- 
шате.1ьство неземныхъ * силъ въ человеческую жизнь, особенно въ форм1> 
какихъ-нибудь признаковъ, предостережен1й и предсказанп!. Но если во 
мн-Ь н-Ьтъ суе.в'Ьр1я, зато я прекрасно ум-Ью войти въ кругъ мыслей суе- 
вЬрнаго челов-Ька, а загЬмъ подмЬтить и подчеркнуть все, что есть стран- 
наго въ данномъ случа'Ь. Въ эту минуту мнЬ показалось страннымъ то, 
что въ этомъ самомъ экипаж*]^, въ которомъ въ моемъ воображен1и созда- 
вались картины новой жизни, быть можетъ, только что угасла какая-ни- 
будь жизнь, а, во-вторыхъ, что о соглас1и и поко1> я дума-тъ съ окраво- 
вленнымй руками. Подобный сопоставлен1я всегда наполдяютъ сознан1е 
каждаго йервнаго человека печальными не предчувствиями, но представле- 
Н1ЯМИ и могутъ кинуть мрачную т'Ьнь на ц']^лый рядъ его мыслей. 

Мои мысли также вскор'Ь омрачились бы, если бы не то, что я уже 
былъ недалеко отъ Ви.тьдбада. Медленно поднимаясь въ гору, я вдругъ 
зам-Ьтилъ экипажъ, необыкновенно быстро мчавш1Йся по склону горы. 
*Опять можетъ случиться несчастье, ме.1ькнуло у меня въ голов*, особенно 
потому, что на такой крутой дорогЬ при встр'Ьчахъ экипажей надо соблю- 
дать больш|я предосторожности. Но въ эту же минуту возница того эки- 
пажа изо вскхъ силъ затормазилъ колеса, да такъ, что лошади его. чуть 
ли не сразу пошли шагомъ. Внезапно съ необычайнымъ удивлешемъ я за- 
м^тилъ въ экипаж* тетю и Анелю, который, при вид* меня, стали кри- 
чать: сЖивъ! живъ!Леонъ! Леонъ!^ Въ одинъ моментъ я уже былъ 8031^1^ 
нихъ. Тетя, схвативъ руками мою шею и повторяя: «^ С лава теб*, Боже,» 
дышала такъ тяжело, сювно п*шкомъ б*жала изъ Вильдбада. Ан^ля 
схватила меня за руку и не пускала ея. Вдругъ ужасный испугъ отра- 
зился на ея лиц*, и она крикнула: 

— Ты раненъ. 

Я попялъ, въ чемъ д*ло, и тотчасъ отв*тилъ: 

— Ничуть! Меня не было при крушен1и. Я окровавилъ себ* руки 
въ коляск*, въ которой перевозили раненыхъ. 

— В*рно? в*рно^ — спрашивала тети. 

— В*рн*е в1фяаги. 

— Какой же это поЬздъ потерп*.1ъ крушен1е? 

— Тотъ, что шелъ въ Зелль. 

— О, Боже! Боже! А въ телеграмм* было сказано, что в*нск1й! Я 
чуть не умер.1а. О, Боже, какое счастье! <]лава Богу! слава Богу! 

Тетя начала утирать потъ со лба. Анеля была бл*дна, какъ по- 
лотно. Отпустйвъ теперь мою руку, она повернулась лицомъ въ сторону, 
чтобы я не могъ зам*тить слезы на ея глазахъ. 

— Мы были дома одп*. — говорила тетя — такъ какъ Кромиик1й 
уше.:ъ въ Нассфельдъ. Вдругъ приходить хозяинъ и разсказываетъ оне- 
счаст! * на железной дорог*. Я ана.'га, что ты сегодня возврап1,аешься, и 
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потому, представь себ*, что со мной прогв(сходило! Я тотчасъ послала хо- 
зяина за экипажемъ; добрая Анеля не хот-Ьла пустить меня одну... Ахъ, 
что за минуты намъ пришлось пережи1'ь, но Богъ милостивъ, все кончи- 
лось однимъ страхомъ... Вид'Ьлъ ты раненыхъ? 

Я расц'Ьловалъ руки Анел-Ь и тет"!,, поел* чего сталъ разсказывать 
о томъ, что вид'к.тъ въ Лендъ-ГаштейнЬ. Оказалось, что въ телеграм^'Ь, 
присланной въ кургаузъ, было сл-Ьдующее: «Въ Лендъ-Гаштейн'Ь мас<а 
раненыхъ и убитыхъ>. Изъ этого всЬ заключили, что крушен1е проиж- 
шло на лиши В'Ьна — Зальцбургъ. Я разсказывалъ черезъ пятое въ Д1- 
ч^ятое, такъ какъ въ голов* у меня была одна радостная мысль, что воп» 
Анеля не захог]^ла ждать дома возвращен1Я тети и вм-Ьст* съ нею по- 
^^хала мн'Ь навстречу. Сд']Ьлала ли она это только ради тети? Я былъ 
уйрень, что н^тъ, потому что собственными глазами вид'Ь.чъ ея безпокой- 
€тво, волнеше и страхъ, когда она зам']^тила кровь на моихъ рукахъ; 
вид-к^ъ ея прояснившееся, полное радости лицо, когда оказалось, что я 
даже не былъ свид'Ьтелемъ крушен1я, и, наконецъ, вид-к^ъ, какъ она 
была взволнована, и какъ ей хоткюсь плакать отъ счастья. Анеля даже, 
нав1^рно, расплака.1ась бы., если бы я взялъ ее за руки и сказалъ ей, 
что люблю ее, и, по всей н'Ьроятности, не отняла бы своихъ рукъ.А когда 
все это стало ясно, какъ день, то мн'Ь показалось, что наступилъ конецъ 
моей мук*, что съ этой минуты наступить переломъ въ моей жизни, и 
для меня начнется новый перадъ существован1Я. Не пытаюсь даже опи- 
сать, что Я чувствовалъ тогда, и какая радостыЬснилась въ моей груди. 
Время отъ времени я окидывалъ ее взоромъ, въ которомъ старался со- 
средоточить всю мою безграничную любовь, а она улыбалась мн*. Анеля 
была безъ перчатокъ и пальто; повидимому, въ испуг* и поспешности за- 
была обо всемъ. Въ виду того, что становилось холодно, я покрылъ ее 
€обственнымъ плап1,емъ. Она немного противилась, но тетя вел-Ьла ей 
од*ть его. 

По возвращеши нашемъ въ виллу, госпожа П. встретила меня съ 
такой радостью и сердечностью, какъ будто бы въ случа* моей смерти 
Анеля не была единственной наследницей состоян1я Плошовскихъ. Это 
так1я благородныя, честный жен1цины, что пришлось бы разв* сосв-Ьчей 
искать подобныхъ. Зато не ручаюсь, не вздохнулъ ли тихо КромицкШ, 
узяавъ, по возвращеши своемъ изъ Нассфельда, о всемъ происшествш, и 
не подумалъ ли, что жизнь на св*т* шла бы обычнымъ порядкомъ и/въ 
томъ случа*, если бы въ немъ не хватало бы одного изъ Плошов- 
скихъ. 

Онъ пришелъ измученный и въ кис.юмъ настроепш. БельгШцы, съ 
которыми онъ "Ьздилъ въ Нассфельдъ, были капиталистами изъ Антвер- 
пена. КромицкШ н*ско.1Ько разъ назвалъ ихъ идютами за то, что они 
довольствуются доходомь въ три процента отъ своихъ капиталовъ. Въ 
конц* концовъ, передъ уходомъ онъ сказалъ мн*, что завтра ему надо 
поговорить со мной объ одномъ важномъ д1ктЬ. Прежде это меня обезпо- 
коило бы, но въ данный моментъ я догадываюсь, что онъ предложить 
мн* принять участье въ какихъ-нибудь снекуляцхяхъ. Я тотчасъ вызвалъ 
бы его на этотъ разговоръ, но мн* хотелось остаться наедин* 
съ своими мыслями, съ своимъ счастьемъ, съ своей Анелей въ сердц* и 
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1;ь душ'Ь. Иредь тЦмь, какь у#ги*въ свою комнату, я пожалъ ей руку, 
какъ человЬиъ, который любить, а она, въ свою очередь, горячо пожала 
мою. Неуж1ми ты уисе моя на саМомъ дкл1>? 

16 1юля. 

Утромъ, едва я усн'Ьлъ од'Ьться, тетя вошла въ мою коннату и, 
поздоровавшись со мною, безъ всякихъ вступлен1Й проговорила: 

— Знаешь, во время твоего отсутств1я, Кромнцк1Й предложнлъ мн'Ь 
войти съ нимь въ компан1ю въ его торговыхъ оборотахъ. 

— Что же вы, . тетя, ему отв'Ьтпли? 

— Отказала безъ всякихъ размышлен1Й. Я сказа^т ему такъ: милый 
мои, у меня по милости Бога денегъ довольно, а Леонъ посл% моей 
смерти будетъ принадлежать къ числу самыхъ богатыхъ людей въ 1А1ше)1Гь 
краЁ. Къ чему яамъ пускаться в'ь как1Я-то авантюры и искушать Прови- 
д^и1е? Если ты путемъ предпр1ят1Й зар^отаешь миллюны, заработай ихъ 
для себя, если же потеряешь, то съ какой стати нам-ь терять ввгЬсгЬ съ 
тобой? Я не знаю толку въ тапого рода дЬлахъ, а у меня н'Ьтъ обыкно- 
вен1я браться за Д'Ьла, о которыхъ не имЬю никакого понят1я. Разв-Ь я 
была не права? 

— Вы поступили совершенно правильно. ^ 

— Я именно объ этомъ хогЬла съ тобой поговорить в очень рада, 
что ты точно такъ же смотришь на д'Ьло. Ояъ, видишь ли, немного оби- 
делся за то, что я назвала его предпр1ят1я авантюрами, т-Ьмъ не мен*в 
сталь говорить про свои надежды на будущее и подробно объяснять всю 
эту махинац1ю. Если все это правда, то, дМствительно, онъ заработаетъ 
МИЛЛ10НЫ, и я съ своей стороны желаю ему удачи. Но я тотчасъ спро- 
сила его: если у тебя все такъ хорошо идетъ, то зач^^мъ теб'Ь компа- 
ньоны?. Кромицк1Й сказалъ мнЬ, что ч1',мъ бол-Ье пустить денегъ въ обо- 
ротъ, т-Ьмъ больше будетъ прибыли, что тамъ ^се делается на широкую 
ногу, и что онъ предпочитаетъ им'Ьть компаньонами въ такомъ выгодномъ 
предпр1ят1и лучше родственннковъ, ч4мъ постороннихъ людей. Я побла- 
годарила его за родственный чувства, но еш,е разъ отказала. Повидимому, 
это было ему очень иепр1ятно. Онъ началъ жаловаться, что ни»то у насъ 
не знаетъ толку въ дЬлахъ, а век только проЬдаютъ то, что унаслЬдо- 
ва^1и, и,въ кон1|.1^концовъ,безъ обиняковъ высказалъ, что это даже гр']^шно 
по отношешю къ обществу, но это меня разсердило. сМой милый, — 
ск|1зала я ему, — я хозяйничала по-женски, но гроша не потеряла и еще 
пр1умножила состоян1е,ао гр1>хахъ по отношешю къ обществу, великому 
и можно говорить, то, во всякомъ случак, не теб*, который продалъ Глу- 
ховь. Ты хот-Ьлъ правды, такъ получи ее. Если бы ты не продалъ Глу- 
хова, я относилась бы къ теб1^ съ большимъ довЬрхемъ. О твоихъ пред- 
пр1ЯТ1яхъ мн1; только ничего не изв"Ьстно, но они для всЬхъ совер- 
шенно темны; я одно только вижу ясно, что еслибы, они, дМстмтельно, 
были такъ хороши, какъ ты говоришь, то ты бы не искалъ компаньоновъ 
п не принялъ бы такъ близко къ сердцу моего отказа. Ил1.ешь компаньо 
новъ, потому, что они теб'Ь само^у нужны, по и за минуту передь 
г1'|Мъ ты ВС былъ со миою'вполн'Ь откровененъ, а я этого не люблю -^. 

— Что же онъ? 

— Кромицкш отпЬтплъ миЬ па :>то, что прежде всего ему не по- 
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пятно, почему на зато кадаотъ отиитствешюсть г'»а продажу Глухова. 
Глуховь выпустилъ 11зъ руь'ъ ло онъ, а тЪ. кто вс.гидстше отсутств1я 
ума. всл4дств1е лЬни и )»асточите.]Ы10ст11 сдЬ.плп продажу его необходи- 
мой. непзбЬжной. А1]е.1Я, выходя аа него ламужъ,' нм'Ьла только долги. 
Онъ спасъ столько^ сколько шп;то нноп но сумЬль бы спасти, и за это, 
нм-Ьсто благодарности, ему приходится выслушивать выговоры в... обожди... 
какъ онъ выразился?., да!., и патотичоскук» декламащю. 

— Это неправда, — замЬтилъ я — Глуховъ можно было сласти. 

— Я тоже самое ому сьаза.1а, а вдобавокъ еще и то. что на Глу- 
ховъ даЛа бы въ долгъ денегъ. ^Ты могъ. добавила я, до продажи на- 
писать )^отя н'1^ско.1Ько словъ Анел'Ь, чтобы она со мной объ этомъ пере- 
юворнла, и, видитъ Богъ. колебалась ли бы я хотя одну минуту... Но 
:*то твоя система, дЬ.1ать такъ. чтобы никто ничего не зналъ. Мы всЬ 
вФ>рилй въ твои миллюны, и оттого я не предложп.га те&Ь своей помонш^. 
Ь*ромицк1й иронически зясмЬялсл н сказалъ: с^Анеля слишкомь большая 
барыня и слишкомъ идеальное суш,ество, чтобы снизойти къ такймъ ме- 
.1С»чамъ. какъ денежные д'Ьла или какъ переговоры въ ипгерес$.хъ мужа. 
Теперь я два ])аза просилъ ее переговорить съ вами по вопросу о ва- 
шемъ участш въ спвкуля1ияхъ. и она дважды ]>Ьшительно мн-^ отказала. 
^1то же касается снасен1я Глухова, то теперь легко говорить, когда воз- 
можность упасти его миновала. Судя по вашему отказу въ ыастоящемъ 
Д'Ьд'Ь, я им^ю право сомн^эваться, не произошло .ш бы то же самое и со 
спасешемъ Глухова:>. 

Я съ интересомъ слушалъ разсказъ тети, такъ какъ теперь мн!} 
стали понятны всЬ иедоразум1>н1я между Кромидкимъ и Анодей. 
Тетя между т^мъ продолжала: 

— Услыхавъ это, я сказала: сВядишь ли, какъ мало въ теб* искрен- 
ности; ты сначала говор и лъ мнЪ, что оттого предлагаешь мн* войти въ 
компан1к>, что предпочитаешь дать возможность нажить деньги лучше 
родственникамъ, чЬмъ постороннимъ людямъ, а теперь оказывается, что 
въ этомъ играетъ ро.1ь твой личный интересъ^.Кромицтай, какъ челов'Ькъ 
шустрый и ловкщ, отв'Ьтилъ мн'Ь, что въ такого рода д'Ьлахъ выгода 
должна быть обоюдная, и что вполнЬ естественно, что для него очень 
важно имЪть въ своемъ распоряженш, какъ можно, больше денегъ такъ 
какъ, ч1>мъ шире д1.ла. тЬмъ они в'Ьрн'Ье. сВпрочемъ, добавилъ онъ, 
взявъ Анелю безъ приданаго, я над'Ьялся, что могу разсчитывать на по- 
мощь ея родни, по крайней м-Ьр-Ь, въ т1}хъ случаяхъ, въ которыхъ эта 
ломош.ь можетъ-быть выгодной и самой семь'Ь^. Кромйцшй былъ очень 
золъ и особенно разсордился, когда я ему зам1;тила, что Анелю онъ взялъ 
не безъ приданаго, да и къ тому же еще она нолучитъ отъ меня пожиз- 
ненную ренту. 

— Вы такъ сказали? 

— Да. Я высказала все, что у меня было на сордцЬ. «Анелю 
люблю, — сказала я, — какъ свое родное дитя.ивотъ, чтобы ее обезпечить, 
дамъ ей не капиталъ, а ренту. Капиталъ могъ бы пропасть въ твонхъ 
лредпр1ят1яхъ, который, Богъ знаетъ, будутъли удачны или ц'Ьтъ, а 
рента, по крайней м'Ьр'Ь, обезпечитъ Анелю на всю жизнь. Если у васъ 
будутъ д'Ьти, то они получатъ канита.1Ъ посл'Ь смерти Ано.ш, л иотъ моя 
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главвая помощь, но, кромЬ этого, я готова оказывать вамъ всяк1я З1еы1;е 
значительный услуги^. 

— И этимъ кончился разговоръ? 

— Почти этимъ. Повидимому, овъ былъ очень раздраженъ. Я по- 
лагаю, его особенно злило то, что х\неля получить ренту, а пе капиталъ, 
такъ какъ изъ этого онъ могъ заключить, какъ ма-ю я дов'Ьряю его пред- 
пр1ят1ямъ. Уходя, Кромицшй заявилъ, что постарается найти компаиьо- 
новъ среди чужнхъ, ибо полагаетъ, что найдетъ у нихъ не меньше со- 
чу вств1я и бол^е ясное понимаше собственныхъ интересовъ. Я терп'Ьливо 
выслушала его посл1>дн1я слова. Вчера Кромицк1й предприн'ялъ ао'Ьздку 
съ бельг1Йцами, но вернулся очень недовольный ею. Я догадываюсь, что 
ему лот'Ьлось втянуть ихъ въ компаяш, но, очевидно, ничего не уда- 
лось. Знаешь, Леонъ, что я теперь думаю. Должно быть, дЬла дурыо 
идутъ, коль скоро онъ такъ лихорадочно ищетъ компаньоновъ. И скажу 
теб*, что эта мысль меня мучаегь, такъ какъ, если дЬла идутъ скверно, 
то простая осторолсиость повел'Ьваетъ не принимать его предложенхя, но 
зато родственная обязанность требу етъ помочь ему; хотя бы ради Анели. 
Вотъ, именно, по этому поводу мяЬ хотЬлось съ тобой поговорить. 

— Его д'Ьла не въ такомъ ужъ отчаянномъ положеши^ — отвЬтилъ 
я, — какъ вы, тетя, полагаете. 

И я сталъ разсказывать о том-ь, что узна:гь отъ доктора Хвастов- 
скаго. Мг^жду прочимъ, сказалъ, что уже давно догада.1ся, что Кромиц- 
К]й шдетъ д(внегъ, нуждается въ нихъ, и что отчасти ради этого я Ьздилъ 
г.ъ В'Ьну. Тетя такъ была восхищена моей проницательностью и такти- 
кой, что, по^о6ыкновен1Ю, прохаживаясь по компатЬ, стала говорить сама 
съ собой, начавъ монологъ неизм'Ьннымъ: «Во всемъ ген1аленъ...> а въ 
конц-Ь колцовъ, заявила, что предоставляетъ все д'Ьлб на мое усмотр'Ьнхе 
и сд'Ьлаетъ такъ, какъ я рЬшу. 

Сказавъ это, она сошла внизъ, я же, просмотрЬвъ ен^е разъ все, 
написанное мною вчера въ дневникЬ, спустя полчаса послЬдовалъ за нею. 
Я засталъ все общество за чаемъ, но едва усп'Ьлъ окинуть взглядомъ 
лица присутствующпхъ, какъ тотчасъ зам^Ьтилъ, что опять случилось 
что-то необыкновенное, такъ какъ на лицЬ Анели отражался какъ бы 
исиугъ, госпожа П. казалась страдающей, а доброе лицо тети покрасн&ю 
отъ гн^ва. Одинъ Кромицшй 1сакъ будто спокойно чпталъ газету, но и 
онъ былъ кислый и выгляд'Ьлъ дурно, точно посгЬ бол']^зни. 

— Знаешь ли, — проговорила тетя, у1сазывая на Анелю, — что она 
заявила мн']& сегодня, приветствуя меня съ добрымъ утромъ? 

— Не знаю, — отвЬтилъ я, садясь за столъ. 

— Ни бол'Ье, ни мен1>е, какъ только то, что нед'Ьли черезъ дв*, 
если здоровье Целины будетъ удовлетворительно, вс1> он^уЬдутъ куда-то 
въ Одессу или еще дальше. 

Если бы молн1я въ эту минуту ударила въ столъ, то она изумила 
бы и испугала бы меня не бол'Ье, ч'Ьмъ это изв-Ьстхе. Въ первую минуту 
у меня, положительно, заме^)ло сердце. 

Я,взглянулъ на Анелю, которая покрасн-Ьла, будто уличенная въ 
какомъ-нибудь недостойномъ поступкЬ, и, наконецъ, сталъ спрашивать: 
*Что? куда? почему? 
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-^ Понимаешь-ли «он* причнняютъ мн* много хлопотъ въ Пло- 
шов'Ь, — говорила тетя,; передразнивая Анелю, — и не хотятъ обременять 
меня> — милосердныя души! ОнЬ, очевидно, думаютъ, что мн* нужно оди- 
ночество, и если тебЪ случится куда-нибудь уЬхать, а я подъ ста- 
рость останусь одна среди четырехъ стЬяъ въ ПлошовЪ, то мя4 отъ этого 
дудеть весел'Ье. Вместо того чтобы спать, он* совещались объ этомъ 
всю ночь. 

Тутъ тетя еще болЬе разсердилась и, обратившись къ Кромицкому, 
спросила: 

— Ужъ не былъ ли ты предсЬдателемъ на этомъ сов1^щанш? 

— Ничуть, — отвЬтилъ КромицкШ, — меня вовсе не приглашали, н« 
такъ ка1;ъ предполагаю, что моя супруга ркшила уЬхать еще и для того, 
ятобы быть ближе ко мн*, то мнЬ остается только быть благодарнымъ 
^й за такое р'Ьшеп1е. 

— Это только и]юектъ, — проговорила Анеля. 

Я, забывъ всяк1я предосторожности, все время смотр-Ьлъ на нее, 
юна же не см']^ла поднять глпзь, что меня еще бол1>е утверждало въ 
:уб'Ьжден1и, что главнымъ образомъ моя особа была причиной тахсого плана. 
У неон не хватаетъ словъ для описаихл' того, что чувствовалъ я въ эту 
минуту, и ка1сая смертельная горечь за.1ила мое сердце. Анеля хорошо 
зна.1а, что я живу только для иен, существую только ею, что во* мои 
мысли принадлезкатъ ей, нто ояа является для меня вопросимъ жизни 
Я.1И смерти, и, несмотря на это, сь полнымъ спокойств1емъ р'Ьшила у'1Ьхать. 
А погибну ли я или разобью голову о сгЬну, объ этомъ она не подумала. 
'Ташя вещи не принимаются во вниман1е. Апеля будетъ спокойн1Ье, никтв 
не будетъ вергЬтьси на ей глааяхъ. 1У11еъ майсшй жукъ па булавк*, ни- 
кто не будетъ ц1>ловать еи ноги, тревожить ея добродЬтельную сов'Ёсть, 
а, иЬдь, это собстненпо все, что ей нужно. Возможно ли колебаться, когда 
такое великол1>пное спокойствхе покупается за такую ничтожную Ц'Ьну, 
какъ ударъ ножомъ человеку. 

Подобный мысли тысячами мелькали въ моей головЬ. *Ты добродЬ- 
тельна и останешься добродетельной, — говорилъ я въ душ1> Анел'Ь, — но 
чугтого, что у тебя пЬтъ се{»дца. Если бы собаг^а такъ была привязана 
къ теб4, какъ я, то и она * заслуживала бы къ себЬ иного отношен1я. 
Ты никогда не сд-Ьлала мнЬ ни малМшей уступки, никогда не выказа.1а 
мн-Ь искры сострадан1я, никогда ничего не дала, паоборотъ, всегда ли- 
шала всего, чего только мояспо было лишить. Если бы ты могла, то ли- 
шила б^^ меня возможности даже смотреть на тебя, хотя бы была увЬ- 
рена, что безъ твоего лицезрЬшя глаза мои угаснуть разъ навсегдя Но 
теперь, наконецъ, я хорошо понимаю, теперь знаю, чтэ твоя твердость, 
именно, потому такъ вели1;а, что сердце твое та1съ мало. Ты — сухая, хо- 
лодна1Р женщина, а добродетель твоя не что иное, какъ въ высокой 
'Степени эгоизмъ, который заставляетъ тебя прежде всего оставаться спо- 
койной и ради этого СП0К0ЙСТВ1Я жертвовать всЬмъ>. 

За все время завтрагса я не пророни лъ ни слова. Уйдя къ себ1, 
наверхъ, я схватился за голову и сталъ раздумывать своимъ наболев- 
шимъ, измученнымъ мозгомъ надъ тЬмъ, что произошло. Однако, мысли 
шои не утрачива.ш горечи. Женщины съ маленькимъ сердцемъ очень 
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часто остаютсп тпердымн всл'Ьдств^е илвЬстпаго фплпсторства до5род'Ьте.иг. 
Имъ, какъ первому встречному торговцу, прежде всего хочется содер- 
жать въ порядк'Ь своп приходорасходныя книги. Он1> такъ боятся любви^ 
какъ ер181ег Ьо! уличныхъ волпенШ, войны, велнкихъ словъ, дерзновеп- 
нмхъ мыслей, экзальтированныхъ головъ, см'Ьлыхъ плановъ п полетовъ. 
Для нихъ дороже всего спокойств1е, ибо только при спокопств1И хорошо 
и дуть настоящ1я положительныя дЬла. Ио что превышаетъ обыкновен- 
ную, благоразумную и вм'Ьст* съ гЬмъ ординарную м*рку жизни, есть 
зло и заслужпвастъ презр'Ьп1я разсудитольиыхъ людей. Въ добродЬтеля 
ость свои горы я бездны, но есть также и плоскости. Я занялся теперь 
вопросомъ чрезвычайно мучительнымъ, не принадлежитъ ли Анеля кь 
таким1у плоско-доброд11тельпымъ женщинамъ, который хотятъ, чтобы у 
пихъ въ душ!) все было въ безусловно купеческомъ порядк*, и оттого 
не поддаются любви, что это есть н^что, перерастающее вгЬрку ихъ сер- 
децъ и головъ. Броснвъ ретроспективный взглядъ на прошлое, я искалъ 
въ пемъ доказательствъ. Кто знаетъ, — говорплъ я себ^-^не зиждется-л» 
СП простой, такъ обезсиливающ1й и угнетаюш.1Й меня кодексъ именно н» 
:»том^ь основан1и? Ибо мн1; не разъ казалось, что это дМствптельно ка- 
1.*ая-то исгиючительная натура, Отличающаяся отъ всЬхъ ^ другихъ жен- 
щпнъ, недоступная, какъ сн-Ьжная альпШская вершина, лишенная пока- 
тостей и потому перпендикулярно поднимающаяся къ небу. И вотъ эта 
исключительная, стремящаяся въ высь натура считаетъ вполвг]^ естествен- 
пымъ то, что туфли мужа топчутъ тЬ чистые блестящге сн'Ьга. Что же 
это такое? Когда подобный мысли овлад'Ьваютъ мною, я чувствую себя 
близкимъ 1;ъ безум11б, прихожу въ б11шенство и, если бы мн'Ь было воз- 
можно однимь ударомъ свалить, а затЬмъ растоптать и оплевать эт» 
оморзительныя формы жизни, я бы свалилъ, растопталъ, оплевалъ ихъ, 
погрузилъ бы въ хаосъ весь м1ръ и даже стеръ бы съ его поверхност» 
вся1С1е с.г1;д1»1 жизни. Р>о {!'.})а1цаясь пзъ В1;ны, я создава.1Ъ как1е то не- 
земные чертоги, въ ноторыхъ над-Ьялся любить Лнелю такой любовью, 
какою Дантъ ^1юбилъ Б \атриче; создавалъ и5Рь изъ страданий, въ которых^ 
любовь моя О'гястилась, какъ въ огнЬ, изъ самоотречешя, изъ жертвъ. 
лишь бы только к.акимъ-бы то ни было образомъ, хотя бы незеьшымъ. 
хотя бы апгельокимъ, принадлен:ать ей и чувствовать, что она, въ свою 
очередь, прпнядложитъ мн-?!. А теперь у меня ме.1ькаетъ мысль, чтг 
д'^же не стоять го1и)рпть ой оГ)ъ этомъ, такъ какъ она не понимает! 
?того, что не стоитъ вознести со иа ту высоту, пбо тамъ ей нельзя и 
по чЬмъ будетъ дышать. Быть мо:т:втъ. Анеля въ дупг!^ согласилась бы 
па то, чтобы я ео люоилъ и страьялъ, потому что это всегда льститт 
са>тл1п511<), по па на ьакоп договоръ, пи на какую связь, даже наиГю- 
.1ьо духонную, хотя бы д-\пгоис1;уи>, она пе согласится, ибо понимает! 
одну толы.о сияаь и одни права. — а именно т1^ как1я даетт^ ха.1атъ 
мулса. II дуип 0,4 пе въ состояп1и вознестись надъ плоской и ничтожно11 
супру:т:сской иухга.1Тор1ой. 

Мопя охватило иолпкоо, пскрспиоо и сильное сожалЬше, что я н^^ 
б:лл:> пъ томъ по1^зд'Ь, который упалъ съ насыпи. Сожа.гЬн:с это выте- 
кало !ичкъ изъ глубокаго возмущен1Я :1:остокостью Апели, такъ равно из!^ 
утомлоп!;!, промышающаго духоппыя к физическ1я силы. Смерть казалась 
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М111; столь желанной, 1са1съ кажется желанным ь отдыхъ тому, кто щю- 
1имъ у ложа дорогого больного много безсонныхъ почбй. Но цриэтомъ я 
иодумалъ, что если бы меня окровавленнаго привезли въ Гаштейнъ, то, 
1)1|1ть можетъ, въ этой женщине что ннбудь шевельнулось бы» И даже въ 
данный момеитъ меня интересова.10 это болЪе, чЬ>гь все остальное. Думая 
объ этомь, я внезапно вспомнилъ ту,вчерашню10, Анелю, которая по'Ьхала 
<:ъ тетей мн1'| навстречу, вспомнилъ ея испугъ, а зат'Ьмъ радость, ей 
глаза, въ которыхъ т1>снились слезы, ея разметавшхеся волосы, и опять 
мною овлад'кля любовь, безграничная, пересиливающая всяк1е выводы и 
}) г^сулсдешя. Это была бурная минутная реакщя сердца, въ которое, 
клрочемъ, тотчасъ проникъ ядъ сомя'Ьн1Й. Все то, что я вид1>лъ въ :^ки- 
Исчж-Ь и на дорогЬ въ Гапгтейнъ, могло быть обьяспено иначе. 

Кто знает-ь моя ли личность и.т личность тети играла въ этомь 
большую роль? Впрочемъ, впечатлительный женщины всегда им1>ютъ въ 
^'воемъ распоряженп! ц1'»лый запась сочувств1я, даже къ постороннимъ, а 
не только къ родстве иникамъ, особенно, когда какая-нибудь катастрофа 
поражаетъ ихъ неожиданно. Почему же и Анеля не могла быть испугана 
йзв'к;т1емъ о моей смерти, а затЬмъ обрадоваться, увидЬвъ меня живымъ.' 
Е/лй бы вм'Ьсто нея гостила у тети Снятыньская, то и она, но всей 
вероятности, тоже испугалась бы, а потомъ также обрадовалась бы, и я 
увид'Ьлъ бы ее тоже безъ перчатокъ, безъ шляпы и съ растрепавшимт;. 
волосами. Мн1> казалось, что въ этомъ отношен1и мн'Ь не зач*мъ обма- 
нывать себя. Анеля хорошо знала, что ея отъЬадъ для меня бу деть боль- 
шей и, положительно, бол'Ье опасной катастрофой, ч'Ьмъ всякое ув-Ьчье и 
Д'1же смерть въ по'ЬздЬ, и, однако, не поколебалась ни на одну минуту. 
Я прекрасно чувствовал!., что это ея планъ. Ей просто хотелось быть 
ближе къ супругу, а что случится со мной, не было принято въ разсчетъ. 

И снова я почувствовалъ, что бл'Ьдн'Ью отъ г1^'Ьва, зависти, возму- 
Щ(^шя, и что одинъ только шагъ отд'Ьляетъ меня отъ безумия, «.Обожди, — 
говорилъ я самому себ'Ь, прижимая руки къ вискамъ — обожди!.. Быть мо- 
жегь, Анеля уЬзжаетъ потому, что тебя любить и чувствуетъ, что далЫ^ 
не въ, С0СТ0ЯН1И противиться теб'Ь?..^ Да, и та1ая мысли были во мн1;. 
но, увы, он1^ не нашли въ эту минуту соотвЬтстиенной почвы и погибли, 
какъ тЬ с'Ьмена, который падаютъ на скалы, и только расшевелили от- 
чаянную ирон1Ю. 4: Да, — говорилъ я въ душ1» — эта любовь похожа на т\ 
заботливость, съ которой вытаскипають у умирающаго изъ-подъ головы 
подушку, чтсгбы онъ но такъ громко храп'Ьлъ и не слишкомъ долго му- 
чился. Я буду меньше мучиться, а зато Кромицкому будоть легче у 1>з- 
жать съ утЬшешемъ, котораго это идеальное существо прив.л1.ло ждать 
о:'ь мужа>. 

И- Анеля въ эту млнуту стала мл-Ь ненавистной. Въ первый разь 
въ жизни я почувствовалъ, что предпочолъ бы, если бы она на самомъ 
Д1.л'Ь любила Кромицкаго, чтобы она была для меня менЬе отвратительной! 
Гц1>въ и злоба .шшалч меня сознан1я, мн1^ быV10 ясно только одно: что 
если я чего-нибудь не сд Ьлаю, если не отомщу ей какимъ бы то ни было 
<^бразомъ, то со мною случится что-нибудь страшное. Иодъ вл1ян1емъ этой 
мысли, я вскочилъ какъ бы отъ прикосновен1я къ моему тЬлу раскалон- 
наго жел'Ьза и, схвативъ шляпу, в1>1б'Ьжа.1ъ искать Кромицкаго. 
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Но н<а11д;1 его ни дома, ни 1гь саду, я пошолъ пъ Вапдеаьбанъ, 
пото^гь пъ библютеку, по и та>гь ого не было. На минуту я прюстапо- 
вился на мостик'Ь у водопадовъ, раздумывая, гдЬ бы его найти. В'Ьтеръ 
дулъ со стороны каскадовъ и о^5давалъ мое лицо мелкой водяной пылью. 
Это мн'Ь доставляло громадное облегчение и удовольствие. Снивъ шлипу, 
я нодставилъ голову подъ ту водяную пыль, н вскор'?^ волосы мои сд-Ьла- 
лись совершенно влажными. Я ощущалъ какое-то животное иаслаждеше 
въ этой прохлад'Ь, и спустя немного нришелъ въ себя. Мн'15 теперь хоте- 
лось только нолгЬшать нланамъ Анелп. Я какъ бы говори.1ъ ей: <3нац, 
что ты не по1Ьдешь, а потомъ я буду съ тобой обрап1,аться, ка^ъ чело- 
в*къ, который тебя оплатилъ>. Предо мной ясно представлялись способы, 
которые могли меня привести къ д'Ьли, п я не опасался за себя, что 
сд^Ьлаю какую-нибудь глупость, разговаривая съ Кромицкимъ. Въ этомъ 
отношеши, мн-^» удалось совершенно овлад-Ьть собою. 

Я нашелъ Кроминкаго за чтен1емъ газеты предъ отелемъ Шт1)ау- 
бингера. Увид'Ьвъ меня, онъ откинулъ свой монокль и проговорилъ: 

— Вотъ кстати! Я только что хот*лъ идти къ теб*. 

— Пойдемъ на Кайзервегъ. 
И мы пошли. 

Не ожидая, пока Кромицкгй иачнегь, я первый приступилъ къ д1^лу. 

— Тетя говорила мн^Ь, — сказалъ я — о вашемъ вчерашнемъ разговор'^. 

— Я жал'Ью, что онъ происходилъ, — отвётнлъ Кромицк1й. 

— Потому что вы оба не говорили такъ спокойно, какъ сл-Ьдуел 
говорить о д4лахъ. Позволь мн'Ь быть съ тобой совершенно откровенны^гь. 
Тетю надо знать. Она честн'Ьйшая въ М1р'[> женщина, но у нея есть одна 
слабость, впрочемъ, вполн'Ь понятная. Обладая, д'Ьйствительно, большимъ, 
трезвымъ умомъ, тетя любить подчеркнуть это, и оттого на все предпо- 
читаеть смотр'Ьть съ недов'Ьр1емъ, хотя бы несколько преувеличеннымъ. 
Всл*дств1е той же причины она сразу чаще всего отв-Ьчаетъ въ отрица- 
тельномъ смысл*. Старый Хвастовскш могъ бы теб1; объ этомъ кой-что 
сказать. Надо дать ей время подумать, а прежде всего не раздражать 
ея, такъ какъ въ противномъ случае она становится еще бол'Ье упорной, 
ты же не умЬлъ этого пзб'Ьжать. 

— Но ч'Ьмъ же я >гогъ ее раздражить?.. Ужъ кто-кто, а я то, 
кажется, ум'Ью говорпт1> о д1>лахъ. 

— 'Гы дурно ноступилъ, напомиивъ, что взялъ Анелю безъ прида- 
наго. Тетя до сихъ поръ за это сердится. ' 

— Я сказалъ это лишь тогда, когда Она стала упрекать меня въ 
продаж-Ь Глухова. Впрочемъ, я сказалъ правду. Глуховъ такъ былъ обре- 
мененъ долгами, что Анеля ничего бы пзъ него не ио-тучила. 

— Собственно говоря, зач'Ьмъ ты прода.1ъ этотъ несчастный Глухог.ъ? 

— Потому что этимъ я могъ привлечь на свою сторону одно лицо, 
отъ котораго за^пситъ все мое будущее благосостоянте, а, следовательно, 
записитъ вся моя судьба. Когда п^тъ выбора, то д'Ьлается то, что при- 
ходится делать, пе правда ли? КромЬ того, мнЬ дали хорошую д*ну. 

— Д-Ьло не въ томъ. Тетю задЬлп твои слова оттого, что она ду- 
маетъ объ Апел'1>. 

— Она хочетъ дать ой ренту. 
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-7" СгсА'лсу теб'Ь подъ сск-рстомъ, что ото неправда. Я знаю, что 
тотя такъ тоб1; сказала собственно потому, что ты ее разсердилъ. Она 
и тлмъ^ хо'гЬла дать теб1'. попять, что не в'Ьритъ въ твою деловитость. На 
«амомг дЬ.11>, это не такъ. Она со мной не разъ говори.11а по этому поводу, 
и я, какъ буду^^ц^й ея насл^дникъ, знаю лучше, ч'Ьмъ кто-либо другой. 

Кромип.1?1й пристально взглянулъ на мепя. 

— Но. и^дь, благодаря этому уменьшается твое наследство. 

— Да, — отв'Ьтилъя, — но я даже и въ настоящее время не проживаю 
вс1)Хъ своихъ доходовъ и такимъ образомъ могу объ этомъ говорить вполн* 
хладнокровно. Тебя, какъ человека д'Ёла, это, можетъ быть, удивляетъ. 
Если ты не можешь объяснить се61з этого иначе, то допусти, что я ори- 
гиналъ. Бываютъ и так1е на св'Ьт'Ь. Такъ, вотъ заявляю теб*, что, во-пер- 
выхъ, не думаю ограничивать щедрости тети, а, во-вторыхъ, что знаю съ 
уверенностью, что тетя наи'Ьрена дать Анел* не ренту, а просто налич- 
ный. Натурально, въ данномъ случа-Ь мое вл1яп1е да тетю могло бы 
сыграть важную роль, по заран-Ье теб'Ь скажу, хочешь, в^рь, хочешь, не 
в1;рь, что окажу ое скорЬе въ твою пользу, ч-Ьмъво вредъ. 

Кромицк1й кр1шко пожалъ мн* руку. При этомъ плечи его двига- 
лись, ну, совершенно такъ, какъ плечи деревяпнаго манекена. Онъ, поло- 
жительно, возбуясдалъ во мн'Ь отвращеше. Я предполагаю, что КромицкШ 
счелъ меня скор'Ье глупцомъ ч1>мъ чудакомъ, но пов^риль мнЬ, а это 
для меня теперь важнее всего. Впрочемъ, верить онъ не тщетно, та1^ъ 
какъ въ эту минуту я окончате.тьно регаилъ, что Анеля получить налич- 
ными, а не ренту. 

Для меня было почти очевидно, что Кромицкому очень хочется 
спросить меня: сколько? и когда? Однако, онъ тотчасъ понялъ, что такого 
рода вопросъ былъ бы слишкомъ неделика.тенъ, и потому молчалъ, какъ 
бы отъ волнешя, я же продолжалъ: 

— Вамъ только обоимъ надо помнить, что съ тетей надо поступать 
тактично. Что тетя нам1>рена дать приданое АнелЪ, за это я могу тебЬ 
поручиться, но пока окончательно она не выложить деиегъ на столъ, а 
ты ихъ не возьмешь, все зависитъ отъ ея воли и даже отъ каприза. 
Между г};мъ, что вы д'Ьлаете? Вчера ты ее разсерди.1ъ, а сегодня Анеля. 
Какъ будущему наследнику, мн* сл1>дова.1о бы радоваться этому и не 
предостерегать васъ, однако, ты видишь, что я поступай» наоборотъ. Тет1. 
причини ль большое неудовольств1е плань Анели, она обратилась къ тебЬ 
какъ бы съ упрекомь и выговоромъ, но втайн-Ь съ надеждой, что ты 
станешь на ея сторону, а ты какъ будто подтвердилъ ихъ планъ. 

— Дорогой мой, — проговорилъ КромицкШ, опять полсимая мн-Ь руку, — 
«кажу тебе откровенно, что если я какъ будто подтвердилъ, то отчасти 
со злости на тетю. Въ сущности, проектъ Анели и ея матери неразумный. 
Чего никогда я не могъ переносить, такъ это экзальтацш, а у нихъ об'Ьихъ 
ея масса. Имъ постоянно калсется, что оп!» злоупотребляютъ вашимъ госте- 
пр1имсткомъ, что нельзя в-Ьчно сидеть въ Плошов'Ь и все въ такомъ род1;. 
У меня это вотъ гд1^ сидитъ... Между т1шъ д-Ьло обстоитъ такъ. В1.дь, 
нельзя же мн-Ь тя^ь ихъ въ Туркестанъ, а коль скоро я тамъ долженъ быть, 
то будетъ ли жить Анеля въ ОдессЬ или въ Варп1ав1',, для меня это, реши- 
тельно, все равно. Когда я покончу съ д-Ьлами на вфстОк^ и, насколько 
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лмд'Ьюсь, покончу бол1'>е, ч'1>мъ удачдо, тогда, конечно, устроюсь соотв11т- 
« гвенно своему общественному положенпо и состоянш. Наступить это самое 
ьольшео черезъ годъ. Уже за одну переуступку своего д'Ьла мн-]^ проется 
] олучить солидный кун1ъ.. Натурально, что если бы не было Плотюва, 
то. конечно, я должеиъ былъ. бы подумать, гд* бы устроить Апелю и ея 
а1ать, но коль скоро тетя предлагаетъ имъ воспользоваться ея гостепрш**- 
ствомъ и сама желаетъ, чтобы он'Ь у нея жили, было бы просто г.тупостым 
поселиться гд'Ь-нибудь въ другомъ м1эСТ'Ь. Моя теща всего несколько 
иед'ЬлЬ какъ поправилась. Кто знаетъ, что будетъ, а вдругъ ей сд1;ла- 
лось бы худо, тогда все обрушилось бы на Анелю, которая еще молода 
н неопытна. Теперь мпЬ, абсолютно, нельзя быть при нихъ. Я здЬсь и 
такъ уже сижу, точно на угольяхъ, и, разъ мы говоримъ откровенно, то 
скажу теб'Ь, что меня здЬсь удерживала только надежда на то, что 
удастся уговорить тебя или тетю сделаться участниками въ моемъ пред- 
пр1ятш. Я высказалъ тебЬ все, что думалъ, а теперь скажи ты, могу ли 
я В1> этомъ отношеи1и разсчитывать на вась? 

Я свободн'Ье вздохнулъ. 

Планъ Анели рухну лъ. 

Сердце мое забилось радостью, такъ какъ я поставилъ на своемъ. 
Наряду съ этимъ, хотя любовь моя къ Анел* въ эту минуту была похожа 
на глубокую ненависть, 'гЬмъ не мен'Ье ненависть эта, составлявшая 
те^^^ерь. исключительное основаше моей жизни, нуждалась такъ же, какъ 
и любовь, въ пищ'Ь. Такою пищею для нея могло быть только присутств1е 
Анели. Наконецъ, можно было вполн-Ь заключить изъ словъ Кромицкаго, 
что мн* удастся достигнуть того, что было самымъ горячимъ моимъ жела- 
н1емъ, то есть, избавиться отъ него на болЬе или мен1>е яеопред'Ь ленное 
1фемя. Я, однако, не выказалъ ни малЬйшаго волнешя, ибо полагалъ. 
что будетъ лучше не спЬшить съ соглас1емь и заставить Кромицкаго 
просить меня. Съ этой ц'Ьлью я сказалъ: 

— Ничего я не могу теб'Ь напередъ сказать. Прежде всего обстоя- 
тельно представь мн'Ь иодожен1е твоихъ д'Ьлъ. 

Кромицкш началъ говор1ггь и говорилъ да;ке съ некоторой страст- 
ностью, доказывавшей, что такого рода разговоры состав ляютъ его люби- 
мую тему. Ежеминутно онъ останавливался и хваталъ меня за пуговицу 
или прижима,1ъ къ ст'Ьн^Ь. Сказавъ что-нибудь, что ему каз^иось очень 
уб'Ьдительнымъ, онъ съ поразительной быстротой над1>ва.1ъ монокль и 
смотр'Ьлъ на меня, какъ бы желая узнать, какое впечатл'Ьн1е про1»водят'ь 
его слова. Все это, въ соединеши съ бго деревяннымъ скрипучимъ голо- 
сомъ и съ вопросами: «что? что?:», которыми Кромицки! безпреста1Шо 
закидывалъ меня, было просто невыносимо, но надо отдать ему справедди- 
вость въ юмъ, что онъ не сочинялъ, а говорилъ приблизительно то же 
самое, что заключалось въ письм-Ь молодого Хвастовскаго. Д'Ьла находи- 
лись въ такомъ положен1и: очень значительный суммы пошли въ оборота^, 
доходъ могъ быть большой, т'Ьмъ бол'Ье, что въ силу контракта Кроми!:- 
кому предоставлялось исключительное право на извЬстныя поставки. 
Опасность заключалась въ томъ, что пупсеггные въ д']&ло капиталы возвра- 
щались, пссл'Ь длинной канцелярской процедуры, сл-Ьдовательно, медленш., 
а, во-вторыхъ, что41ромицк1й имЬ.1ъ дЬло съ множсствомъ другихъ постав- 
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щиковъ, Ьъ интерес* которыхъ было доставлять ему матер1алъ самый 
худшШ, вся же отв-Ьтственносгь лежала на иемъ. Этотъ посл1^дн^й пункть 
отдавалъ его во власть интендантства, которое, впрочемъ, им'бло полное 
право принимать только хорошей матер1алъ. Богъ знаетъ, какая опасность 
Аюгла всл'Ьдств1е этого угрожать Кромицкому. 

Выслушавъ его разсказъ, который П1ЮД0лжался около часа, я за- 
мети л ъ ему: ^ 

— Принимал во вниман1е все, что ты скааа-гь, ни я, ни тетя но 
'можемъ сд']^латься твоими компаньонами... 

Лицо Кромицкаго въ одну минуту/ пожелт1;ло. 

— Скажи, почему? 

— Потому, что если ты, несмотря на вс1> предосторожности, не из- 
<>Г)Жишь процесса, то мы съ' своей стороны не им^^емъ ни мал1>йшаго же- 
лания фигурировать въ немъ. 

— Разсуждая такимъ образомъ, нель'^я было бы начать ни одного д'Ьла. 

— Да намъ нЬтъ никакой надобности начинать. Ты хочешь, чтобы 
мы приняли участие въ твоемъ д'Ьл'Ь? Скажи мнЬ, какой намъ сл^^довало 
бы дать капита.1ъ? 

— Что тутъ объ эгомъ говорить... Впрочемъ, если бы вы могли 
дать, хотя бы семьдесятъ пять тысячъ рублей... 

— Штъ, мы не дадимъ и не считаемъ себя обязанными дать1 
^)днако, въ виду того, что ты нашъ родственникъ, или, в'Ьрн1^е, сд'Ьлался 
нашимъ родственникомъ, то мн'Ь хочется теб'Ь' помочь. Короче говоря, я 
теб1; дамъ взаймы семьдесятъ пять тысячъ рублей подъ обыкновенный ку- 
печескш вексель... 

Кромицкш остановился й ста«1ъ смотр-Ьть на меня, моргая глазами, 
какъ челов1>къ, которому что-то снится или чудится. Но это продолжа- 
лось одау минуту. Очевидно, ему пришло въ голову, что съ его стороны 
оыло бы не политично выказать сл:ншкомъ большую радость. Купеческая 
предусмотрительность, впрочемъ, по отношеиш ко мн* и см'Ьшная. и из- 
лишняя, взяла въ иемъ верхъ; онъ ограничился т1>мъ, что пожаль ми1з 
руку и проговорилъ: 

— Спасибо теб*. Сколько процентовъ? 

— Объ этомъ поговоримъ дома.. Теперь мн'Ь надо вернуться » пе- 
рогоиорить съ тетей. 

И я тотчасъ съ нимъ простился. Возвра1цаясь, я раздумывал!., не по- 
кажется ли Кромицкому слишкомъ страннымъ мой поступокъ, и не дога- 
дается ли онъ о чемъ-иибудь*? Но это было напрасное опасен1е. Мужей 
-большей частью ослЬпляетъ не любовь женъ, но собственное еамолюб1е. 
Притовгь Кромицк'й. глядя на насъ съ купеческой точки зр'Ьигя, счи- 
тяетъ меня и тетю фантазерами, но им'Ьюш.ими никакого понятхя о д'Ьлахъ 
II. кром'Ь того, насквозь проникнутыми какими-то устар1зльши принципами, 
1;ъ числу которыхъ прШгадлежитъ и сознание родственной солидарности. 
>)го, дМствительно, во многихъ отношен1яхъ типъ, совершенно отлича- 
10]и.1йся отъ насъ, и всл'Ьдств1е этого мы невольно считаемъ его п[)и- 
и1ельцемъ. 

Вернувшись въ виллу, я встр1',тилъ въ гаду Анелш, покупавшую 
у мЬстной крестьянки землянику. Проходя мимо, я рЬ:5К0 еказаль ей: 
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— Ты не уГаешь, потому что я этого не желаю! 

За о(кЬдомъ опять начался разговоръ объ отъЬзд'Ь Апели и ея зга- 
тсри. Въ этоть разъ началъ Кромитай п говори лъ объ зтомъ планЬ, по- 
нсимая плечами, какъ надъ ребячествомъ, падъ которымъ вполн* разсу- 
дительный челов'Ькъ можстъ только смЬяться. Приэтомъ онъ не сум-кгь 
быть достаточно деликатнымъ ни по отношешю къ жен'Ь, ни по отношенхю 
къ ея матери, такъ к-акъ вообгце натура его не изъ деликатныхъ. Я ни- 
чего не говорилъ, какъ челов'Ькъ, ь'отораго все это Д'Ьло интерееуетъ. 
только отчасти, но зам^тилъ. что Анеля отлично отдаетъ себ'Ь отчетъ въ. 
гомъ, что Кромицк1Й, какъ органчикъ, играетъ лишь ту пьесу, на кото- 
рую я его поставилъ. Было зам'Ьтно по ея лицу, что ей стыдно за него, 
и что она сама чувствуетъ себя глубоко униженной. Я чувствовалъ кь 
ней столько горечи, что это доставляло мн'Ь удовольствте. 

Однако, все мое суп^ество было истерзано. Я до сихъ порънемогу 
успокоиться и не могу простить Анел* ея плана. Если бы я не прнду- 
малъ по В08прап1.ен1й изъ ВЬлы того, такъ сказать, договора, ес.11и бы не 
принесъ въ жертву столькихъ своихъ желан1Й, страстей, чувствъ, даже 
свою патуру, то не испытывалъ бы такого глубокаго разочаровашя. Она. 
была жестока... Въ то время, когда я изъ любви къ ней хотЬлъ совер- 
шенно преобразиться и когда какъ бы возносился на как1я-то высоты. 
ипп> бы только быть при ней, Анеля между т'Ьмъ хотЬла безъ всякаго 
енисхождешя, безъ милосерд1я, низвергнуть меня на самое дно отчаян! я. 
и не приняла во вни|1ан1е,' что со мною можетъ случиться что-нибудь 
дурное... гЭти мысли отравляготъ мн^Ь радость, вытекающую изъ тсго, 
что КромицкШ уЬзжаетъ, а она остаетс^я. Въ будущемъ предстоитъ ка- 
1;ая-нибудь развяз^си, но я такъ измученъ, что даже не могу нредстгсвить 
ее. Развязка была бы очезъ простая, если бы меня постигла бол-Ьзнь 
мозга. Быть можетъ, со временомъ и это случится, такъ какъ я по ц*!;- 
лыйъ днямъ мучаюсь, а по ночамъ не^могу спать. Притомъ я выкурива10 
,мчс1!у сигаръ, а подчасъ курю до одур^шя, и почти ежедневно просижи- 
ваю до утра. 

80 1п^. 

я не писалъ ц1^лыхъ дв'Ь нед1>ли. Оба мы, я и Кромицк1й, 'Ьздили 
въ В15ну, зат^Ьмъ, устроивъсвои д'Ьла, вм^стЬ вернулись, и онъ пробылъ. 
съ нами еще дня три. Въ это время у меня появилась такая головная 
боль, что невозможно было писать. Вотъ уже неделя, какъ госпожа П. 
кончила свой курсъ л-Ьчен^я; мы живемъ еще въ Гаштейн'Ь только пот< му^ 
что всюду на равнинахъ сильная жара. Отъ'Ьздъ Кромицкаго доставилъ. 
большое облегчен1е мн*, матери Анели, которая въ последнее время еле 
выносила его присутств1е, тетЬ, а, быть можетъ, и Анел*. Анеля не 
можетъ ему простить того, что онъвтянулъ меня въ свои д']Ьла. Кромиц- 
К1Й, нисколько не догадываясь, что между мной и его женой можетъ 
быть что-нибудь иное, чЬмъ самыя обы1шовенныя родственный отношен1я. 
вовсе не скрывалъ своего заема, она же всей душой была противъ этого. 
Конечно; Анеля не могла ему ничего сказать, быть можетъ, изъ боязни 
окончательно разочароваться въ немъ въ случа'Ь объясненШ по этому по- 
воду. Подчасъ мн1, кажется, что и она, и мать ея со времени продаж» 
Глухова не им1>ютъ къ нему ни- мал1,йшаго довЪртя и въ глубин-Ь душъ. 
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счнтаютъ его хуже, ч'Ьмъ. опъсгтъ въ дЬГютпителлюстп. Но моему М111и11ю, 
это прежде всего въ духовиомъ отиоиюн^и ничтожество, оъ натурой сухоЛ, 
деревянной, неделикатной, неспособной н« къ пЬл-пымъ чуттвамъ, ни кь 
Сюл'Ье или мен-Ье 'утопчетплмь ялп возвышеннымъ мыслпмъ. Въ пемъ пТ.гь 
никакого иеликодунря: хотя пто душа неолагородная, не впечатлительная, 
не глубокая, но все< же онъ вп» обыденномъ, заурядполгь смысл и человЬк'ь 
порядочный. Въ этомъ огноп1ен1Н ему помогаеть до известной степенл 
врожденный педанти:пгь, ибо въ немъ какимъ-то страш1ымъ образомъ пе- 
дантизмъ соединяется съ денежнымъ певрозомъ, который является нпчЬмъ 
инымъ, какъ выродившейся фаптазхей, нашедшей для себя въ такоми 
направлен1и выходъ. 

Вообще Кромнцк1Й такъ непырааимо непапистепъ мн1> и отвратите- 
ленъ, вм-ЬсгЬ съ своимъ моноклемъ, узенькими глазами, длинными ногам» 
и отсутств1емъ растительности на желтомъ лиц-Ь, что меня даже удив- 
ляетъ, какимъ образомъ я могу судить о немъ объективно. Между прочпмъ. 
мн'Ь думается, что если онъ не потеряетъ всего своего состояния, то и мои 
деньги не пропадутъ. Но признаюсь съ полной откровенностью, что пред- 
почелъ бы, чтобы Кромйцк1й потерялъ деньги, умъ, жизнь, и пропаль 
бы разъ навсегда. 

Я боленъ и въ пос.гЬдн1е дни рЬдко видЬлъ Анелю. Отчасти менп 
удерживали въ комнат1> головныя боли, отчасти я самъ себя удерживалъ 
отъ встречи съ нею, чтобы не выказать своего гн'Ьва и горечи. Стоило 
мн4 это не мало, такъ какъ гла;'»а мои жажду тъ ея, какъ св'Ьта. Я 
уже писалъ, что она, при всей твердости своего характера, отличается 
некоторой робостью, положительно не переносить, чтобы кто-нибудь на 
нее сердился, боится этого и стараетсл смягчить гн'Ьвъ. Тогда Аполя 
тиха, ласкова и смотритъ въ глаза, точно ребенокъ, который опасается 
наказан1я« 

Меня это всегда въ высшей степени трогало, но и дост«явля.10 на- 
олаждете, ибо я пита.1ъ себя иллюз1ей, что достаточно мн* открыть о&ь- 
ят1я, и она надеть въ нихъ п склонить головку на мою грудь, хотя бы 
только для того, чтобы смягчить мой пгЬвъ. я не ум-Ью избавиться оп» 
такого рода иллюз1й и, хотя знаю, что -будущее ихъ разсЬеть, тЪмъ не 
мен15е еще и теперь въ глубин^Ь своего сердца питаю надежду, что, когда 
мы, накоиецъ, извинимся другъ передъ другомъ, она мн'Ьсд1)лаетъкак1Я- 
нибудь уступки и будетъ мнЬ бол'Ье близкой. Съ другой стороны, въ са- 
момъ этомъ взаимномъ раздраженш видно какъ бы невольное признан1е, 
невольное соглас10 Анели на то, что я въ правЬ ее любить, ибо, если 
она признаеть обиду, вытекающую изъ любви, то доллсиа признать и саму1о 
любовь. Это права мимолетныя, какъ сонь, какъ бы призрачный, но }1 
гпасаю себя ими отъ окончательной апати! и жпву ими. 

2 апгуста. 

я опять получплъ письмо отъ Клары. Она, пожалуй, кое о чемь 
догадывается, такъ какъ въ ея словахъ столько сочувств1я и столько со- 
страдан1Я, какъ будто ей известно, до какой степени мн-Ь тяжело. Не 
знаю и не хочу доискиваться, л^обитъ ли меня Клара, кдкъ сестра или 
иначе, но чувствую, что она меня очень любить. Я отв-Ьтиль ей такь 
тепло и сердечно, какъ только можетъ отвЬтить челов-Ькъ несчастный 
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<5,игпствен110й, расположенной къ нему и сочувствующей душ'Ь. Клара со- 
•оирается аъ Берлипъ, а въ иачал-Ь зимы въ Варшаву. Она уговариваетъ 
меня ^ф^^^xать въ Берлпнъ. хотя дня на два. Въ Берлинъ не но'Ьду, не 
А1огу оторваться отъ Анолн, но съ радостью повидаюсь съ Кларой въ 
Варшав-Ь. 

Мы <:ъ Анелей разговариваемъ только объ о0ыденныхъ дЬлахъ, 
мтобы не обратить вниман1я старшихъ дамъ на наши теперешн1я натя- 
нутый отношешя. Когда мы на минуту остаемся одни, то оба молчимъ. 
Н'Ьсколько разъ она собиралась что то сказать, но всл'Ьдств1е своей ро- 
оости не решалась, у меня же для нея есть одно лишь слово: влюблю- ,^ 
которое до того слабо выражаетъ все, что я чувствую, что почти ничего 
йв выражаетъ, ибо теперь къ моей любви прим'Ьшиваетхзя чувство обиды. 
Меня по* гоянно угнетаетъ мысль, что Богъ далъ ей маленькое сердце, 
и что въ этомъ заключается тайна ея твердости. Нынче, когда я думахо 
объ этомь спокойнее, то возвраш,аюсь къ уб1>жден1ю, что, быть* можегь, 
Анеля и питаетъ ко мн1> ка1сое-нибудь чувство, состояш.ев изъ благодар- 
ности, сострадашя, воспоминашй, но это чувство не обладаетъ никакой 
активной силой, ничего не въ состояши вызвать, даже признашя, что 
оно существуетъ, и въ сравпен1и съ моимъ выглядитъ такъ, какъ гор- 
чичное зерно въ сравненш съ Альпами, которые насъ окружаютъ. Отъ 
-\лели можно ожидать, что она сделает ь все для ограничен1я, ч'Ьмъ что- 
либудь для возбужден1я чувства. Я ни на что не над'Ьюсь, ничего не 
олсидак'... Какъ для менл тягостно такое созпаше! 

4 августа. 

Въ точепш н1>котораго времени я питалъ въ глуб1ш15 сердца на* 
дежду, что Анеля, нодъ вл1яп1емъ возмуш,ея1я на своего мужа, когда-ни" 
будь придетъ ко мнЬ и скажетъ: «Коль скоро ты меня оплатилъ, то 
15озьми меня!> Новая иллюз1я! Быть можетъ, такимъ образомъ поступили 
<3и МН0Г1Я экзальтированный лсешцины, воспитанный на французскихъ 
ромапахъ; но(Юмн'Ьнно такъ поступила бы каждая, которая втайн!! лселала 
бы броситься въ об'ЬЯТ1Я во:июбленнаго и цска-1а бы только подходящаго 
11|)едлога. НЬтъ! Анеля этого не'сд1иаетъ и если подобная мысль могла 
11ридтн мп1> къ голову, то только пото^му, что и я когда-то зачитывался 
тЬми пс(*вдо-драмами, пак1Я разыгрываются въ душахъ женщинъ, которыя 
въ сун1,110стц желаютъ разстаться со своей доброд'Ьтелью. ж^^нелю могло 
бы привлечь въ мои объяТ1Я только сердце, а не искусственная драма, 
не фраза, но фальшивый пафосъ, и, сл'Ьдовательно, нечего опасаться того, 
что это случитесь 

Великое несчастье для человека искренно и глубоко полюбить чу- 
жую л;епу, хотя бы это была лсена самаго зауряднаго и самаго ничтол;- 
наго человека, но еще бол1>е великое несчастье полюбить лсеищину до- 
бро д'Ьтельную. Есть что-то такое въ моихъ отношен1яхъ къ Лнел-к, о 
чемъ мн']; никогда не случалось ни слышать, ни читать, есть какая-то 
невозможность выхода и конца. Развяз1са, является ли она въ вид1; ка- 
^аст^юфы, или въ вид'Ь удовлетворешя желанШ, всегда является чЬмъ- 
пйбудь, а тугь есть лишь мучительный заколдованный кругъ. Ибо если 
она останется такою, какова она въ настоящее время, а я не перестану 
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ее любить, то это будоп, только мука н ничего болЬе. Къ песчастыо^ 
во мп^^ ость ув1>ренност1>, что Лпеля выдержптъ, и я тахике. 

ЕШ, если у яея маленькое сердце, это пемногаго стоить. Мн^Ь часто 
всей дулгок) хочется сбросить это ярмо, но, увы, не могу. Не разъ го- 
ворилъ себ'к, что это необходимо, не разъ приб*гадъ. къ усилию надъ 
собой, какъ приб^гаетъ къ усил1ямъ для собственнаго спасен1я утопа- 
юний, не разъ мн1> казалось, что я уже чего-то достигъ, но достаточна 
мн'Ь увид'Ьть ее черезъ окно, достаточно окинуть ее взглядовсь, какъ- 
тотчаоъ испытываю такое волнение въ сердц*, что предо мною внезапно 
открывается вся неизмеримая глубина моего чувства совершенно такъ же, 
какъ ночью во время бури открываются глубины тучъ, когда молшя про- 
нвзываегь тьму. 

О! какая мука им']^ть дЬло съ доброд'Ьтелью, неумолимой и холод- 
ной, какъ буква закона! 

Но, хотя бы Анеля вовсе не им-Ьла сердца, я бы и тогда любилъ ее 
такъ, какъ любилъ бы свое единственное дитя, хотя бы*оно было кал Ькой. 

Въ посл'Ьднемъ случа'Ь челов1^къ чувствуетъ только бол-Ье состра- 
дан)я и си.!гьн1>е страдаетъ. 

5 август'^ 

Катсая это жалкая и ничтолшая мЬра разсудокъ, когда приходитс5Г 
имъ м']^рить очень велик]я или гентальныя Д']^ла, или лолныя трагизма, 
столкнов^шя страстей. Этотъ разсуДокъ, который такъ хорошо служить 
намъ при обыкровенйыхъ услов1яхъ жизни, становится тогда такимъ же 
старымъ шутомъ, какъ 11олон1Й. Мн'Ь кажется, что обыкновенпая м*га,ан- 
екая этика не можетъ быть м-Ьрой для великихъ страстей. Видеть ,въ. 
такомъ исключите льномъ, великомъ чувств^Ь, какъ мое, только нарушеше 
такихъ-то и такихъ параграфовъ, и не вид'Ьть ничего болЬе, не видЬть^ 
что это СТИХ1Я, что это часть силы, высшей, ч-Ьмъ всяк1Я жалгая пред- 
писан1я морали, силы божественной, творческой, неизмеримой, на которой 
опирается все существоваше — это своего рода слепота... Увы, Анеля только 
такъ ум^етъ смотреть на мою любовь! Я предполагаю, что ей не разъ. 
должно казаться, что какъ никакъ, а мн* сл^дуетъ ее за это уважать^ 
а я, видитъ Богъ, не потому это говорю^ что д^ло ндетъ обо мн'Ь, но 
потому, что, судя, какъ можно объективнее, часто припужденъ бороться 
съ презр'Ьн1емъ къ ней и часто говорю ей въ душЬ: *Имеи же иную 
меру, такъ какъ эта недостойна тебя!э Я уважа.ть бы ее и почита.ть бы 
во сто разъ более, ес.1и бы она уме.та смотреть иначе, если ужъ не на 
наши отношен1я, то на любовь вообще. 

П япгустя. 

Однако, этотъ Гаштеипъ, действительно, отлично дейстпуетъ па гл;п- 
с-таповлен1е здоровья людей. Сегодня я заметилъ, что Анеля подъ влхя- 
И1(^мъ солпца ц здешггяго горнаго воздуха загорЬла и вообще выглядитъ 
хо])Опто, что темъ удивительнее, что и у пея было не мало заботь и 
огорчен1Й. Огорчеп1Ями для нея были недоразумешя съ мулсемъ, ея само- 
люб1е страдало оттого, что онъ воше.тъ со мной въ депежиыя отпошеп1я; 
моя любовь таг^е вноситъ въ ея душу разладъ и нарушаетъ ея пот:ой. 
Не смотря на это, въ ея нежпомъ лице видно здоровье. Цветъ лица ея 
5олее свеи:1й, чемъ до прЛьца сюда. Я помню, какъ въ начале лЬта- 
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Айеля почти таяла па мояхъ глазахъ, и помню, какъ волосы у мепя 
ста^1и дь1бом*ь при мЫсди, что ел здоровью, а, быть люжстъ, и жизни 
угрожаетъ опасность. Нынче, по крайней м'Ьр1>, эта боязнь миновала. 
Если бы мл'Ь было известно, что впоСЛ'Ьдств1и Апеля будетъ относиться 
ко мн1> еще съ меньшимъ сострадатемъ, что будетъ еще меи'Ье прини- 
мать въ разсчетъ меня и • цое чувство, но зато будетъ здорова, я ска- 
лалъ бы: ч^Пусть прех^ебрегаегь, пусть не имЬетъ состраданхя, лишь бы 
только была здорова! > Въ истинномъ чувств-Ь заключается лсажда счастья, 
но заключается также и н1>жпость, и заботливость, и великая привязан- 
ность. 

Вчера Анеля одЬлась въ одно изъ своихъ д'Ьвичьихъ платьевъ или 
въ совершенно похожее. Я тотчасъ это зам'Ьтилъ и все прошлое ярко 
111и>дстало п{)одъ моими глазами! Богъ знаотъ, что со мной происходило!.. 

7 аигустл. 

Тетя давно уже не сердится на Анелю. Она ее такъ любитъ, что 
осли бы я умеръ, у тети оставалась бы ц'Ьль въ лсизни, лишь бы только 
Анеля была при ней. Сего дня. моя добрая, тетя горевала, что Анеля ску- 
маетъ, что постоянно сидитъ дома и что ничехч) зд1>сь не видала, кром^^ 
дороги изъ Вильбадена въ Гофгаштейнъ. 

— Если бы ноги у меня были крЬпче, — сказала она, — ^я ходила бы 
гъ тобой всюду, но ужъ кому следовало познакомить тебя, хотя бы съ 
илижаншими окрестностями, такъ это твоему мужу, который бЪг-ллъ с'1> 
утра до вечера. 

Анеля стала увЬрять, что. ей хорошо и дома, и что она достаточно 
находится в-ь движен1и. Услыхавъ это, я прогово[)илъ равиодушнымъ 
тономъ: 

— Мн!! нечего д-кхать, я хожу много, с-гкдовательно, могу !;сюду 
сопутствовать Ане.1'Ь и показать ей все, что есть интереснаго, по край- 
ней м1;р'Ь, дъ ближайшей местности. 

Черезъ минуту я добавилъ еще бол1>е равнодущно; 

— Не нахожу въ этомъ ничехх) такого, что бы не было принято 
к<иоду. На курортахъ даже обыкновенные знакомые вмЬсгк ходягь на 
прогулку, а гЬмъ бол1;е родственники! 

Анеля ничего не отв'Ьтила, но об1> старш1я дамы вполн!} согла<-41- 
лись, со мной, потому что на самомъ д'ЬлЬ было такъ, какъ я говориль. 
Завтра п1>одполагаемъ отправиться вм-ЬстФ, въ Шрекбрюкке. 

8 августа. 
Между нами заключенъ договоръ, и отныи1> для насъ обоихъ нач- 
нется новая жизнь. Она примегь иныя формы, чЬмъ я воображалъ, но, 
110 крайней м'Ьр1;, будуш,пость моя дол/.сна въ нихъ воплотиться. Отяын1; 
1ие будетъ ясно, определено. Теперь уже ничего не произойдетъ новаго, 
:1 ничего не могу ул;е олсидать, но зато не буду находиться въ поло- 
;^!:еши человека безъ кровли надъ голог.ой... 

9 августа. 

Вчера подъ вечеръ мы были въ Шрекбрюк1;е. 
Сгарш1Я дамы снача.1а сопутствовали намъ, но уже тотчасъ за водо- 
падами ус'Ьлись на первой скамойк'Ь, мы же отправились дал-Ье. Кажется, 
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оба мы лоиллп, насколько важный разговоръ долженъ произойти мелсду 
\1а\1п. На 11орны\ь иорахъ мн1> хогЬлось показать Анел1> разныя м11ст- 
ности и лапы.вать ихъ, но лишь только я упомянулъ Шарекъ, какъ тот- 
чаеъ мн1> иока;^алос-ь очень страннымъ говорить въ данный моменть о томъ, 
что совершенно не подходило къ нашему настроен11о, и потому я умолкъ. 
Мы могли говорить только о насъ самихъ или молчать. И вотъ мы долго 
Л1ЛН молча, что. впрочемъ, было мя1> необходимо и полезно. За это время 
11 усп'Ьлъ овладеть собой, 1:а1съ ум-Ьлъ, преодолЬлъ то нервное безпокойство 
какое охватываетъ человека нредъ важными минутами жизни, и старался! 
оыть хлхднокровнымъ. Я достигъ этого настолько, что р'Ьшилъ спокойно 
говорить о своей любви, какъ о Д'Ьл'Ь извЪстномъ и прйзнапномъ. Опытъ 
научнлъ меня, что въ отношсн1яхъ съ женшдшами можно создать изв-Ьст- 
пое настроеше. Нич1Ч) такъ не вл1яетъ на женщину, какъ тонъ бесЬды, 
и еслм мужч1ша, признаваясь въ любви, д1>лаетъ это такъ, какъ будто бы 
нотомъ весь м1ръ долженъ рухнуть, то есть, съ волнен1емъ, со страхомъ и 
уб*ж:дещемъ, что, действительно, дЬлаегь что-то неслыханное, то этотъ 
«страхъ и это уб1>ждсн1е, что 'происходить что-то неслыханное, передаетсл 
женщине. Въ противномъ случа15 происходить наоборотъ; признан1е тогдя 
теряегь свой величественный характеръ, но зато проходить глаже и вы 
зываетъ меньшее соп1Ютивлен1е. 

Впрочемъ, я улсе д'Ьла.тъ признан1я, сл'Ьдовательно, теперь для 
меня валено было лишь предотвратить то, чтобы Анеля не возмутилась 
при первомъ моемъ слов'Ь о любви. Наконецъ, если бы такъ происходило 
всегда, то всяшй разговоръ становился бы невозможнымъ, а, в1>дь, намъ 
необходимо было переговорить, такъ 1сакъ следовало какъ-нибудь уста- 
новить наши отношен1я. Принимая все это во внимание, я проговорилъ 
насколько возможно спокойн1>е: 

— Ты, Анеля, быть можетъ, даже не отдаешь себ'Ь отчета въ томъ, 
1сакъ ты жесто1«) огорчила меня свонмъ планомъ объ отъ1Ьзд1>. Мн-Ь вполн11 
понятно, что указанный тобою причины цредставляютъ только предлогь, 
и что, на самомъ д1;л1>, я являюсь причиной этою плана. Ты только объ 
'одномъ забыла, а именно, что станется со мною безъ тебя. Это тобою не 
принято въ разсчетъ. А знаешь 1и, что 1>тъ'Ьздъ твой не огорчил ь бы 
меня такъ, какъ именно мыс.1ь, 4то 1'ы нисколько не считаешься со мной. 
Быть мо;кегь, ты скажешь, что хогЬла поступить такъ ради моего блага, 
для того чтобы меня излечить. Н^тъ, ошибаеншся! Не лкчи меня та- 
кимъ образомъ, потому что та1Сое лЬкарство можетъ причи1снть мн1; бол1)е 
зла, ч'Ьмъ ты думаешь. 

Щеки Анелп въ одно мгновенхе окрасились румянцемъ. Очевидно, 
слова мои зад1>ли ее за живое. Не знаю, что бы она отв'Ьтила мнЬ на 
нервыхъ норахъ, если бы не вн1>штй случай, кото1)»1Й вь эту именно 
минуту нрервалъ нить ея мыслей. Внезапно съ края дороги поднялся 
одинъ пзъ гЬхъ кретиновъ, какихь масса есть въ окресгностяхъ Гаштоппа, 
ч:ъ громадной головой, со взглядомъ зв'Ьря, и, шевели пальцами, сталъ 
просить милостыни. Онъ выскочилъ изъ высокихъ травъ такъ неожиданно, 
что Анеля даже вскрикнула отъ страха. Прежде ч1'»мъ она опомнилась 
л нашла деньги, шпюрыхъ у меня не было при себ*, прошло н11сколько 
мииутъ. За это время цпечат.1Ьн1е моихъ с.ювъ ослабело съ ней настолько, 
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что. когда мы, нагюпецъ, пошли дальше, Лиеля. послЬ минутнаго молча- 
Н1Я. ответила мн1. съ почальк», но вм-Ьсгк съ т'Ьмъ и съ н1>жностью: 

— Ты часто бывалъ ко мн1; несправедливъ, но теперь бол'Ье, ч-Ьмъ 
когда-либо. Ты полагаенп», что я все легко переношу, н что у меня н1^Пк 
сердца, а на самомъ жЬл'Ь ми1^ вовсе, вовсе не легче, ч'Ьмъ теб1>... 

Тутъ у поя не хватило голоса, у меня же страшно забилось сердце. 
Ми-Ь каза.10сь. что еще одно усил1е съ моей стороны, и я вырву у нея 
прйзиаше. 

— Ради всего, что теб* дорого, — проговорнлъ я^ — скажи мн'Ь, что 
ты подъ этпмъ понимаешь? 

— Я понимаю, что кол1> скоро я несчастлива, то позволь мн'Ь остатьсл 
честной. Милый Леонъ, умоляк» тебя, нмМ ко мн* сострадан1е. Ты не 
знаешь, до чего я несчастлива! Я готова принести теб* въ жертву все,. 
кромЬ честности. Не желай, чтобы я теб-Ь отдала эту посл'Ьднюю опору 
моей жизни, такъ какъ этимъ нельзя, не до.гжно жертвовать. Леонъ^ 
дорогой мой!.. 

Сложивъ руки, Анеля смотр'Ьла на меня, дрожа, какъ листъ, и со 
слезами на глазахъ. Не знаю... если бы въ эту минуту я обнялъ ее, то, 
быть можетъ, потомъ. она умерла бы отъ стыда и горя, но, вероятно,, 
была бы уже не въ состоян1и оказать мн1> сопротивлеше... 

Но я поступилъ въ данномъ случае, какъ челов'Ькъ, который самъ 
любить безгранично, то есть, забылъ о себ'Ь, а вид'Ьлъ только ее. И 
вотъ я пожертвовалъ ей своими чувствами, своей страстью, своимъ эгоиз- 
момъ. Что все это значило въ сравнен1и съ ней? Когда любимая женщина 
защип1,ается искренними слезами, она непобФ>дима. Я взялъ ея об*' руки 
и, еъ благогов'Ьн1емъ поц'Ьловавъ ихъ, сказалъ. 

— Будетъ такъ, какъ ты желаешь, и въ этомъ клянусь любовью,, 
которую питаю къ тебЪ. 

Въ течен1е н'Ькотораго времени мы не могли проронить ни одного 
слова. Въ эту минуту я чувствовалъ себя лучше и благороднее, ч-Ьмъ 
когда бы то ни было. Я былъ какъ бы въ положенш больного, который 
въ тяжкой болезни перенесъ кризисъ и чупствуетъ большую слабость, но 
БМ-Ьст-Ь съ т'Ьмъ радуется возвращенио къ жизни. Спустя немного, я сталъ 
говорить и говорилъ спокойло, ласково, не только какъ влюбленный, по 
какъ самый близкШ другъ, который прежде всего и^йютъ въ виду счастье 
дорогого существа. 

— Ты не хочешь сойти со своего пути, — С1сазалъ я, — но и я уж«> 
не буду пытаться свести тебя съ него. Ты меня преобраз;1ла, и всЬ гк 
муки, который мн1> пришлось перенести, также меня переродили. Благо- 
даря тебЪ, я понялъ, что иное д'Ьло ясслать, а иное любить. Не об'Ьщаю 
теб'Ь, что перестану любить, такъ какъ не могу, и я солгалъ бы какъ 
иередъ тобою, такъ и передъ самимъ собою, если бы далъ теб* такое 
об^щан1е. Въ тебЬ моя лсизнь. Говорю теб'Ь это не пъ экзальтащн, но 
какъ челов'Ькъ, который ум^егь проникать въ себя и который хорошо со- 
гшаетъ, гд1> иллюзш, а гдЬ правда. Но я тебя буду любить такъ, какъ 
будто ты уже умерла, и какъ будто я люблю твою душу. Согласишься ли 
ты на это, моя Аиеля? 1)то любовь чрезвычайно печальная, но ангельская. 
Такую ты молсешь п})ииягь, и на такую можешь отв'Ьтить взаимностью. 
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Въ эту минуту я даН' гебЬ оиГ.тъ пъ ной. и эта клятва для меня такъ л{(^ 
• йлщоына, какъ если бы дана была ^:но1о предъ алтаремъ, Я никогда не 
женюсь нн на какой иной женщинЬ, буду жить только для тебя, и моя 
душа будетъ принадлежать тебГ.. Ты, г.ъ свою очередь, дюби меня та1гъ, 
].ак ь будто я уже умеръ. Ни о чемъ бол'Ье я тебя не умоляю, но въ эгомъ 
мнГ» не отказывав, ибо въ этомъ н'Ьть ника110го грЬха. ЕсХи ты со.\1н1з- 
ваешься, то снроси у священника на исноп1;ди: -В'1^дь,ты читала Данта? 
П1»и11омни, что онъ быль женатъ, однако, любилъ Беатриче именно тако1и 
лобов/эЮ, какой я желаю отъ тебя; оиъ высказывалъ свое, чувство въ 
своихъ пронзвсдентяхъ, и 'Г'Ьмъ не менЬе церковь считаетъ его поэму 
чуть ли не свяп1.еиной. Если ты нитаенш ко мн-Ь такое чувство, то про- 
тяни мн-Ь свою руку, и пусть отнын'Ь между нами будетъ в^^чное спокои- 
<:тв1е и ^1)чное согласие. 

Анеля носл'Ь минутнаго молчан1я подала мнЬ руку. 

— Такую дру'лсбу, — сказала она, — я всегда питала къ тебЬ и отъ 
всей души, отъ всего сердца об'Ь|цаю ее. 

Говоря откровенно, слово дружба произвело на меня пепр1ятное }Ао- 
чатл'Ьн1е и, какъ вообн^е не удовлетворяло, такъ не удовлетворило и въ 
данную минуту. Однако, япромолчалъ. — «Лпелю, — подумалъ я въ душ'Ь. 
слово «любовь^ е«1,е пугаеть, она должна къ нему привыкнуть, а коль 
скоро сущность одна и та же^то стоптъ ли изъ-за назвашя нарушать спо- 
койств1е и то счастье, ьоторое мь1, наконецъ, освободили изъ-подъ гнета 
аедоразум'Ьшй, горечи, страд ашй и огорчешй? Оба мы ^жо такъ измучены 
и такъ нуждаемся въ отдыхЬ, что ради него стоитъ ч1>мъ-иибу;и> п(1- 
жертвоваты^. 

Внрочемъ, это была лишь тЬпь, которая исчезла при св'Ьт'Ь топ 
мысли, что это любимое существо п]>инадлежитъ мнЬ, и что она моя вер- 
ная духовная жена. Я отдалъ бы многое за то, чтобы на вонросъ: смоя лп 
ты?-> — услышать ея утвердительный отвЬтъ. И спрашивалъ бы сто разъ 
въ день и никогда бы не насыщался ея ответами, но *въ эту минуту я 
боялся ее испугать. Есть слова, которые, хотя и отра'лсаютъ существую- 
щую действительность, однако, съ трудом ь в1>1ходять нзъ усть лсенщины, 
и особенно такой жеищпнм, какъ Анеля. ВЪдь, все то, что она говорила, 
было нризнан1емъ въ томъ. что она меня любить, в1>дь она согласилась 
на то, чтобы наши души принадлежали другъ другу, чего болЬс желать^ 

Дойдя до Шрокбрюкке, мы вернулись домой. На обратпомъ пути мы 
старались освоиться съ нашими повыми отношен1ями, причемъ не обошлось 
бель н'Ькоторыхъ успл1н избавиться отъ того, что хотя сколько-нибудь, 
сгЬсня^Го пашу свободу. - Но меня и это радовало, такъ какъ мн-Ь каза* 
лось, что съ нами цроисходитъ то же, что бываетъ въ первые часы поел!, 
свадьбы, когда молодожены, хотя чувствуюсь себя иав'Ьки связанными, 
но еще не освоились другъ съ другомъ. Однако, я много говорилъ сь 
НОЛ о насъ обоихъ, и обьяснялъ ей всю чистоту и святость такихъ отно- 
шсшй, какъ напш. Она слушала меня съ лицомъ, на которомъ отража- 
лось спокоиств1о, ежеми11};тно посматривая на меня своими прелестными 
глазами. Погода соотвЬтствовала св'Ьтлому настроению нашихъ душъ. Солн1М! 
уже скрылось. Альпы С1яли своимъ обычнымъ пурпуровымъ св'Ьтомъ, 
отблескъ кото])аго отражался на ея лицЬ. 

Г. Сонкевичъ. -» -ъ догмата". 17 
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Я подалъ ей руку, которую она приняла, и мы пошли вм'Ьст'Ь. 

Ь1^о;;апыо я замЬтилъ, «\то Апеля будто чего-то испугалась и побл'Ьд- 
гг!>ла, какъ полотно, Продолжалось это одну минуту, но было такъ зам'Ьтно, 
что я самъ за нее очень испугался и сталъ / допытываться, что съ ней. 

Сначала Апеля пе хогЬла мп-Ь ничего сказать, но, когда я сталъ очепь 
настаивать, иризпалась, что ей вспомнил'ся несчастный кретинъ, и что 
одпу минуту она была уверена, что онъ опять появится неожиданно. 

— Сама пе знаю, почему, — сказала опа, — но на меня онъ произвель 
ужасное впечатление, и мн1; стыдно признаться, что у меня тате слабые 
нервы. Я не могу его заныть и ни за что не хотКла бы его опять 
увнд'Ьть. ; 

Я у^иокои.гь ее, \в1;рииъ. что <*о мною ей ничто не угрожаетъ. 
Однако, Анеля невольно съ тревогой поглядывала еп1е п1^которо^е времп 
по сторонамъ, но вскор!! дальн1и1ш1й нашъ разговоръ сове, шенно изгладилъ 
:'»ъ ней пепр1Ятпое впечатл'кн1е. Ластупили уже сум^'Р^^и? когда мы пришли 
къ водопадамъ, но вечеръ былъ необыкновенно теплый. На площади 
пр^едъ отелемъ Штраубингора множество людей слушало игру какихъ-то 
сгранствуюп1ихъ артистовъ. Не знаю, отчего это горное ущелье сегодня 
производило на меня впечатл'1и11о Итали!. Я припомнилъ, какъ некогда, 
гуляя вечеромъ по Нинчю въ Рим1>, раздумывалъ о томъ, какое было бы 
для меня счастье, если бы возл-Ь меня находилась Анеля. Теперь я чуи- 
ствопалъ ея руку на своей, но еп^е бол'Ье чувствовадъ близость ея души 
къ моей душ!;. 

В]. соглас1и, полные покоя и тихаго счастья, мы пошли домой. 

10 августа. 

Сегодня я весь день задум1|1вался нядъ словами, к-оторыя Аполя 
сказала мб1; возл'Ь Шрекбрюкке. Меня особенно пор<азило вырвавп1ееся 
изъ ея устъ вос1{лицап1е: <ьТы пе знаешь, какъ я несчастлива^ Сколько 
было въ этомъ глубокаго страдашя и жалобы, какое невольное признан10, 
что она не любитъ мужа, что не можетъ его любить, и, наконецъ, что 
сердце ея, пе смотря на всЬ уснл1я воли, принадлежитъ мн1Ь, Если это 
правда, то Анеля такъ же была несчастлива, какъ и я. Говорю: «была*, 
такъ какъ пынчо она уже не несчастлива. Нынче Анеля можетъ ска- 
зать: ^Я буду ему в'Ьрна, останусь всегда честной, а остальное предамь 
на Г.ОЛЮ Божыо^. 

11 августа. 
Мн!'. прп1нло въ голову, что я не им1>лъ права требовать и ожидать 

отъ нея, чтобы она пожертвовала для меня всЬмъ. Это неправда, что 
ради любви можно пожертвовать всГ,мъ. Если бы, напримЬръ, у меня 
произошло столкновение съ Кромнцкимь, и если бы Апеля во имя нашей 
любви вел'Ьла мп-Ь стать на колЬни предъ пимъ и просить у него про- 
щеная, то я бы этого йе сд1>лалъ. Это несообразное и фантастическое 
предположен1е, и, однако, при одной даже мысли объ этомъ у меня вся 
кровь приливаегъ къ голов-Ь. Н'Ьтъ, Анеля, ты права, есть н'Ьчто, ч*мъ 
даже ради любви нельзя и не должно жертвовать. 

12 августа. 

Сегодня утромъ мы были на Виндишгретцгег1>. П'Ьшкомъ идти туд^ 
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яришлось бы три четпертн ч<ассЧ, а потому я дост^ль дли Лнели лошадь, . 
жмторую велъ иодъ уадцы. Идя. я опирался одной рукой о шею лошади, 
«рпчемъ прикасался къ ея платью. (Садясь па лошадь, она на минуту 
оперлась на меня, и тотчасъ во ми11 проснулся прежпи! челов'Ькъ. 
^{{слая его въ себк убпть, я долженъ былъ бы уничтбжит!» собственное 
тЬло и оставить только духъ. Я обязался сдерживать свои страста и 
порывы и сдерживаю, но не обязывался ихъ не им'Ьть, какъ не могъ 
бы обязываться не дышать. Р>ли бы прикосповен1е руки Анели волно- 
вало бы меня не силыгЬе, чЬмь прш;осноиеп1е куска дерева, то это озна- 
чало бы, что я ея уже не люблю, а тогда всяк1я обязательства были бы 
но нужны. Говоря АнелИ. что я. благодаря ея кл1яиш, переродился, я 
но лга.1ъ, но не вполпТ. точно опредЬлнль то, что со мной произошло. 
1г1 самомъ д'Ьлк, я только овладЬ.гь собой и от1)екся отъ полнаго счастья, 
ягобы им1^ть хотя его половину. Я предпочел^ь обладать Анелей хотя 
таким, образомъ, чЬмъ вовсе ея не имЬть, и полагаю, что каждый, кто 
знаетъ, что значить любить женнщну, легко меня поиметь. Если страсти, 
какъ говорить поэты, являются псами, то я этихъ псовь послдилъ на 
П-Ьпь и буду морить ихъ голодомъ, по* не въ моей власти приказать имь, 
чтобы 0^ не дергали свои цЬпи и не выли. 

Я хорошо знаю, что об1ицалъ, и сдержу слово, такь какъ, впро- 
яемъ, долже^гь. Въ виду непоколебимости Анели н'Ьтъ мЬста моей злой или 
доброй вол'Ь. Достаточной уздой для меггя будетъ н опасеше, какъ бы у 
меня не отняли даже того, что мп1; об1нцаио. Я теперь с1Сор1>е нреуве- , 
личнваю осторожность, чтобы не спугнуть ту птицу, гсоторая для меня 
««язывается духовною любовью, а для нея: «^дружбой^. Я помню это ея 
•олово, такъ какъ оно сначала было маленькпмъ- уколомъ, который впо- 
<'л15дств1н можетъ растравитьсл. На первыхъ порахъ это слово показалось 
мы И с.шшкомъ мало удовлетворяюш,имъ. теперь же оно мп'Ь кажется 
слишкомъпредусмотрительнымъ и полнымь предостережен^. Какой странной 
особенностью женской натуры яиляется этоть страхъ предъ назвашемь 
суищости вент. ВЬдь, я ясно сказалъ Ане.тЬ, о чемъ ее умоляю, и она 
оишаково ясно поняла меня, и т1.мь не мен11е назвала свое чувство друж- 
бпц. какъ бы желая въ данномь случаЬ закрыться отъ меня, отъ себя и 
огь Бога. 

Правда, съ другой стороны, так1я оторванпыя отъ земли чувства 
можно называть, какъ кому угодно. Есть много горечи и печали вь этой 
мысли. Эта предусмотрительность, свойственная женщинамъ очень чистымъ, 
1{итекаетъ, песомн'Ьнно, изъ ихъ необыкновенной стыдливости, но вмЬстЬ 
<5ъ т'Ьмъ не позволяеть имъ быть великодушными. Да, я могъ бы придти 
«ь Анел'Ь и сказать ей: *Какъ' никакъ, я, в1)ДЬ, отрекся для тебя отъ 
тииовияы моего суп1,ества, а ты мнЬ отмериваешь слова, разв'1, это хорошо?> 
И въ душЬ я говорю ей это съ чувствомъ великой горечи. Любовь такъ 
трудно понять безъ великодуш1я, безъ желашя принести что-нибудь 
вь жертву. 

Нынче на Виндишгр«^цгегЬ мы разговаривали, какъ два блпзкпхъ, 
любящихъ другъ друга существа, хотя, впрочемъ, точно такъ же могли 
^ы р^говариватьлюбянце другъ друга родстт^енники. Если бы мы совершили 
такую экскурс1ю до нашего договора у Шрекбрюкке, я пытался бы 

17* 
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и1^ловать ей руки, ноги п старался бы, хотя ц^ минуту, заключить ее 
Еъ свои объят1я, сегодня же я ше»\ь спокойно, смотря ей в-ь глаза , 
какъ челов'Ькъ, который боится ма.1'Ьйшаго проявлев1я неудовольств1я 
любимаго существа. Мало того, я почти ничего не говорилъ даже о 
нашей духовной любви. Отчасти въ данномъ случа* меня удерживала 
мысль, что таннмъ образомъ мн'Ь удастся заслужить ея дов'Ьр1е и милость. 
Своимъ молчан1емъ я хот1>лъ ей сказать: <Ты не разочаруешься во мя11: 
скор1>е я позволю себЬ мен11е, ч-Ьмь мн1; разр'Ьшено, нежели нарушу 
нашъ договоръ-. 

"Однако, человЬкъ чувствуегь себя немного обиженнымъ, когда его- 
жертву приннмаюгь такъ же охотно и жадно, какъ онъ ее приносить. 
Невольно онъ тогда говоригь въ душ'Ь любимому существу: «Теперь ты 
не дай себя превзойти>. 

И я это говорилъ, но напрасно. 

Что изъ этого выйдетъ? Вотъ уже меня постигло н-Ькоторое разо- 
чарован1е. Я полагалъ, что если мы заключить подобный договоръ, 
то въ пред'1»лахъ его я уже буду свободеиъ, какъ птица, что съ утра 
до вечера буду повторять слово: *люблю!> и съ утра до вечера буду его 
слышать, что вознагражу себя за всё муки, за все время у^асиыхъ 
страдан1й, что буду королемъвъэтомъ моемъ королевств*, а между т'Ьмъ 
до сихъ поръ все какъ-то такъ складывается, что горизонтъ мой сужи- 
вается, а въ душ1Ь во^икаетъ сомн'Ьн1е, выражающееся въ вопрос1'>: 
<что же ты выгадалъ?> 

Но я стараюсь его отогнать. Н'Ьтъ! кое-что выгадалъ. Я получилъ/ 
возможность созерцать ея счастливое, прояснившееся лицо, ея улыбку, 
добился того, что ея прозрачные глаза смЬло погружаютъ свой взглядъ 
въ мои. Если мн* до сихъ поръ т1'>сно и не по себ'Ь въ этомъ новомъ 
дом'Ь, то лишь потому, что я не ум']^ю еще въ немъ расположиться, жить. 

рпрочемъ^ прежде мн-Ь приходилось быть безъ кровли надъ головой, 
теперь же, если и не вижу ясно того, что пр1обр'Ьлъ, зато отлично знаю, 
»гго ничего не могъ потерять. Объ этомъ я никогда не забуду. 

14 августа. 

Тетя пачппаетъ поговаривать о возвращенш домой. Она все бол'Ье 
тоскуетъ по ПлошовЬ. Я спрашнвалъ Анелю, охотно ли она туда вернется. 
Она сказала: «да^, а потому и мн-Ь тоже надо торопиться. Прежде я 
всегда связывалъ кашя-то страпныя. необъяснимый надежды съ нерем'Ьною 
м'Ьста. Теперь я уже ничего не ожидаю, ио съ этимъ Илошовомъ столько 
соединено нр1ятныхъ восиомипанш, что съ радостью его увижу. 

16 августа. 

Дни протекаютъ для меня все одпообразн'Ье. Я размышляю и от 
дыхаю. Размышлен1я мои часто бываютъ печальными, иногда даже не 
лишенными горечи, но душа моя такъ уже истомлена, что отдыхъ, поло- 
жительно, доставляетъ миЬ паслажден1е. Благодаря ему я особенно ясно 
ощущаю, насколько миЪ теперь лучше, чЬмъ было прежде. Въ настоящее 
время мы сь Анелей часто бываемъ вм'Ьст'Ь, читаемъ и бесЬдуемъ о. про- 
читанном!.. 1>со, что говорю, является лишь оиред'Ьлен1емъ нашей любви, 
\)азвит1емъ ея, и все къ ней пр1урочивается, но странно, я зам-Ьчаю, что 
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ПОЧТИ никогда ие говорю прямо о ней, словно тотъ женШй страхъ продъ 
а1азва1пемъ ветей по имени передался мп-]^. Самъ не зяа1Ь. почелп это 
такъ, по это такь. И меня огорчаетъ это, подчасъ даже очень огорчастъ, 
« вм^сгЬ съ т1;мъ радуетъ, такъ какъ вижу, что Анеля этимъ довольна; 
«I мало того, чувствую, что за это С)на меня л1обитъ. Желая создать 
между нами самую т1>сную духовную связь,- я стаять говорить ей о себ'Ь, 
полагая, что послк нашего договора у меня не можетъ быть отъ нея 
викакихъ тайнъ. Я умолчалъ предъ ней лишь о томъ, что могло оскор- 
бить деликатность чувствъ и чистоту ея мыслей, но зато пытался по- 
<!вятить ее въ мою внутреннюю драму, вытекаюгцую изъ скептицизма и 
«зъ отсутствия какой бы то ни было жизненной основы. Я о^гкровеныо 
«ысказалъ ей, что у меня н'Ьтъ ничего на св'ЬгЬ, кром'Ь ея души. Между 
лрочимъ, я разсказывалъ, что со мною происходило поел* ея замугжества, 
как1я перем'Ьны и потрясен1Я перенесли мой умъ и сердце со времени 
возвращен1я въ Плошовъ, и разсказывалъ гЬмъ охотн'Ье, что мп-Ь пред- 
ставлялась возможность сд'Ьлать ц'Ьлый рядъ признан1П относительно того, 
ято все это означало: любилъ тебя и .11(юлю всегда 6ол1зе всего на св'ЬгЬ, 
Анеля точно не сознавала этого и слушала, какъ будто р'Ьчь шла не о 
иёй, съ волиен1емъ, сочувстй1емъ, а, быть можетъ, и съ безсознате.тьнымъ 
яаслажден1емъ. Я вид'Ьлъ, какъ на глазахъ ея не разъ блестЬлй' с:1езы, 
какъ все ея духовное существо точно ноудержимб стремилось ко мп'Ь, 
какъ бы желая сказать: «Приди ко мн'Ь, ибо ты заслужилъ счастьет^. 
Видя ,это, я говорилъ ей глазами: «Я самъ ни о чемъ не буду просить 
я предоставляю все твоей добрей вОлЬ^... 

Я разсказывалъ все, чтр было у мепя въ глубин* дун1и, еще я по- 
тому, чтобы это вошло у насъ въ обыкповен1е и чтобы привить Айел!. 
<гсзнан1е, что въ нашихъ отношен1яхъ такъ должно быть. Отчасти я хо- 
т-Ьлъ ее принудить къ тому, чтобы опа въ свою очередь, таклче разсказала 
МБ*, что за это время- происходило въ ея гол^в'Ь и сердце, но не достигъ 
зтого. Я пытался спрашивать, йо слова выходили изъ ея устъ съ такимъ 
трудомъ, въ, ней видно было такое принужден1е, что пришлось отъ этого 
отказаться. Анеля, желая быть вполнЬ откровенной, должна была бы 
говорить, что чувствовала ко мн'Ь, и каковы были ея отношешя къ мужу. 
Мн* именно хотелось до этого ее довести, но ее въ данномъ случаЬ 
удерживали, ио-первыхъ, ея стыдливость, во-вторыхъ, чу1}ство лояльности 
до отяошенш къ Кромицкому. 

Я отлично это понимаю, по гЬмъ не менЬе не могу избавиться отъ 
в'Ькотораго чувства горечи, такь какъ мой пессимизмъ говоритъ мпЬ: 
сИсключительно на тебя одного надаютъ расходы связи; ты даешь ей 
•се, а взам'Ьнъ почти ничего не получаешь; самообольщаешься, полагая, 
ято ея душа прииадлежйтъ теб'Ь, между т'Ьмъ, даже эта душа остается 
для тебя закрытой, слИдог.ателыю, ч'Ьмъ же ты собственно обладаешь?» 

Я признаю, что голосъ этотъ правь, и разсчитываю только на 
будущее. 

17 аигуста. 

Очень часто теперь вспоминаются мнЬ слова Мицкевича: сИ, увы, 
я былъ спасенъ только наполовину:!». Но если бы даже въ этомъ полу- 
спасен1и я не видЬлъ тЬхъ мпогочисленныхъ недостатковъ, которые вижу, 
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то и тогда еще не обр-Ьлъ бы полнаго спокойствия. Это было бы возможио 
лишь въ такомъ с^хучагЬ, если бы я не жела.1ъ ничего бол'Ье, то есть, 
если бы пересталъ любить. Все чаще иаходягь на меня минуты апатш, 
въ которыхъ я 1^ворю себЬ, что опить нахожусь в ь закол дованномъ кругу. 
Правда, я исныталъ облегчеше отъ той муки, которую уже не въ силахъ 
былъ переносить, но вЬдь, облегче1пе въ страдали! не есть еп1.е его устра- 
нен1е. Когда томимый жаждою арабъ въ нустынЬ береть въ ротъ вм1зсто 
воды камешки, онъ не утоляетъ этимъ своей жажды, а лишь обмапываегь 
ее. Спрашивается, не обманываю ли я себя? Снова во мн'Ь два челов1}ка: 
вритель и актеръ, н снова первый начилаетъ критиковать второго, а часто 
даже насм'Ьхаться надъ ни.мъ. Хоть 11лошовс1лй-скептикъ, тотъ Плошовсгай, 
который, не им'1>я полной, непоко.]ебнмой нЬры въ существоваше души,. 
гЬмъ не мен'Ье влюб.1енъ только въ душу, кажется мн'Ь положительно 
см'Ьшнымъ. Что такде представляютъ наши отиошен1я? Иногда они ми1> 
кажутся только искусственнымъ плодом ь моей больной экзальтац.1п. Только 
теперь я, действительно, нахожусь въ положеп1и той птицы, одно крыло 
которой влачится по землЬ. М нарализова.гь но.ювину собствениаго су- 
щества, живу только полужизнью н приказываю себЬ любить только поло- 
виною любви. Тщетное приказан1е! Отделить желан1е отъ любви такъ же 
невозможно, какъ отдЬлить мышлеше отъ быт1Я. Я могу мыслить только,, 
какъ челов'Ькъ, и точно такъ же любить могу только, какъ челов'Ькъ. 
Даже религюзныя чувства, самыя идеальный изъ всЬхъ, выражаются 
словами, кол1>110прекмонен1емъ, ц'Ьлован1емь священныхъ реликвШ, я же 
хотЬлъ, чтобы любовь къ же11Л1,н1|1; отреклась отъ вс^якаго проявлен!», 
всякой связи съ землей и существовала бы въ м р1. 1:акпмъ-то пепемпымь 
образомъ. 

Ч'Ьмъ, въ суниюсти, является любовь? — желан1емъ и влечен1емъ. Что 
я пытался у нея отнять'.' — желание и влечен1о. 1И;дь, это все равно, какъ. 
если бы я пришелъ къ Аи^лЬ и скааа.1ъ ей: такъ какъ я тебя ноблю 
бол-Ье всего на свЬтЬ, то об'}>щаю теб1>, что никогда не буду тебя Л4обить. 

На самомъ Д'Ьл1;, въ этомъ зак.шчается какая-то Г1)0мадиая ошибка. 
Я, очевидно, заблудился, какъ въ пусты]гЬ, и, сгЬдоиательно, н'Ьтъ. ни- 
чего удивите.шнаго въ томъ, что уиидЬлъ -Га1а шогдапа^. 

18 августа. 

Вчера меня нзмучи.ш и прииели въ угнетенное состояше разныя 
мысли. Я не могъ спать и, чтобы не ])аздражать себя ен|,е болЬе, пере- 
сталъ углубляться въ бездны пессимизма, а сталъ думать объ АнелЪ » 
представлять ее въ своёмъ воображен1и. Это всегда доставляетъ мнй 
облегченхе. Напряженное воображе]11е продставляетъ мнЬ АнелГо, точно 
живую, такъ что мн-Ь хочется заговорить съ ней. Я прииомниль тотъ. 
балъ, на которомъ иъ первый разъ увидЬ.тъ ее взрослой барышней. Вь 
моей памяти отпечат.1'Ьлся такой ясный образъ, к-акъ будто это было вчера. 
Помню бЪлое платье, украшенное ф1алкамп, обнаженныя плечи, ея лицо> 
хотя несколько маленькое, но свЬжее, какъ утро,^ и столь оригинальное, 
благодаря см'Ьлому ржунку бровей, необыкновенной длинЬ р'Ьсницъ и 
обил1Ю н!.жнаго пушка на щекахъ. МнЬ чудится, будто я едце слышу, 
какъ она спрашиваегь: ^Нс узнаешь меня, е1еонъ'.ь Въ свое вромя я пп^ 
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.са-1ъ, что лицо ей производило на меня впечатл ]^н1е музыки, переложенной 
аа челов4ческ1я черты. Въ ней одновремевно было очароваше д'Ьвуппси 
и соблазнительность женщины. Никогда ни одна изъ женщинъ не при- 
влека.1а меля такъ сильно, къ себ*, 1сакъ Анеля, и надобно было явиться 
гакой Ццрце'Ь, какъ Лаура, чтобы я пол вол и лъ (Отнять у меня мою избран- 
ницу и почти уже нев'Ьсту. 

Никто въ м1р'1> не чувствуетъ лучше меня, что слова: «Твое оча- 
ровал1е тягот'Ьеть надо мяой:> могутъ но принадлежать къ области поэти- 
ческихъ фантаз1й, но быть тягостной дЬцствительностъю. Ёя очаровац1е 
гяготЬеть надо мною. Я ее не только люблю, не только ея желаю, но 
и въ высшей степени привяаанъ къ ней; она воплощаеть въ себ* вс1*. 
лоп влечен1я, вкусы, все, что рисуется въ моемъ воображен1и о женскомъ 
:)чарованш и красоте, и прив.1екаетъ меня съ такой необъяснимой силой, 
^ъ какой магнитъ 11р»в.1екаетъ жел1>зо. Да и не можетъ быть иначе: в15дь, 
это та самая Анеля, она нисколько не изменилась! То же лицо д-Ьвочки 
:ъ соблазнительностью женщины, тотъ л^е взглядъ, т'Ь же р'1^сницы, брови, 
уста, та же стройная, 1рац1озная фигура. Только теперь у нея однимъ 
зчарован1емъ бол'Ье: она является для^меня еще потеряннымъ раемъ. 

Но зато, что за гигантская пропасть между нашими прежними отно- 
шеи1ями и настоящими! 

Когда я вспоминаю о той прежней АнелЬ, которая ждала, какъ 
:11асен1я, чтобы я ей сказа.1ъ: ^Будь моею>, то мн'Ь почти не хочется 
й'^рить, чтобы такое время могло когда-нибудь существовать. Думая объ 
:)томъ, я чувствую тоже, чтодолженъ чувствовать разоривш1Йся ма^натъ, 
г^огорып въ годы своего блеска и роскоши бросалъ деньги на всЬ стороны, 
и которому впоа1'Ьдств1и пришлось жить милостыней. 

Нын1)шней ночью, когда я раздумывалъ объ АнелЬ и вглядывался 
йъ нее глазами своей души, у меня явилась мысль, что н1'.тъ ни одного 
портрета Ане.1и, и вотъ внезапно мной овлад'Ь.10 непреодолимое желанхе 
йм-Ёть ея изображение. Я схватился, такъ ска.зать, об1>ими руками за эту 
йысль, и она до того мешг осчастливила, что мн* окончательно расхотЬ- 
юсь спать. «'Ц^ы теперь будешь всегда со мною, — говорилъ я. — мн* можно 
оудетъ во всякое время придти къ тебЬ, цЬловать твои руки, уста, глаза 
и ты меня не оттолкнешь отъ себя». Я тотчасъ сталъ ра;цумывать, какъ 
бы это устроить? Мн'Ь, разумеется, нельзя же было придти къ Анел* и 
сказать ей: «^Закажи свой нортретъ, а расходы будутъ мои>, но съ тетей 
я всегда д'Ьла-1ъ, что хотЬ.1ъ, и могъ ее уговорить, чтобы она выразила 
желан1е им'Ьть нортретъ Аиелп. У насъ въ Плошов'Ь сун1.ествуетъ цЬлая 
галлерея портретовъ нашихъ предковъ и родствеиниковъ, составляюш.ихъ 
гордость тети, а мое отчаяп1е, такъ какъ некоторые изъ нихъ ужасны, 
во тетя очень сгЬдитъ за тЬмъ, чтобы тамъ всЬ ближайш1е родственники 
были на-лнцо. Прпнявъ во вниман1е ея глубокую привязашюсть къ Анел^, 
я былъ ув'Ьренъ, что ее даже обрадуетъ мысл1>, что она можетъ им'Ьть 
йортретъ Анели. Пяти мннутъ разговора съ тетей было бы достаточно 
для того, чтобы д^ло можно было бы считать ])1>шеннымъ, и я только 
сталъ раздумывать надъ гЬмъ, кому поручить исполнеше портрета. Со 
вздохомъ подумалъ я, что мп-!) ни въ какомъ случаЬ не удастся уговорит! 
вашихъ дамъ по'Ьхать въ Иарижъ, гд'1'> н|юдставлялась возможность сд'Ьлаты 
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выборъ между отчетливостью и объективизмомъ Бонна, см'Ьлымъ розмахомъ 
Каролюса Дюрана и н'Ьжной мягкостью Шаплена. За!;{)Ь[въ глаза, я 
представлядъ въ своемъ воображен1и, каиъ каждый изъ ипхъ сиравился 
бы съ задачей, и заранее любова.1сд ихъ произ]веден1Ями. Впрочемъ, это 
немыслимо, такъ какъ тетя, нав1>рно, захочетъ, чтобы Анелю писа.1ь 
польсшй художникъ. Съ своей стороны, я ничего не им^^лъ бы протявь 
этого, потому что помню, что на выставкахъ въ Варшав']^ и Краковк 
мн'Ь случилось вид-Ьть н'Ьсколько портретовъ, нисколько не уступавшихъ 
но (шоимь достоинствамъ славнымъ заграничнымъ произведен1ямъ. Меня 
только пугала задержка. Я въ этомъ отношен1и, какъ и во многихъ дру- 
гихъ, отчасти напоминаю женщину: когда чего-нибудь захочу сегодня, 
то хочу, чтобы завтра же мое желанхе исполнилось. Такъ какъ мы тепе1)ь 
находились въ Германш, неда.1еко отъ Мюнхена и Э']&ны, то я сталъ мы- 
сленно перебирать тъЪствыхъ п'Ьцецкяхъ художниковъ и, наконецъ, оста- 
новился на двухъ: Ленбах*]^ и Ангели. Мн-Ь приходилось видЬть отличные 
портреты Ленбаха, но только мужск1е; впрочемъ, меня раздражала его 
самоув'Ьренност!^ и поверхностность, что я, какъ влюбленный во фран- 
цузскую живопись, позводялъ только французалгь. Женская лица х\.игели 
также не вполн* меня удовлетворяли, но все-таки я долженъ былъ при- 
знать изящество его работы, чего собственно и требовало лицо Алели. 
Притомъ къ Ленбаху прищлось бы свернуть въ сторону, а Ангели 
былъ по пути, обстоятельство о которомъ стыдно говорить человеку, не 
желающему считаться филистеромъ! Но въ данномъ случае для меня, 
дМстКИтельно, важнымъ вопросомъ являлось время. <Мертвые скоро 
'Ьдутъ, — говоритъ поэтъ, — но влюбленные еще скор'Ье^. Впрочемъ, я и 
такъ остановился бы на Ангели, а потому, въ концЬ концовъ^ р'Ьшилъ, что 
онъ будетъ писать портретъ Апели. Вообще не люблю портретовъ, изо- 
бражающихъ женщинъ ^въ бальномъ плать'Ь, но Анелю мнЪ непременно 
хогЬлось им^^ть въ б^ломъ платье съ ф1алками. Предпочитаю, чтобы, глядя 
на нее, я могъ питать иллюз1ю, будто она моя прежняя Анеля. Не хочу 
ничего такбго, что бы ыжЬ напоминало, что она'госпожа Кромицкая. Пр'и- 
томъ такое платье мн1 дорого, какъ воспомйнаше. 

Я не могъ дождаться конца ночи, такъ мн'Ь хотелось скорЬй. пого- 
ворить съ тетей. Однако, утромъ я несколько изм'Ьни.1ъ свой планъ, такъ 
какъ есл^^ тетя велитъ писать портретъ. то булотъ настяи»<п.ть на томь, 
чтобы : ак азать его польскому художнику, а потому я р4шплъ портретъ 
Анели отъ себя преподнести тегк ^ъ день ея ангела, который приходится 
въ конц* октября.. Такимъ образомъ Анел* н'Ьтъ возможности отказать. 
Само собой разум1>ется, что я закажу второй экземпляръ для себя. 

Я почти вовсе не спалъ, но, т'Ьмъ не мен'Ье, причисляю эту ночь 
къ числу хорошихъ, потому что все время было наполнено моимъ пла- 
иомъ. Я задрема.!1ъ около пяти часовъ, но въ восемь былъ 'уже на ногахъ. 
Я отправился къ Штраубингеру и посла.1ъ телеграмму въ бюро Кюнстлер- 
гауза, прося сообщить, въ В-Ьн* ли Ангели, потомъ, вернувшись домой 
къ чаю и заставъ дамъ за столомъ, прямо приступилъ къ д'Ьлу. 

— Анеля, — сказалъ я, — я долженъ признаться кой въ чемъ по 
отношен1Ю къ тебЬ: Д'Ьло въ томъ, что сегодняптей ночью вм-Ьсто того, 
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чтобы спать, я распоряжался твоей судьбой, а теперь прошу, чтоб.ы ты 
согласилась съ моимъ распоряжеяхемъ. 

Анеля взглянула на меня съ некоторой тревогой. Быть можетъ, у 
вея мелькнула мысль, что я схо;Ку съума или р1>шаюсь на какое-нибудь 
отчаянное 'призпан1е въ присутствш старшихъ дамъ, однако, видя, •что 
выражен1е моего лица спокойно и даже равнодушно, она спросила: 

— Что же ты относительно меня рЬшилъ? 
.51 ;ко обратился къ тетЬ: 

— Мн'Ь сначала хотФ>лось, чтобы это былъ сюрп^изъ, — проговорилъ 
я, — но вижу, что это мн-Ь ннка1съ не удастся устроить, а потому пред- 
почитаю откровенно (*л«1зать тебЬ, какой готовлю подарокъ къ ея име- 
ни памъ. 

И я разсказалъ въ чемь д Ьло. ТетЬ, у которой есть мой пор^ретъ, 
я къ тому же очень хорош1Й, я не могъ сделать лучшаго подарка, и по- 
тому она отъ всей души меня благодарила. Я зам'Ьтилъ, что и Аделя 
обрадовалась, и этого одного для меня было вполн'Ь достаточно. Мы тот- 
часъ завели оживленный разговоръ о томъ, когда и кто будетъ писать 
портретъ, какъ Ане.тя доджнэ быть од1>та и т. д. Такими вопросами жен- 
щины необыкновенно интересуются. У меня были готовые отв-Ьты на всЬ 
вопросы, притомъ я зам'Ьтилъ, что подъ предлогомъ портрета мо^у пр1обр*сти 
что-нибудь еще кром* него. ^ 

— Это не заиметь много времени, — говорплъя. — Телеграмма относи- 
тельно того, находится ли Ангели въ настоящее время въ В'Ьн'Ь, уже 
послана мною, и я не думаю, чтобы портретъ особенно долго задержалъ 
насъ за границей. Ане.гЬ придется 1)аза четыре или пять побмвать у 
Ангели, а такъ какъ мы и безъ того предполагали пробыть въ Шш'Ь н'Ь- 
сколько дней ради Нотнагля, то не будете» почти никакой задержки. 
Платье Ангели можетъ написать вп6сл1;дств1и по модели, лпцо же онъ 
кончитъ въ пять сеансовъ. Надо только сейчасъ же послать ем^' фото- 
графш Анели, вотъ, лаприм1>ръ, ту, которую тетя Целина им1'.етъ съ 
собой, а также прядь ея волосъ. Особенно последнее я немедленно прошу 
мн'Ь дать. Прежде, ч'Ьмъ мы пр^'Ьдемъ, Ангели набросаетъ обшдй эскизъ, 
а потомъ будетъ только кончать. 

До изв'Ьстной степени могло быть такъ, какъ я говори.1ъ, но, что 
касается пряди волосъ Анели, я разсчитывалъ, что ни одна изъ дамъ 
не знакома съ процедурой писан1я портретовъ, и прядь эту мнФ» просто 
хотЬлось взять для себя, а не для Ангели, которому она могла приго- 
дптьсл исключительно въ томъ случа'Ь, если бы приш.10сь писать портретъ 
то.1ько съ фотографш, за 1;ак1вую работу врядъ ли пожелалъ бы взяться 
Ангели. Но я представилъ дЬ.ю такъ, какъ будто отъ этой пряди зави- 
сЬла судьба портрета. Часа два спустя посЛ завтрака пришелъ отв1>тъ 
на мою телеграмму: Ангелн находится въ ВЬн'Ь, гд15 кончаетъ портретъ 
княгини М. Я тотчасъ послалъ къ нему письмо съ фотограф1ей Анели, 
которая была у ея матери, пос.!!; чего, увидя Анелю, прогуливавшуюся 
но саду ви.иы, сошелъ къ ней. * 

— А что же твои волосы? — проговорилъ я. — В'Ьдь, до двухъ мн1> 
надо отправить ихъ съ лисьмомъ. 

.Она тотчасъ поб1^жала въ свою комнату и черезъ минуту вернулась 
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(ъ отрезанной прядью волосъ. У меня немного дрожала рука, когда я 
бралъ эту прядь, но гЬмъ не мен*е я прямо смотр'Ьлъ ей въ глаза и 
вопрошалъ ее взглядомъ: 

— Догадываешься ли ты, что я хочу твои волосы для себя, что 
он'и.будутъ для меня дороже всего, ч-Ьмъ обладаю? 

Анеля ничего не ответила, но опустила глаза и покрасн'Ьла, какъ 
д}5вушка, которая впервые въ жизни слышитъ признаше. Она отгадала. 
Я подума,1ъ, что за одно прикосновен1е устами къ ея ус^амъ стоило бы 
отдать жизнь. По, времеиамъ любовь къ ней усиливается во мн* до такой 
степени, что переходить въ страдан1е. 

У меня теперь есть частица и ^я физическаго существа, прюбр-Ь- 
тепная хитростью. Я, скептикъ, который каждую минуту разглядываетъ 
самого себя и анализнруетъ, я р-Ьшаюсь на уловки, поступки и чувства 
гетевскаго Зибсля. 

Но говорю 006*6: въ самомъ худп1емъ случаЬ, я сентименталенъ п 
чм'Ьшонъ. Впрочемъ, кто знаетъ, не стократно ли глуп'Ье, см^шн'Ье и 
ничтожн'Ье во мн1> тотъ другой, не сентиментальный человЬкъ, который 
все доводить до сознан1Я и все разбираетъ. Анализъ отчасти напомипаетъ 
обрывание лопестковъ цв1>тка.^ Благодаря ему чаще всего жизнь теряетъ 
свою красоту, а сл'Ьдовательно, и счастье, иначе говоря, то, что одно 
только им^етъ смыслъ. 

^ 22 августа. 

По окоичанш л'Ьчен1я матери Анели, мы въ течеше н^&сколькизVЪ 
недель ждали, пока на равнинахъ пройдутъ жары, идожда.1ись ужася?УЙ 
непогоды. Теперь опять ждемъ перваго, бол'Ье или мен'Ье погожаго дня, 
чтобы отправиться въ В1^ну. Вотъ уже дня три, какъ зд1>сь царитъ еги- 
петская тьма. Тучи, который за нед'клю передъ т']Ьмъ собирались на гор- 
ныхъ вершинахъ, высиживая тамъ сн1зга и дожди, сползли съ своихъ 
высокихъ гп'Ьздъ и, спустившись на Гаштейнъ, покрыли собою всю долину. 
Мы живемъ въ такой мгл*, что въ полдень трудно попасть отъ Штраубин- 
гера въ нашу виллу. Все закрыто: дома и деревья, горы и водопады. 
ВсЬ формы растаяли и исчезли въ одномъ бГ»ловатомъ, сыромъ туман'Ь, 
который гнететъ не только предметы, но и отчасти души. Съ двухъ ча- 
совъ пополудни мы сидимъ при зажженныхъ лампахъ. Мои дамы кончаютъ 
приготовлен1я въ дорогу. Мы уже вы'Ьхггли бы, не смотря на мглу, если бы 
горные ручьи не испортили въ одномъ мЬст-Ь дороги за Гофгаштейномъ. 
У матери Анели опять началась мигрень; тетя получила письмо отъ стараго 
Хвастовскаго о состояно1и жатвы, вслЬдств1е чего большую часть дня про- 
хаживаласьбольшими шагами по столовой, разсуждая съ Хвастовскимъ и браня 
его. Анеля сегодня съ самаго утра была очень б.11'»диа и призналась намъ» 
что ночью ей приснился тотъ кретинъ, котораго мы встрЬтили по дорог'Ё 
къ Шрекбрюкке. Проснувшись, она уже не могла заснуть и остальную 
часть ночи провела въ нервномъ страх-Ь. Странно, какое впечатл'Ьн1е 
произвель на нее видъ того^несчастпаго. Я старался изгладить въ ней 
испытанное ею тяжелое впечатл'Ьн1е веселымъ разговоромъ, что ^га-Ь 
отчасти удалось, такъ какъ со времени нашего договора у Шрекбрюшге 
Анеля гораздо веселее, спокойнее и счастливее. 
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Видя это, я не осмеливаюсь даже роптать, хотя не разъ у меня 
является мыс.1ь, что связь между нами основана на томъ, что ^я нЬтъ. 
^^аключая договоръ, я хорошо эна.1Ъ, чего хот'Ьлъ, » как1я формы при- * 
меть паше чувство, а теперь эти формы разсЬиваются, становятся все 
бол'Ье неуловимыми и неопредЬлепными, ]».акъ будто -ихъ заволакйвает1> 
такая же мгла, какая въ данную минуту згСЬолакиваетъ Гаштейнъ. У 
меня постоянно есть предчувствхе, что Аиеля не дасть того, что мн'Ь 
принадлежитъ, но не смЬю ничего просить. Не см-Ью, быть можетъ, оттого, 
что каждая борьба утомляетъ, а тЪмъ бол4е борьба за любимое существо; 
я же велъ ее полгода и, ровно ничего не достигнувъ, истопц1лся до та- 
>ш степепи, что въ настоян^ее время предпочитаю какое бы то ни было 
< 1!()1:()пст1пе прежни8^ь .безплоднымъ усилшмъ. * 

Но, бмть молсетъ, есть еще й другая причина. Если пын1зшнее по- 
И'жси.е вещей не соотв'Ьтствуетъ моимъ ожидашямъ, Т'Ьмъ не. меи'Ье я 
нижу, что оно располагаетъ ко мн-Ь Анелю. Ей кажется, что теперь моя 
иобовь къ ней благороднее, а потому она ц-Ьнитъ, не см-Ью сказать: лю- 
Гштъ мепя, за это еще бол-Ье. Не смотря на полное отсутств1е внЬшипхъ 
11|)0явлеп1Й, чувствую, что такъ оно и есть, и это придаегь мп1> силы, ибо 
и говорю: *Такъ ка1;ъ только такимъ образомъ чувство ея возрастаетъ, то 
жди, старайся его удержать, а загЬмъ, быть можетъ, дождешься минуты, 
1И)гда она перерастетъ силу ея сопротивлешя^. 

Люди вообще, и особенно жешцины, полагаютъ, что такъ называемая 
платоническая любовь есть какой-то особый родъ любви, необыкновенно 
]'1:дк1й и необыкновенно благорадный. Это просто см1}шен1е попятШ. , 
11латоническ1я отношен1я могутъ существовать, но платоническая любовь 
точно такая же нелкпость, какъ, наприм'Ьръ, несв1>тящ1йся св^Ьтъ. Даже 
любовь къ умершимъ состоитъ изъ тоски какъ по ихъ душ'1>, такъ равно 
ло ихъ земной формЬ. Между живыми такого рода связь есть лишь 
покорность судьб'Ь. Мн* не дотЬлось лгать, говоря АнелЬ: «^^Я буду лю- 
оить тебя такъ, какъ будто ты уже умерла». Но покорность судьб* не 
исключаетъ надежды. Не смотря на столько разочарован1Й, не смотря ва 
полное сознаи1е, что всякая наделсда тщетна, вс^ же па дн'Ь моего 
< ордца таилась и таится надежда, что наши нынГ>шн1Я отношеп^я являются 
И1шь этапомъ на путл нашей любви. }1 могу повторять себЬ сто разъ: 
и1ллюз1я, иллюз1я> и, Т'Ьмъ не мепЬе, не у м'Ью отогнать огь себя надежды, 
пока ие избавлюсь отъ желан1й, ибо одно отъ другого нельзя отделить. 
Я согласился на так1я отношен1я, такъ какъ долженъ былъ согласиться, 
такъ какъ предпочелъ так1Я никакимъ, но, не смотря на всю искрвн- 
•1ость, почтя невольно считаю ихъ своей игрой, своей дипломатией, п^Ьлыо 
которой является полное, а не половинное счастье. 

Однако, что меня заставляет!, призадуматься, что удивляеть и 
огорчаетъ, чего попросту не понимаю, такъ именно то, что я и на этой 
дорог1> разбить. Поб'Ьды м(^ гд'Ь-то во мрак-Ь будущаго и подобны 
какимъ-то маякамъ, призракамъ, а между тЪмъ въ настоящее время я 
«о всей моей хитростью, со всЬмъ знашемъ жизни, чувствъ, ихъ дипло- 
мя'пи оказался попросту поб'Ьжденпымъ существомъ, которое безкоиечно 
проще меня, менЬс анаетъ житейскую тактику, мен1Ье п])едусмотрительно 
»| меи1>е разсчитываетъ каждый шагъ. Нечего говорить, я побитъ! Ибо 
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яЬмъ является наша нынЬшняя связь? Въ сущности, только связью лю- 
^ящихъ другъ друга родствеиниковъ, следовательно, гЬмъ, чего она же- 
лала^ но усго я не желалъ. Прежде мн1> приходилось плыть въ бурю и 
йеанресташю терп'Ьть крушен1е, но тогда я, по крайней м^^р•Ь, самъ пра- 
вилъ своей ладьей. Теперь Анеля правитъ обкнмп, и я плыву спокойи1>е, 
роан'Ье, только чувствую, что плыву туда, куда не желаю плыть. Теперь 
мн'Ь понятно, почему, лишь только я напоинилъ ей о любви Данта къ 
Беатриче, она протянула мнЬ обЬ руки. Для того именно, чтобы меня 
«сети. Неужели Анеля лучше и глубже разсчитываетъ все, ч'Ьмъ я. 

Шть, я не знаю сун;ества, мен1,е способнаго къ какимъ бы то ни 
"было разсчетамъ, 4']&мъ она, и, слЬдовательно, не могу этого допустить, 
по таютЛ не могу избавиться отъ мысли, граничащей* съ ч'Ьмъ-то мистн- 
мескимъ, что выходитъ такъ, какъ буДто кто-то разсчитываетъ за нее. 

Все, что меня окружаетъ, кажется ч'Ьмъ-то страннымъ» Странно и 
то, что я самъ позволяю себя р^'Р^ничииать, что самъ выдумалъ эту связь, 
столь противную моей натур*, мсимъ нзглядамъ, моимъ самымъ пламеп- 
иымъ желан1ямъ. Если бы, до знат^омства съ Анелей, мн'Ь кто-нибудь 
сказа.1ъ, что мпЬ придутъ въ голову такого рода- планы, я счелъ бы его 
сумасщедшрмъ и въ течен1е какого-нибудь м-ЬсяцаимЬлъ бы поводъ для наем Ь- 
шекъ и надъ такимъ пророкомъ, и надъ самимъ собою. Я въ платониче- 
ской связи! Даже теперь мн'Ь иногда хочется см1Ьяться и иронизировать. 

23 августа* 

I Завтра мы у1»зжаемъ. Небо проясняется, и в'Ьтеръ дуетъ съ запада, 
ято предв'кщаетъ хорошую погоду. Мгла постепенно подымается йверхъ. 
принимая по временамъ самыя фантастическая очертан1я. Мы съ Анелей 
ходили на Кгйзервегъ. чУтромъ мн'Ь пришелъ въ голову вонросъ, что бы 
произошло, если бы тЪ отношен1я, въ какихъ мы живемъ, перестали бы 
удовлетворять самое Анелю? Я не им-Ью права перейти границу и боюсь, 
какъ бы у нея, въ свою очередь, не явилась точно такая же мысль? 
Врожденная ей стыдливость и робость составляютъ и такъ непреодолимую 
для нея преграду, а если бы она еще пришла къ заключешю, что нашь 
договоръ точно такъ же обязываеть ее, какъ меня, то мы никогда не 
<*могли бы придти къ * соглашен1ю, и только страдали бы совершенно 
напрасно. 

Одаако, подумацъ, я понялъ всю неосновательность подобныхъ опа- 
сешй. Анел'Ь даже эти плат,оническ1я от&ошен1я кажутся слишкомъ бли.)- 
кнми, а потому неужели она первая добровольно согласится на предо- 
ставлен1е мн'Ь большпхъ правъ, когда она старается ограничить и г1^, 
что я им1ио, и даже но даетъ того, что мн* принадлежить. 

И все же человЬческая душа, пожалуй, даже и въ аду, будегъ 
0П1.0 л;ить надеждой. Не смотря на очевидную нев'Ьроятность подобнаго 
предположен! я, я р^Ьшилъ обезнечить себя щл всякий случай и сказалъ 
Апе.гЬ, что няшъ договоръ обязываеть только меня,' а то, что касается 
СП, завпситъ отъ ея воли. 

Я хот'Ьлъ сказать ей также еще многое другое, а именно, что оаа 
посправедлива ко мн1», что душ1Ь моей непрем'Ьнно и безусловно необхо- 
димо услышать изъ ея устъ слово: слюблю> и не разъ, но часто, еже- 
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днеено, что только этимъ мя* возможно жить и ' удержаться на высот*]^. 
Но Анеля была въ это утро такъ весела, оживленна и такъ сердечна 
относилась ко мн'Ь, что у меня не хватило смелости смутить ея настроеше. 
Вчера я не могъ понять, почему это существо, столь полное простоты,. 
ов.1ад15ваетъ мною и поб*ждаетъ даже тамъ, гд* по всякимъ челов'Ьче- 
скимъ соображешямъ долженъ быть поб1>дителемъ я. Сегодня для мена 
это 6ол1ае ясно, и у меня есть готовое, очень печальное предположен1е: 
должно быть, я люблю ее бол^^е, ч'Ьмъ она меня. 

Я зналъ одного человека, у котораго была поговорка: <ьД'Ьло не обо 
мн-Ь^. Ничего не было бы Vудивительнаго, если бы я то же самое ста.гь 
повторять. Ибо, если у меня есть иногда желаше выр'зказать что-нибуди 
изъ глубины души, что жжетъ меня, катсъ раскаленный уголь, а между 
гЬмъ я зам']^чаю, что могу этимъ спугнуть ея веселость, ея улыбку 1а 
испортить ея хорошее настроена, то я молчу. 

Сколько разъ такъ случается! , 

Что я ее люблю бол']^е, ч-Ьмъ она меня, это мн* уже сто разъ при- 
ходило въ голову, но я о нашихъ отношен1яхъ одинъ день думаю одно, 
другой ден^» другое, блуждаю, теряюсь, протиАор-Ьчу самъ себЬ, каждую 
вещь ежедневно объясняю иначе. Одинъ разъ мн'Ь кажется, что Анёля 
и меня не очень любить, и вообще неспособна къ любви, другой разъ не 
только думаю, но и чувствую, что это одно изъ самыхъ глубокихъ и са- 
мыхъ дюбящихъ существъ, какое мн'Ь встр'Ьтилось въ м1р'Ь. И у меня 
всегда есть доказательства, какъ въ пользу перваго, такъ и въ пользу 
второго предположеы1я. Я говорю себЬ такъ: если бы, иаприм']^ръ, ея 
любовь ко мн1> стала въ три, четыре, въ десять разъ сильн'Ёе, то неужели 
не насталъ бы, накопецъ, моментъ, когда она вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ превзошла 
бы силу ея сопротивлен1я? Да. Сл'Ьдовательно, вопросъ заключается только 
въ сил*! чувства? Н'Ьтъ! Ибо, если бы ея чувство было очень не велико, 
или его вовсе не было бы, то Анеля столько не страдала бы, а, в'Ьдь, я 
вид'клъ ее почти такой же нес^1астной, какъ я самъ. На всЬ разсужденхя,. 
направ.шниыя противъ нея, у меня есть только одинъ отвЬтъ: я ви- 
дЬлъ. 

Сегодня Анеля высказала мн'Ьн1е, которое постраюсь запомнить, 
такъ какъ оно являлось также отв1>томъ на мои сомиЬихя. Она ничего 
лодобнаго не сказала бы, если бы я говори лъ прямо о насъ и о наше]; 
любви. Но я говори лъ вообще, какъ обыкновенно теперь говорю, и дока- 
адвалъ, что чувство по своей природ'Ь д1^ятелы10, что оно яиляется побу- 
дительной силой и безусшвно соада-етъ изв'Ьстыые акты воли. Выслушавъ. 
А ноля сказала: 

— Или же причиняетъ страдан1я. 

И натурально, что причиняетъ страдан1Я. Но она этими н1^сколь- 
ними словами невольно заставила меня умолкнуть и вм11сгЬ съ гЬмъ '1]а- 
полпнла мое сердце благогов'Ьн1емъ къ ней. Въ так1я минуты я счастливь 
п несчастливъ, такъ какъ опять ми'Ь каЛсется, что Апеля меня такъ лее 
любитъ, какъ я ее^ только все.дЬло въ томъ, что она хочетъ остаться 
1ИСТ0Й нредъ Богомъ, людьми и собой. А мнЪ этого не разрушить. 

Въ копи1; концовъ, анализъ ея сердца и чувствъ не приводить меня 
ни къ какнмъ ак(.чомамъ. Я постоянно нахожусь на |)аспутг/!>. 1\ъ моимь 
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релнпознымъ, философскимъ, обществепиымъ «не знаю> прибавляется, еще 
одно личное, во сто разъ важнМшее для меня, ибо я отлично понимаю, 
ято, благодаря такому .«не знаю>, можно свернуть себ* шею. 

Самъ я ковалъ ту ц'Ьпь, которая меня удерживаегь при Анел1э, и 
удерживаетъ безъ гЬни вероятности, что она когдг-нибудь лопнетъ. Н 
люблю се отчаянно, но вопросъ, не бол1>зненно ли вм1>ст15 съ т'Ьмъ? Ьсли бы 
я былъ моложе, если бы былъ здоровъ душой и т1иомъ и бол'Ье норма- 
^1енъ, то, быть можетъ, освободился бы или. по крайней м'Ьр1>, въ виду 
той ув'Ьренио(?ги, что никогда ничего не достигну, или, выражаясь грубо, 
ничего не выгадаю*, старался бы разорвать эти узы. Но въ данное время 
я даже не дЬлаю усил1Й. Люблю ее такъ. как'ъ можетъ любить чёлов'Ькъ, 
Мюльной нервами, близкий къ ман1и, или какъ любятъ старые люди, ко- 
торые, полюбивъ, держатся з4 эту любовь изо вс/ихъ силъ, потому что 
она сгановится для нпхъ вопросомь жизни. Почти точно также люди 
ц1',пляются и держатся за гЬтг^и, вися надъ пропастью. 

Изъ моей жизни родилось одно это чувство и оттого, быть можетъ, 
такъ неестественно разрослось. Такое явлен1е вполнЬ понятно и будетъ 
повторяться т'Ьмъ чате. чИмъ болЬе будетъ на св1'>гЬ людей, подобныхъ 
мн'Ь, то есть, перерафннированпыхъ скептиконъ п вм-ЬсгЬ съ гЬмъ ней- 
растениковъ, у которыхъ въ дуIН'1^ В1Микое ничто, а въ крови велик1й 
деврозъ. Такой новоявленный представитель отживаюн1,ей эпохи можеть 
вовсе не любить, можетъ отожествлять любовь съ развратомъ, но когда 
въ какомъ-инбудь чувств'Ь столкнутся всК его жизненный силы, то оно 
имъ овлад'Ьетъ совершенно и станетъ до такой степени упорнымъ, какъ 
только бываютъ упорны болезни. Быть можетъ, въ настояш.ее время 
психологи еще этого не понимаютъ, а ужъ, нав^Ьрно, не понимають этого 
до сихъ поръ романисты, занимаюниеся анализомъ современной чело1^'Ь- 
ческой^ души. у 

В-Ьш», 25 августа. 

Сегодня мы пр1Г>\али въ В1л1у. 1>ъ дорог!» я услышалъ разговоръ 
^ежду тетей Целиной и Анелей, который считаю \ нужнымъ .записать 
8СЛ'Ьдств1е того, что онъ произвелъ особенное впечатл1>н1е на Анелю. Въ 
вагон'Ь было насъ только четверо, и мы говорили о портрет'Ь Анели, и 
именно о томъ, что надо будетъ отказаться отъ бклаго платья, такъ какъ 
шитье его потребовало бы слишкомъ много времени. Внезапно тетя Це- 
лина, которая помнитъ всякаго рода даты и вЪчно ихъ цитируетъ, ска- 
зала, обратившись къ Анел1^: 

— В'Ьдь, нынче два месяца, какъ твой мужъ пр1Ьхалъ въ Пло- 
шовъ. 

— Кажется, — ответила Анеля. 

И въ ту же минуту она такъ сильно покрасн'Ьла, что, желая это 
<;крыть, встала и начала снимать лежавш1й вверху на вагонной С'Ьтк'Ь 
дорожный м-Ьшечекъ. Когда она отвернулась, румянецъ не совсЬмъ еще 
йсчезъ съ ея лица, но все же было видно, что на нее это упоминаше 
произвело очень непрхятное впечатл'Ьшв. Старшхя дамы не зам'Ьтили этого, 
такъ какъ тотчасъ стали спорить о томъ, въ какой именно день прх'Ьхалъ 
Кромицк1й, но я это зам'Ьтилъ и почувствовалъ, потому что у меня про- 
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мелькнула мысль, что въ э^отъ самый день она должна была переносить 
его ласки, поц-Ьлуи, и мной овладели бешенство, и стыдъ за тотъ ея 
румянецъ. Въ моей любви есть множество вел икихъ терши, но есть также 
множество малыхъ и омерзительныхъ. До этого упоминан1я госпожи 11., 
я быль почти счастливь, ибо у меня была иллюз1я, что* мы пут^ше- 
ствуемъ сь Анелей, какъ я;енихъ съ невестой. Теперь въ одну минуту 
то хорошее настроение исчезло. Во мн-Ь проснулось '1увство горечи кь 
Анел*, и мое обращея1е съ ней совершенно изменилось. Она тотчась 
заметила это и уже въ В'ЬнЬ, когда на вокзал'Ь мы на минуту остались 
нгсрдин'Ь, спросила меня; 

— Ты за чтб-нпбудь сердишься на меня? 

— Н^тъ, но люблю тебя, — рЬзко отвЬтилъ я ей. 

Это опять ее опечалило. Быть можегь, она подумала, что мн1^ уже 
наскучили 'гЬ св'Ьтлыя, спокойный отношен1я, и что я снова становлю<'.ь 
<1реж{|имъ Лёономъ. Я же былъ вдвойн1^ золъ, такъ какъ меня терзала 
мысль, что мое самопознаше даже не помогаетъ ми1х справиться съ какимь- 
яибудь Т)днимъ непр1ятнымъ впечатл'Ьнхемъ. Только посл'Ьдующ1Я впе- 
чатл1>н1Я являются л'Ькарствомъ противъ предыдущихъ, а моя философш 
«ъ подобныхъ случаяхъ не имЬегь силы. 

Тотчась посл*]^ пргЬзда въ В'Ьну, я быль у Ангели, но было. уже 
шесть часовъ, и студ1я оказалась закрытой. Пришлось отложить по<^1;- 
щен1е на завтра. Я уже раздумалъ. Мн'ё р-Ьшительно не хочется видЬть 
ее въ б^ломъ плать'Ь. Правда, на портрет'Ь въ такомъ случа'Ь не будутъ 
«ыд-блятьсд ея шея и плечи, но зато я буду имЬть ее таксою, какова она 
ежедневно, то есть такою, какою бол1^е всего ее любл1б. " 

Вечеромъ насъ нав'Ьстилъ докторъ Хвастовск1Й. Онъ здоровъ и 
^дръ, какъ всегда. 

26 августа. 

Сегодня у меня бы.1ъ отвратительный сояъ. Съ него я начинаю 
юписаше нын-Ьшняго дня, такъ какъ, хотя сонь глупость, одпако^ по 
моему миЪн1Ю, при здоровомъ состоянш мозга не можетъ сниться ничего 
яодобнаго. Меня давно мучаегь безсонница, между гЬмъ вчера, едва 
усп'Ьлъ я закрыть глаза, какъ тотчасъ 1задремалъ. Въ которомъ часу 
«риснились мн1^ гЬ глупости, не знаю; мн-Ь кажется, что только подъ 
утро, такъ какъ, когда я проснулся, ^ыло уже свЬтло, а врядъ ли мой 
сонъ продолжа^ря долго. Я увид'Ьлъ массы жуковъ, выходящихъ изъ 
щелей между матрацомъ и' кроватью. Они были такъ велики, какъ спи- 
чечный коро15ки. Вскор'Ь они поползли вверхъ по ст^Ьн'Ь. Странно, до 
какой степени подобные сны отчетливы и, такъ сказать, реальны; мнЬ 
очень явственно слышался шелестъ бумажныхъ обоевъ подъ лапками на- 
<?Ькомыхъ. Поднявъ глаза, я увид-Ьлъ въ углу подъ потолкомъ ц1злые 
рои жуковъ, только Н'Ьсколько иныхъ, еще крупн1;е и б15лыхъ (?ъ чер- 
яыми пятнами. У н'Ькоторыхъ были два ряда ногъ, которыя съ виду по- 
ходили па ребра. Во сн* мн'Ь все каза.тось натуральнымъ и вм'ЬсгЬ съ 
Т'Ьмъ юмерзительнымъ. Я испытывалъ чувство отвраН1,ен1я, но ничуть не 
боялся и не удивлялся. Только, когда я проснулся, отвраш,еше это ста.то 
невыносимымъ и перешло въ какую-то страгшую боязнь, а именно: боязнь 
смерти. Впервые я . ощущалъ чтоглибо подобное, и эта боязнь смерти 
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формулирова,1ась такъ: *Кто знаетъ, .как1я отвратительный создшпя мо- 
гутъ существовать во тьм-Ь ио другую сторону быт1я^^ Немцого шустя, 
я припомиилъ, что такихъ гигантскихъ бЬлыхъ съ черными пятнами ;ку- 
1;овъ вид'Ьлъ въ какомъ-то музе1^, но въ тотъ моментъ они иоказа.1ИСь ми;. 
вйД'Ьн1емъ чего-то нёбывалаго, прииадлежащаго къ загробной жизни. Я 
вспочилъ съ кровати, поднялъ штору л тотчасъ видъ'св'Ьта совершенно 
меня успоноилъ. На улиц-Ь началось уже обычное движеше, собаки та- 
т,или тел-Ьжки съ овош,ами, служанки шли на базаръ, работники на 
фабрики и заводы. Видъ нормальной человЬческой укизии является са- 
мымъ лучшимъ средствомъ противъ такого рода фангасмагорШ. Теперь 
он^ущаю необыкновенную потребность св^Ьта и жизни. Окончательный иы- 
водъ изъ в( его описаннаго тотъ, что я нездоровъ. Моя трагед1я точить 
меня изпнут|^и, какъ червякъ. Что въ бород'Ь и на голов1^ попадаются 
сЬдые волосы, это въ порядк'Ь неш,ей, но лицо мое, особенно по ^трамъ, 
принимаетъ восковой отт'Ьнокъ и руки немного прозрачны. Я не х$Д'Ию, 
скор'Ье наоборотъ, но за всЬмъ т'Ьмъ вполн*!^ сознаю,' что у меня аяем1я, 
и чувствую, что мой жизненныя силы слабЬют-ь, и что я иду къ чему-то 
дурному. / 

я никогда не сойду съ ума и совершенно не могу себ15 предста- 
вить, чтобы когда-нтгбудь пересталъ себя контролировать. Впрочёмъ, одинъ 
йзв-Ьстнын врачъ, и притомъ (что еш,е важн15е) умный чолов1>къ, сказалъ 
мя'Ь, что, при изв'Ьстяон степени развит1я самосознашя, это невозможно. 
Кажется, объ этомъ я уже писа^тъ. Но, даже не сходя съ ума, могу 
заболеть какой-нибудь очень серьезной нервной бол'Ьзнью, а такъ 1сакь 
мн'Ь отчасти игшБстно, что это такое, то вполн1> откровенно говорю, что 
предпочелъ бы ей всякую иную. 

Вообш,е говоря, я не в-крю въ докторовъ, особенно такихъ, которые 
в^рятъ въ медицину, но, быть можетъ, придется просить у нихъ сов-Ьта, 
т-Ьмъ бол'Ье, что и тетя этого желаетъ. Впрочсмъ, мн'Ь изв-Ьстно одно 
безспорно хорошее средство: если бы Кромицшй* умеръ, н если бы я 
женился на Лпел1;. то былъ бы здоровъ. Бол'Ьзни, обусловленный нерв- 
ностью, надо .гЬчить н'ервамп. 

Ио она не захочетъ быть моимъ докторомъ, хотя бы д'Ьло шло о 
моей жизни. 

Я былъ С!) нею и съ тетей у Ангели. Сегодня происходилъ первый 
сеансъ. Какъ, однако, я былъ правь, утверждая, что ^пеля одна изъ 
краеив']^йшихъ женш,инъ, какихъ только мп-Ь случалось, встр'Ьчать въ 
й:изпн. и оттого, что въ ея красот'Ь н'Ьтъ ничего ординарнаго. Ангели 
всматривался въ нее съ такимъ удовольств1ехМъ, какъ будто гл5д1>лъ на 
возвышенное и благородное произведен1е искусства. Ояъ пришелъ въ 
отличное располои:еше духа, писалъ съ увлечеи1емъ и вовсе не скрывать 
отъ насъ причины своего удовольств1Я. 

— Въ моей профессий, — говорилъ онъ, — подобная модель — р'Ьдкость. 
Когда видишь предъ собой такой образецъ, то иначе работаешь... Что- 
за лицо! что за выражен1е1 

А выраженхе было мен'Ье восхитительно, чЬмъ обыкновенно, потому 
что это робкое создан1е очень смутилось и съ трудомь <таралось сохра- 
нить лицо и фигуру нагура.1ытыми: Ангели это поня.1Ъ. 
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— Въ сл*дуюпцв сеансы все будетъ лучше, — ^говоридъ онъ, — съ этимъ, 
какь в со вс^мъ, надо освоиться. 

И ежеминутно ооскдицалъ: 

— Воть это такъ будеть портретъ! 

Ангеди также съ удовольств1емъ посматривадъ н^ тетю, у которой 
^ерты лица благородны, очень характерны, энергичны и вм'ЬсгЬ съ тЬмъ 
веобыкновенно см'Ьлаго рисунка. Ёя обращеп1е съ Ангелн было въ сво^мъ 
род'Ь ч'бмъ-то несравненнымъ. Въ немъ зам'Ьчалась какая-то наивная без- 
церемонность дамы высшаго свЪта, всегда обладающей хорошимъ вку- 
еомъ, но и полнейшей независимостью по отношен1ю къ кому бы то ни 
было. Ангели, челон'Ькъ, привыкшШ къ поклонен1ю, но вм'Ьст]^ съ тЪмъ 
^овк^й, проницательный, тотчасъ нонялъ это, и я зам1>тилъ, -что его это 
забавляло. 

Мы остановились на черномъ шелковомъ плать'Ь, впрочемъ, необы- 
кновенно изысканномъ. В'% немъ особенно преле<стно выд'Ьляется фигура 
Алели, ея стройность и красота ея формъ. Ые могу объ этомъ ни думать 
спокойно, ни писать. Ангели, обращаясь къ Авел'Ь, употребилъ слово: 
сша(1епЕ1018е11е>. Натура женщины удивительна, хотя бы была ангельской. 
Я вид'Ёлъ, что моему любимому существу это слово доставило удоволь- 
етв1е, а еще большее удовлетворение отразилось на ея прелестномъ лнц'Ь, 
когда Ангели, узнавъ отъ м^ня про свою ошибку,, отв']Ьтилъ: 

— А я все же буду постоянно ошибаться! Глядя на васъ, невоз- 
шожно не ошибиться... 

Д'Ьйствительно, съ этимъ румянцемъ, вспыхнувшимъ на ея лиц^, 
Алеля была такъ восхитительна, что мн^^ вспомнились н^Ькогда напн- 
санные мною стихи, каз(Бдая строфа которыхъ кончалась словами: 

пИ дивлось только я, что цв^ты 
„Не растутъ подъ твоими стоаамя''... 

Выйдя изъ студ1и, когда мы немного отдалились отъ тети, я нро- 
^ щелталъ ей на ухо: 

— Анеля, ты не знаешь, ты даже не отдаешь еебЬ отчета въ 
томъ, какъ ты прекрасна! 

Она ничего не отв'Ьтила, только опустила глаза, какъ. обыкновенно 
я/клавть въ такихъ случаяхъ. Однако, въ течете^ ц'Ьлаго дая въ ея обра- 
щенш со мной зам'Ьчался невольный, очень легкШ отт^Ьнокъ кокетства. 
Быть можеть, слова Ангели и мои привели ' ее въ такое настроеше. 
Анеля чувствовала мое восхищенхе ею и была мн1Ь за это благодарна 

А я не только восхищался ею, но говорилъ себЬ въ душ*]^ или, 
в^рвгЬе, кричалъ: 

— Чортъ возьми всягае договоры! Я люблю ее безъ ограйнчешй и 
оговорокъ!... 

Вечеромъ мы были на «Р11е2еп(1е Но1Шп(1ег> Вагнера. Я очень 
мало елушалъ, или, иначе говоря, слышалъ только чувствомъ, понималъ 
только сквозь мою любовь. 

я епрашивалъ Вагнера: «Какое ты производишь на нее впечатл'Ьн1е, 
вронякаетъ ли въ нее твоя музыка, настраиваеть ли ее къ любви, уно- 
сить ли ее въ каюе-нибудь М1ры, гд'Ь любовь является высшимъ закономъ?» 
Нева только это интересовало. 

?• Ооиквваи ^Ев» догмам*. 18 
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Женщины, пожалуй, не увсЁють ^побIггь такъ исключительно! ОжЪ 
всегда оставляютъ какую-нибудь часть души для себя, для жизни н еа 
М1ечатл']Ёшй. 

^ 27 августа. 

Тетя хочетъ тЬхать. Ей надо сп^ЬпIИТь въ Плошовъ; она говорить, 
что зд'Ьсь н'Ьть необходимости въ ея присутствхн, что даже будетъ лучше, 
когда она уЬдетъ, такъ к^къ мы не будемъ '/огда торопиться и останемся 
до тЬхъ поръ, пока это будеть, нужно для окончашя портрета. Мы вс% 
юзстали противъ ея плана въ виду того, что въ так1е годы неудобно 
Ъхать оддой. Я счелъ своимъ долгомъ, хотя мн1^ далось эта нелегко, ска- 
зать тегЬ, что, если она непременно* хочетъ *хать, то я буду ей сопут- 
ствовать. Приэнаюсь, что я съ н'Ькоторой внутренней дрожью ждалъ ея 
отв'Ьта. Къ счастью, мой добрая тетя посп1Ьпшо отв-Ьтила: 

— И не думай. Если Целина почувствуетъ себя слабой или усталой, 
то кто же проводить Анелю въ студш. В']^дь, не можеть же она одна 
туда идти. 

Туть она погрозила Анел^Ь пальцемь и, хотя съ строгимь выраже- 
Я1емь въ лиц^, но съ улыбкой добавила: 

— Особенно потому, что этоть художникь смотритъ на нее бол^^е, 
фЬмь ему нужно для ра(к>ты, а она это видить и рада. Ого! ее надо 
мать! 

— Онь ужь немолодой — смеясь ответила Анеля^ цЬлуя теЛ руку. 

— Немолодой, а говорить комплименты. Леонь, смотри за ними 
обоими. 

Въ виду указанныхъ тетей причинь, я съ удовольств1емъ взяль на- 
мдъ свое предложеше сопутствовать ей въ Плошовь. Мать Анели стала 
уговаривать ее взять, по крайней м^^р'Ь, съ собой горничную, которая 
была съ нами въ ГапIтейн^Ь. Тетя сначала отказывалась, однако, нотою» 
согласилась, когда Анеля сказала ей, что въ отел^Ь он^Ь отлично обой- 
дутся безь прислуги. ^ 

Тетя все любить дЬлать скоро, а такъ какъ хочетьвыбхать завтра, то 
еейчась же вел^Ьла укладывать вещи. За об'Ьдомь я дразниль ее, утвер- 
ждая, что она предпочитаеть намь своихъ скаковыхъ лошадей, и что 
нменно къ нимь такъ сп'Ьшитъ. Въ отв'Ьтъ тетя повторяла: «Ахъ, какой 
П1 глупеньюй! ну, тише, тише!> — ^но черезь минуту, забывшись^ начала 
вслухъ разговаривать съ^собой о своихъ лошадяхъ. 

Сеансь нынче продолжался очень долго. Лнеля позировала лучше. 
Лицо уже набросано. 

28 августа. 

Тетя вы^^хала изъ В1^ны съ утреннимь по'Ьздомь. Сегодня мы были 
■а сеанс^^ вм'ЬсгЬ съ госпожей П., которая увид'1^въ, на портрегЬ слегка 
набросанный эскизь лица, еле сдержалась оть восклицан1я возмущен1я. 
Она не им']^етъ никакого понят1я о живописи и о вс1Ьхъ фазахъ, чрезъ 
вак1я должень пройти портреть, а, сл^Ьдовательно, полагала, что лицо уже 
оетанется такимъ, то есть, иекрасивымЬ и непохожимь. Мн^ пришлось ее 
успокаивать; Ангели погонь догадался, о чемь идетъ р-Ёчь, и, см^Ьясь, 
также ув']^рилъ ее, что то, что она ^видать, есть только куколка, цзъ ко- 
торой родится бабочка. 
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%обы окончател>но утЬшнть ее, онъ добавилъ: 

— Думаю, что это будетъ одинъ изъ самыхъ лучшихъ портретоЛг 
^«жъ какъ давно уже мн^Ь не случалось писать такъ «соп атоге>. 

^ Лишь бы только слова его оправдались! 

По окончаши сеанса я пошелъ въ оперный театръ за билеташ. 
Вернувшись съ ними, я засталъ Анелю одну, и меня охватило страшное 
вскушенхеГ Если бы она захот-Ьла, подумалось мн*^ пасть въ мои объя- 
тая, то теперь была бы очень удо(5ная минута, и при этой мысли я по- 
яувствовалъ, что бл^кднЬю, что пульсъ мой бьется съ поразительной сш- 
лой, что дрожь проб^гаетъ по всему тЬлу, и дыхаше спирается в* груди. 
Въ комнатЬ царилъ полумракъ, окна были наполовину закрыты зана- 
«Ьскамн. Мн^Ь приходилось употреблять нечелов^^ческ^я усил1я, чтобы по- 
бЬднть силу страсти, которая неудержимо влекла меня къ ней. МнЬ ка- 
залось, что отъ нея пышетъ жаромъ, и что тЬ же самый мысли волнують 
ш ея душу. Я могъ схватить ее въ свои объят1я, прижать къ груди, ц:Ь> 
ловать ея глаза, уста... Какой-то голосъ шепталъ 1га1Ь: «Возьми ее, хотя 
бы потомъ пришлось тебЬ погибнуть! > Анеля тотчасъ зам1Ьтила, въ ка- 
комъ я былъ необыкновенномъ состояши; въ глазахъ ея отразился испугъ; 
но вскор'Ь, овлад'бвъ собой, она посп^Ьшно сказала: 

— До возвращешя мамы ты долженъ быть моимъ опекуномъ; прежде 
я тебя боялась, но теперь такъ в^рю теб^Ь, и такъ мнЬ съ тобой хорошо... 

Я сталъ ц'Ьлоэать ея'руки и повторялъ сдавленнымъ голосомъ: 

— Если бы ты знала, если бы ты знала, что со мной происходить! . . 
Она же съ ^очувствхемъ и печалью отв'бтила: 

— Я знаю... и ты тЬмъ лучше, тЬмъ благороднее... 

Еще минуту я боролся самъ съ собой, но, въ контгЬ концовъ, она 
меня обезоружила и весь день старалась меня вознаградить за это. Ни- 
когда въ ея взгляд*]^ не было столько привязанности, какъ сегодня, ни- 
когда еще V она не была ко мн^Ь такъ н^^жна. Быть можеть; это наилуч- 
хп1й путь, какой только есть предо мною, быть можетъ, такимъ именно 
юбразомъ чувство скор1Ье всего наполнить сердце Анели м скор1Ье всего 
ее ноб'Ьдитъ? — гне знаю и, положительно, теряю голову... 

Ибо, съ другой стороны, идя такимъ путемъ, я на каждомъ шагу 
ради любви приношу въ жертву самую любовь. 

29 авгуета. 

Произошло что-то странное и ужасающее. Во время сеанса Анеля, 
«начала позируя очень сцокойно, внезапно вздрогнула; лицо ея вспыхнуло 
румянцемъ, а затЬмъ побл'Ьдн^Ьло, какъ полотно. Мы съ Ангели чрезвы- 
чайно испугались. Онъ въ ту же минуту прервалъ работу и попросилъ 
Анелю отдохнуть; я подалъ ей воды. Немного спустя, это прошло. Анеля 
опять хогЬла позировать, но я вид'Ьлъ, что она насильно принуждаетъ 
-себя къ этому и какъ будто безпокоится. Быть можетъ, это произошло 
у нея отъ усталости. День сегодня былъ очень душный, отъ сгЬнъ домовъ 
несло жаромъ. Я. отвелъ ее домой раньше, ч'Ьмъ вчера. За об'Ьдомъ она 
опять покраснела. Мы съ тетей Целиной стали допытываться, что съ ней. 
Она ув^Ьряла насъ, что ничего. На мой вопросъ,не пригласить ли къ ней 
доктора, Анеля быстро и даже какъ бы съ раздражен1емъ отв^Ьтила, что 
ты втомъ я^тъ ни малМшей надобности, и что она чувствуетъ себя пре- 
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красно. Весь остальной день она была бл^Ьдна, приченъ въ лид^^ заме- 
чалось какое-то суровое выражеше, а ея черный бровя ежеминутно хму- 
рились. Ко ипЬ. Анеля была бол^Ье равнодушна, чёыъ вчера, и по вре- 
менамъ мн'Ь казалось, что она изб'Ьгаетъ моего взгляда. Не понямдю, что 
это такое, и чрезвычайно безпокоюсь. Опять не засну, а если даже задну, 
то чувству Юу что мн'Ь опять приснится какой-нибудь сонъ, въ род'Ь того, 
о которомъ я уже писалъ. 

80 августа. 

Вокругъ меня происходить что-то непонятное- Въ полдень я посту- 
чалъ въ дверь къ моимъ дамамъ, желая идти съ Анелей на сеансъ, между 
тЬмъ ихъ не оказалось дома. Прислуга отеля сказала мн*, что часа два 
тому назадъ он* велели подать зкипажъ и уЬхали въ гор'одъ. Немного 
удивленные, я р^Ьшилъ ихъ ждать. ДМствительно, черезъ полчаса он^ 
вернулись, но Анеля, молча лодавъ мнЬ руку, быстро прошла въ свою 
комнату. Мн*, однако, мелькомъ удалось зам'Ьц'ить, что лицо ея взволно- 
вано. Я думалъ, что она идетъ только переодеться, какъ вдругъ госпожа 
П. проговорила: 

— Дорогой Леонъ, будь такъ любезенъ, поезжай къ Ангели и 
извинись передъ нимъ, сегодня Анеля не пойдетъ на сеансъ. Нервы ея 
такъ разстроены, что она ни въ какомъ случа'6 не могла бы позировать. 

— Что съ ней? — спросилъ я съ величайшимъ безпокойствомъ. 
Госпожа П. съ минуту колебалась и, наконецъ, отв1ЬтЬла: 

— Не знаю; я возила ее къ доктору, но мы его не застали. Я 
оставила ему карточку, въ которой просила его пр1'Ьхать къ намъ въ 
отель... Впрочемъ... не знаю... 

Ничего бол'Ье мн'6 не удалось допытаться. Нанявъ извозчика, я по- 
%халъ къ Ангели. Когда я ему говорилъ, что Анеля не прйдетъ, мЛ 
яоказалось, что онъ взглянулъ на меня съ недов^^р^емъ. Впрочемъ, въ 
виду моего очевиднаго безпокойства, это было бы вполв'Ь натурально. Но 
у меня мелькнула мысль, не лодозр'Ьваетъ ли онъ, что мы раздумали в 
хотимъ отказаться отъ портрета? ВЪдь, Ангели насъ не знаетъ, и можетъ 
даже подумать, что причиной моего смуш,ешя являются кактя-вибудь де- 
иежныя затруднения. Желая на всяшй случай предотвратить подобный 
яодозр*н1Я, я р'Ьшилъ заплатить ему впередъ. Онъ, услышавъ это, сталь 
очень энергично отказываться и заявилъ, что деньги возьметъ не раньше, 
какъ по окончан1и портрета, но я отв']Ьтилъ, что являюсь только храни- 
телемъ суммы, оставленной тетей, а такъ какъ, в'Ьроятно, ннЬ придется 
скоро у^Ьхать, то предпочитаю поскор']^е избавиться отъ хлопотъ. Носл^^ 
долгихъ споровъ, которые мн* наскучили, решено было по-моему. Мы 
уговорились, что сеансъ произойдетъ завтра въ обыкновенное время; 
если же госпож* Кромицкой, въ виду состояшя ея здоровья, нельзя бу- 
детъ пр1'Ьхать, то мы его заран']^е изв'Ьстимъ до десяти утра 

Вернувшись въ отель, я тотчасъ пошелъ къ дамамъ. 'Анеля была 
въ своей комнатЬ; мать ея сказала мя% что докторъ только что ^'^халъ, 
МО не сказалъ ничего р^^шительнаго и предписалъ лишь спокойств1е. Не 
знаю, почему, но мн^Ь показалось, что въ ея лиц'Ь опять было какое-то 
|#лебате. Быть можетъ, это было только безпокойство, которое, впрочемъ, 
мв* легко понять, такъ какъ и я его чувствую. 
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Уйдя къ себ1^ я сталь горько упрекать себя въ томъ, что напш 
отношеыгяу заг1Ь1Гь та внутренняя борьба, которая, нав'Ьрно, происходить 
въ Анел'Ь, наконецъ, это знаи1е о моей любви и моихъ етрддан1яхъ не 
остаются безъ дурвого вл1ян1я на ея здоровье. Думая объ этомъ, я испы- 
тывалъ чувство, которое можно было бы выразить такими словам! : 
«Лучше бы ты пропалъ, ч'Ьмъ ей бол']^ть!> 

Я такъ боялся, что она можетъ не придти еъ об^Ьду^ какъ будто 
оть этого зависало, Богъ знаеть, что. Къ счастью, она пришла^ однако. 
не переставала меня удивлять. Прежде всего Анеля смутилась при вид'Ь 
меня, потомъ .старалась быть такою, какъ обыкновенно, но была иною и, 
очевидно, скрывала какое-то горе. Притомъ Анеля была бл']^дц'Ье, ч^Ьмъ 
всегда, такъ какъ волосы у нея не особенно темные, & между. тЬыъ ома 
казалась почти брюнеткой. 

Ужъ не получили ли он'Ь какого-нибудь неблагопртятнаго изв^^ст1я 
<ут% Кромицкаго? А если получили, то какого рода можетъ быть это 
мзв'Ьстю? Быть можетъ, мои деньги находятся въ опасности? Чортъ сь 
ними! Все, что у меня есть, не стоить того, чтобы Анеля даже въ те- 
чете пяти минутъ огорчалась. 

Завтра необходимо это выяснить. Я почти ув'Ьренъ, что тутъ играютъ 
родь причины моральнаго свойства, и что все находится въ связи съ Кро- 
мицкимъ. Что онъ тамъ еще устроилъ? В'Ьдь, не продалъ же онъ второго» 
Гдухова, хотя бы по той простой причин1Ь, что его н'Ьтъ» 

Берлгаъ, 5 еептября. 

Я уже въ Берлин^^, & очутился зд'Ьсь потому, что, убЬжавъ нэь 
В'Ьны, долженъ былъ куда-нибудь у']^хать. Въ Плошов'Ь нельзя мвгЬ бы!хь, 
туда она вскор* пр^Хетъ. ' 

Я былъ до такой степени уб'Ьжденъ, что меня никакая сила не 
оторветъ отъ нея, что сама мысль о разрыв^^ съ лею казалась мн1^ дикой . 
А между тЬмъ оказывается, что ничего нельзя заран^Ье предвид'Ьть, такъ 
какъ я вотъ уЬхалъ, и все кончено. Я въ Берлин'6. Мн-]^ кажется, что у 
меня въ голов'Ь маховое колесо какой-то машины. Мысли у меня такъ кру- 
жатся, что мн'Ь даже больно. Но я не сошелъ съ ума! Все знаю, все помню. 
Мой докторъ правъ: съ ума сходятъ только слабый головы. Со мной не 
могло это случиться еще и потому, что иногда такого рода болЪзнь мо- 
жетъ быть баснословнымъ счастьемъ. 

6 еевтйбря. 

Порою, однако, думаю, что мой мозгъ выкипятъ. В^Ьдь, то обстоя- 
тельство, что порядочная женщина, которая прожила съ мужемъ н'Ьсколько 
м^Ьсяцевъ, можетъ оказаться беременной, чрезвычайно естественно, а между 
тЬмъ мн'Ь этотъ естественный порядокъ кажется ч1>мъ-то до того чудо^ 
вищнымъ, что у меня голова идеть кругомъ. Нельзя же одновременна 
думать, что то, что является обыкновеннымъ закономъ природы, является 
вм1ЬсгЬ съ тЬмъ чудовищностью. Этого никакая голова нэ выдержптъ. Въ 
чемъ же д1Ьло? Сосредоточиваю все свое сознан1е и вполн'Ь понимаю, что 
гЬхъ, которые должны быть раздавлены, раздавливаетъ сила какихъ-нв- 
будь необыкновенныхъ событ1й; но со мной происходить что-то иное. 
Меня терзаетъ обыкновенный порядокъ вецей. 
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И тЬмъ оиъ бо^гЬе естествень, т^мъ кажется страпга^. ' 

СдоволЪу одни лишь противор^Ьч1я. Она не отв'Ьтственна за этоть 
1факть, я это понимаю, такъ какъ еще не сошелъ съ ума! Анеля не п^ 
рестала быть доброд'Ьтельно&, и, однако, я скор1^е простилъ бы ей всякое 
ареступден1е. И не могу, видить Богъ, не могу теб'Ь простить именно 
потому, что я тебя такъ лобядъ! Пов'Ьришь ли ты, что на св'Ьт^Ь жЪпу 
жешцины, которую бы теперь я такъ презиралъ, ибо, наконецъ, ты тЛлх 
двоихъ: меня для платонической любви, аКромицкаго — ^дл я супружеской! 

Въ эту минуту мн^Ь хочется биться головой о ст^ну и, ьжЪстЬ съ^ 
т&мъ, хочется и см'Ьяться... 

Я даже не ожидалъ, что быль же для меня спооо(И| оторваться оть 
тебя! Быль м удклся. 

8 сентябри. 

Когда подумаю, что все кончено, порвано, что ничего не осталось, 
что я уже у^^xадъ навсегда, ишЬ просто не хочется верить этому. Для 
меня уже в1^тъ Анели, н^тъ! А чтс/же есть? — ^ничего! 

Въ, такомъ случа'Ь, зач']^мъ я живу? Не знаю! В'Ьдь, не изъ-за ^ск>• 
бопытства, бу деть ли у Кромицкаго сынъ или дочь! 

Постоянно думаю: какъ все это натурально, и тЬмъне мен^^' го- 
лова моя-Едетъ кругомъ. 

Странное д'Ьло: мн-Ь сл^&довало бы быть подготовленнымъ къ такому 
факту, и все же ничего подобное мн^Ь даже не приходк'ло въ голову. Я 
«кор'Ье ожидалъ бы, что меня поразить молшя. 

Кромицк1й, однако, изъ Варшавы тотчасъ по^Ьхалъ въ Плошовъ,. 
иробылъ тамъ н'Ьсколько дней, а потомъ они были вм^сгЬ въ дорогЬ, вм^^ 
стЬ въ В'Ьн'Ь, вм^стЬ въ Гаштейн'Ь. 

А я тЬмъ временемъ создавалъ любовное настроеше. Нервы ея был» 
возбуждены и сердце полно. Ей-Богу, въ этомъ есть ужасно см^кшньш 
стороны. ( 

Я страшно глупъ. Ибо, коль скоро я могъ перенести совместное 
нребыван1е Кромицкихъ, то долженъ перенести и его посл'Ьдств1я. Но. 
клянусь Богомъ, это не умъ, а мои нервы не могуть примириться съ та- 
кого рода посл']^дств1ями. Есть люди, въ которыхъ эти дв'Ь силы идутъ 
согласно; во мн^ же он'Ь • грызутся, какъ собаки. Однимъ несчастьемъ 
больше. 

Почему, собственно, я никогда не предвид'Ьлъ чего-либо подобнаго? 
Должно же было икк придти въ голову, что если суш,ествуетъ какое-нв> 
будь ужасное стечете обстоятельствъ, какой-нибудь ударъ, самый мучи- 
тельный изъ всЬхъ, которые ишЬ пришлось пережить, то онъ, очевидно^ 
ве минуетъ меня. 

Иногда мн'Ь кажется, что меня попросту пресл'бдуетъПровид'Ьше, ш 
что оно, установивъ логику фактовъ, которая сама собою ум'&етъ мстить. 
тЬмъ не мен1Ье не ограничивается этой местью, но еш.е, помимо этого, в^Л- 
шивается въ мои д^Ьла и особо меня караетъ. Но почему такая жесто- 
кость противъ меня? Сколько людей любить чужихъ женъ, и неужели 
они потому мен'Ье страдаютъ, что мен^Ье сильно, бол'Ёе легкомысленно ш 
мен^е честно любятъ. Какая же это была бы справедливость? 
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ВпрочеЮу н^Ьтъ! Во всекъ этомъ еЬть никакой сознательное мысли, 
ш все совершается такъ, какъ должно^быть, какъ случится. 

10 сентябри. 
Я 90СТ0ЯНН0 думаю о томъ, что до сихъ поръ челов'Ьческая тра* 
Г0Д1Я разыгрывалась изъ-за исключительныхъ случайностей и несчаст!йу а 
ноя вытекаетъ именно изъ естественнаго течен1я вещей. Право, не зн1ио 
хуже. Такую/ однако, естественность невозможно перенести. 



11 еентября. 

Говорить» что челов^^кЪу пораженный молн1ей, не падаетъ сразу. 
Я также до сихъ поръ держался силою той молн1и, которая ударила вь 
меня, однако; думаю» . что теперь свалк)сь. Чувствую себя плохо. Какъ 
только начинаются сумерки» со мной происходитъ что-то странное: чув- 
ствую» что МНЕ душно» стараюсь вздохнуть» и мнЬ кажется» что воздухъ 
не хочеть проникнуть в! глубину моихъ легкихъ» что я дышу только 
мхъ частью. Днэмъ и ночью меня время отъ времени охватываетъ какая- 
то неопред'Ьленная тревога. МнЬ кажется, что случится что-то, и что-то 
страшное, несравненно худшее» ч'Ьмъ смерть» ^ 

Вчера я задалъ себ'Ё вопросъ, что бы случилось» если бы внезайно 
жь этомъ чужомъ город'Ь я забылъ, какъ меня зовутъ» гд'6 живу» и по- 
шелъ бы въ темнотЬ, куда глаза глядятъ, безъ ц'Ьли» безъ бол^е или 
1№н6е опред^^еннаго нам'Ьрен!я1 

Конечно, это бол'Ьзненныя предполож^н1я. Впрочемъ» въ такомъ слу- 
ча'Ь съ моимъ т]Ьломъ случилось бы только то» что уже случилось съ ду- 
шой» ибо въ смысл*]^ моральномъ я не знаю, гд'Ь живу, иду во т^м*]^, безъ 
ц^Ьлн» въ какомъ-то забытьи. , ' 

И боюсь всего, за исключешемъ смерти, ^трого говоря, у меня 
такое странное чувство, будто не я боюсь, а только тревога проникла въ 
меня, какъ бы какое-то особое существо, и дрожитъ. 

Я теперь» положительно, не выношу темноты. Вечеромъ брожу до 
нолнаго изнеможенхя по улицамъ, осв'Ьщеннымъ электричествомъ. Если бы 
мж1^ пришлось встр1Ьтить кого-нибудь изъ знакомыхъ, я» кажется» уб'Ь- 
жалъ бы на край св'Ьта, но толпа мнЬ нужна. Когда на улицахъ она на- 
чннаетъ р'Ьд'Ьть, мнЬ становится страшно. Я всегда съ тревогой ожидаю 
ночи. А эти ночи такъ ужасно длинны. 

У меня во рту почти постоянно металлическШ привкусъ. Впервые 
я почувствовалъ это, когда, простившись съ Кларой, вернулся домой и 
эасталъ у себя Кромицкаго, второй разъ въ В'Ьн']^ когда мать Анели со- 
общила мнЬ «важную новостьэ. 

Какъ ужасенъ былъ этоть -день! Посл'Ь второго визита док- 
тора я пришелъ спросить о здоровь'Ь Анели. У меня даже ни на минуту 
■е мелькнуло подобное подозр'Ьше» я ничего не понималъ даже въ то 
время» когда мать ея сказала ц^Ь: 

• — Докторъ ув-Ьриотъ, что это чисто-нервныя явлеюя» почти не 
■аходяпцяся ни въ какой связи съ ея положен1емъ. 

Видя» что я ни о чемъ не догадываюсь, она съ нЬкоторымъ ему- 
ц^шемъ стала оговорить: 
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— Я должна теб-Ь сообщить важную новость... 

И она сообщила мн1^ «важную вовость>. 

Выслушавъ ее, я почувствовалъ во рту, какъ бы присутств1е шшка, 
мозгь мой похолод'ЬлЪу ну, совершенно такъ же, какъ въ тотъ моментъ, 
когда мн^ неожиданно пришлось увид']^ть у себя Кроиицкаго. 

Я вернулся въ свою комнату. Отлично по&гаю, что среди разЕГЪпь 
чувствъ, как1я меня терзали, явилось желан!б см'Ьяться. Это идеальное 
существо, которой даже платоническая любовь казалась ч']^мъ-то недозво- 
леннымъ, которая вм'Ьсто с^юва <любовь> говорила, ^дружба! >... 

ШнЪ неудержимо хотЬлось смеяться и вмёстЬ съ тёмъ биться годо- 
вой о ст*ну. 

Однако, у меня сохранилось какое-то цашинальное присутствхе духа. 
Его дало мн'Ь сознан1е, что все кончено разъ навсегда, и что я должевь 
уЬхать, что не могу не уЬхать... Это сознаше сд'Ьлало меня автоматомъ, 
отлично выполнявшимъ всяк1я функц1и, относянцяся ^ъ отъ'Ьзду. я до 
такой степени сохрани.1ъ прйсутств1е духа, что не забылъ соблюсти деко- 
румъ. Для чего, не знаю! Для меня это не нм']Ьло никакого значешя. На- 
в']^рно, это были рефлексы мозга, привыкшаго въ течен1е ц']^лыхъ м'Ьса- 
цёвъ и л'Ьтъ скрывать правду и соблюдать декорумъ Я сказалъ матери 
Анели, чта былъ у доктора, что у меня болезнь сердца, что докторъ »е- 
л^лъ мнЬ 'Ьхать, не теряя ни минуты въ Берлинъ, и она пов']Ьрила. 

Анеля — н']Ьтъ! Я вид^Ьлъ ея глаза оть ужаса расширенные, видЪхъ 
взоръ опозоренной мученицы, и въ ту минуту, во мн'Ь было два челов^^к&, 
одинъ говорилъ: €ч1>мъ же она виновата?>, другой хогЬлъ ей плюнуть въ 
лицо. 

О, зач'Ёмъ я такъ любилъ эту женщину! 

12 сентября. 

Скоро исполнится дв'6 нед'Ёли, какъ я у1^халъ. Он'Ь наверно уже 
вернулись въ Плошовъ. Сегодня я писалъ тетЬ, такъ какъ боялся, <ао 
она встревожится обо мн^Ь и пр1^д€тъ сюда. Порою мн1^ кажется стран- 
нымъ, что есть существо, которое такъ глубоко привязано ко мн'Ь, иддя 
котораго моя жизнь им'Ьетъ такое значеше. 

18 сентября. 

Есть люди, которые соблазняютъ чужихъ женъ, обманываютъ нта>, 
потомъ бросаютъ и спокойно уходятъ. Я ничего подобнаго не сд'Ьлалъ, 
а если бы она стала моей жертвой, то обожа.1ъ бы ее, и тогда ужъ ни- 
какая челов'Ьческая сила не оторвала бы меня оть ея ногъ. Сл1>дова- 
тельно, есть чувства, болЬе преступный, ч']^мъ мое, и т1Ьмъ не мен'Ье на 
меня обрушилось такое бремя, что я невольно испытываю въ данный мо- 
ментъ впечатл'Ьн1в какой то исключительной кары и, невольно изм'Ьряа 
величиной кары свою вину,не могу избавиться отъ сознан1Я, что моя лю- 
бовь была страшнымъ преступлешемъ. 

Это родъ инстинктивной тревоги, оЛ которой не избавляетъ екев- 
тмщнзмъ. 

А, в'Ьдь, согласно всякой морали, нельзя не согласиться съ гЬмъ, ^ 
большей кары заслуживалъ бы тотъ, кто привлекаетъ къ себ*]^ женщину» 
любя ея, и холодно д'Ьлаетъ все то, что я д'блалъ изъ горячей любви. 
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I 

Отв-Ьтственность не можетъ быть бол-Ье тяжкой за чувства ведик1я и за- 
хватывающш, ч'Ьмъ за мелкхя и низк1я. 

Р11^тъ! И вогь потому моя любовь есть прежде всего страшное не> 
счастье. 

Челов'Ькъ безъ предразсудковъ можетъ представить въ своемъ во- 
ображенш, что бы онъ чувствова^тъ въ данномъ атуча']^, если бы быль 
суев1Ьренъ, точно такъ же, какъ челов']^къ сом^^Ьвающ^йся можетъ по* 
чувствовать, какъ бы онъ долился, если бы былъ в'Ьрующимъ. Я не 
только это чувствую, но это еще соединяется во мн'Ь съ такой жалобой, 
что я почти искренно молюсь и говорю: «Боже, если я согр'кпилъ, то 
зато столько выстрадалъ, что н1^которая доля милосерд1Я меня бы уже 
яе удивила! > 

Но не ум1Ью представить себ'Ь, какимъ образомъ могло бы проя- 
виться надо мной милосердие. Это совершенно невозможно. 

14 сентября. 

ОнЬ уже, наверно, вернулись въ Плошовъ. Я еще часто думаю о 
ней, ибо только въ такомъ случа1Ь можно оторваться отъ своего прош- 
лаго, когда есть что-нибудь впереди, а у меня ничего, д)овно ничего. 
Если бы я былъ челов'Ькомъ в']^рующимъ, то сд'Ьлался бы священникомъ, 
если бы былъ челов'Ькомъ, который решительно отрицаетъ существоваше 
Вога,то, быть можетъ, сталъ бы в*рующимъ. Но в6 мн* тЬ органы дулги, 
которыми в*рятъ, изсохли такъ, какъ можетъ изсохнуть рука. Ничего не 
внаю, кром'Ь того, что въ страдан1и религ1я не можетъ дать мн'Ь уЛ- 
шеше. 

Когда Анеля вышла замужъ за Кромицкаго, я думалъ, что между 
нами все кончеыб, между т*мъ это была неправда. Только я вполн* уб*- 
жденъ, что все кончено, ибо насъ разД-Ьляетъ не только наша вОV1Я, не 
только МОЙ огь-Ьздъ, но ед;е то, что заключается внЬ насъ, а именно не- 
мвисимая отъ насъ сила вещей. 

Мы стали на различные пути, которыхъ не можетъ сблизить даже 
ваша воля. На пути Анели будутъ страдан1е, но будетъ также новые 
мтры, новыя чувства, новая жизнь, предо мною же совершенная пустота. 
Ояа, несомн^Ьнно, пойметъ это такъ же хорошо, какъ я. 

Любопытно, говорить ли подчасъ Анеля себ*: я погубила этого че- 
^ов'Ька и, быть можетъ, въ этомъ не виновата, но погубила его. 

Конечно, ничего изъ этого для меня не выйдетъ, однако, мнЬ хо- 

^|ется, чтобы она меня хотя пожал'Ьла. ' 

*^И, быть можетъ, будегь жал^&ть, пока у нея не родится ребенокъ. 

Потомъ всЬ ея чувства потекутъ по иному руслу, а я перестану для нея 

существовать. Это также сила вещей, это также законъ природы. 

Чудные законы! 

16 сентября. 

Сегодня я увид'1^лъ на афипгЬ фамилш Клары Гильстъ, напечатан- 
ную гигантскими буквами. Я забылъ, что еще въ Гаштейн'Ь получиль 
отъ нея письмо съ изв']^щешемъ, что она будетъ въ Берлин'Ь. Вотъ она 
зд'Ьсь и даетъ несколько концертовъ. На первыхъ порахъ это меня нн 
обрадовало, ни не обрадовало. Такъ какъ теперь мной овладело обычное 
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нервное безпокойство, мои впечат^гЬшя раздваиваются; мысль» что близкая 
■ дружественная душа живетъ въ томъ же самомъ* город'Ь» самъ не знаю 
аочёмуу ободряетъ меня» но для меня достаточна одна лишь мысль. Я 
иредпочелъ бы де вид'Ьть Клары и когда говорю себЬ^ что надо зайти 
къ ней» то испытываю непр1ятвое чувство. Клара въ своей заботливости 
любопытна» хочеть все знать и любить допытываться. Она склонна кы 
романтическймъ предположен1ямъ и в'Ёрить» что дружба можеть изл'Ьчить. 
всяшя страдашя. А мн'Ь что-нибудь разсказывать про себя,положительно, 
невозможно. У меня часто н'Ьтъ даже силъдукать о томъ» что произошло. 

^ ' V 17 севтябри; ■ 

Для чего я утромъ просыпаюсь? для чего существую? могутъ лш 
меня интересовать знакомые^ или вообш^е люди? Я не пошелъ къ Клар'Ь» 
такъ какъ все» что она мн'ё можеть сказать» также не интересуетъ меня 
и заран'Ье утоиляеть. Ко всему мхру я-такь же отношусь равнодушно^ 
какъ онъ ко мн^Ь. 

18 сентября. 

Какъ хорошо я сд'Ьлалъ, что написалъ тегЬ. Если бы не ато» овга 
нр1^Ьхала бы сюда, такь какъ воть что она мн'Ь сообш,аеть: 

' «Твое письмо пришло, въ тоть самый день, въ который пр1'Ьхаха 
Целина сь Анелей. Какъ поживаешь теперь» мой дорогой? Ты говоришь 
<что хорошо, но вполн'Ь ли хорошо?' Что теб'Ь сказали въ Берлин*]^ док- 
тора, и долго ли ты тамь пробудешь? Сообш;и мн* телеграммой, застану 
ли еще тебя въ Берлин'!^» и я въ такомь случа*]^ немедленно прх'Ьду. Це* 
лина говорила мн'Ь» что ты вы']^халь такъ внезапно, что обЪ он'Ь съ Ане^- 
лей были очень встревожены. Если бы ты мнЬ напйсалъ» что теб'Ь 
аосов'Ьтовали морское путешеств1е, я тотчасъ по полученш твоего письма 
отправилась бы къ теб^. В'Ьдь, отъ нась въ Берлинъ только полсутокъ 
^ды» а я такъ здорова» какъ никогда. Я боюсь за тебя и боюсь этого 
путешеств1я моремь. Правда» ты къ нему привыкъ» но меня пронимаетъ 
дрожь при одной мысли о корабляхъ и буряхъ. 

Целина чувствуетъ себя хорошо, Анеля недурно. Я слышала» что 
тебЬ уже изв'Ёстна новость. Передь 0тъ1^здомъ изь В'Ьны, он'ё еш;е разъ 
пригласили спещалиста, который заявиль» что положеше Анели не йод- 
лежитъ ни малМшему сомн'Ьнш. Целина очень счастлива, и я также рада. 
Быть можеть» это обстоятельство заставить Кромицкаго бросить свои 
спекулящи на конц'Ё св']^та и поселиться на родин'Ь. Анеля, несомн'Ьнно, 
будеть счастлива, им']^я ц'Ёль въ жизни. По возвращенш она выглядитъ 
усталой и какъ бы угнетенной» быть можеть, это съ дороги. У Снятьшь- 
скихъ ребенокь сильно бол']^лъ крупомь» но теперь уже здоровь>. 

Читая письмо тети, я испытываль одно лишь впечатл'Ьше, а именно, 
что для меня н'Ьть тамь м1>ста между ними, в^ть особенно при Анел1^. 
Вскор'Ь ей будеть непр1ятно даже воспоминан1е обо мн'Ь. 

19 сентября. 

Я не могу представить себя'черезъ года два или три. Что я буду 
д^^лать? Полная безц1^льность должна исключать жизнь. Собственно го- 
«оря» для меня н^тъ м1^ста нигд'Ь. 
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20 сентября. 

Я ве быдъ 7 Кдяры, но встр'Ьтилъ ее на Фридрихштрассе. Увн- 
дквь меня» она побл'ЬднЬда отъ радости в воднед1я и привЬтство^ада сь 
пкой сердечностью» что меня это растрогало, и вместе съ гЬнъ мн'Ь 
йыло нелрхятно» такъ какъ я чувствовалъ, что моя сердечность по отно** 
шен1ю къ ней только вн'ЬшняЯ) и что я не испытываю даже радости отъ 
встр'Ьчи съ нею. Когда она н'Ьсколько пришла въ себя, то сейчасъ жв 
вы]^ила свое безпонойство по поводу происшедшей въ мсекъ лиц'Ь пере* 
сЬны. ДМствительно, я выг.1яжу неваакно и немного носЬд'Ьлъ. Клара стала 
разспрашввать о моемъ здоровь'Ь» я же, не смотря на признательность ж 
дружбу къ Клар'Ь, чувствовалъ, что слишкомъ частыя встречи съ нею, 
абсолютно, превышали бы мои силы, а потому, желая оградить себя отъ 
■нхъ, сказалъ ей, что я боленъ, и что вскор1^ мн'Ь придется отправитьгд! 
8ъ бол'Ье теплый климать. Потомъ она пригласила меня къ евбЬ. Мы 
разговаривавши о тегЬ, Анел'Ь и ея матери. Мн1Ь пришлось отв'Ьчать 
общими фразами. Я говорилъ себ'Ь въ душ*!}, что, быть можетъ, это един- 
етвенное въ мар'Ь существо, которое поняло бы меня, и одновременно 
сознавалъ, что ни аа что въ шр-Ь не открою ей сердца. 

И,однако, я чувствую людскую доброту. Минутами, когда честные, 
голубые глаза Клары всматривались въ меня съ такой сильной привязан- 
ностью и вниман1емъ, какъ будто желали проникнуть въ глубину моей 
души, доброта ея унижала меня до такой степени, что мн'Ь хогЬлось 
плакать. Наконецъ, Клара, не смотря на всЬ мои усил1я, зам'Ьтила, что 
я совершенно иной, ч'Ьмъ прежде, женскимъ инстинктомъ отгадала, что 
л живу, говорю и думаю чуть ли не механически, а душа моя наполо- 
вину убита. Зам1^тивъ это, она ' тотчаръ перестала разспрашивать и только 
сд'Ьлалась еще нЬжн'Ье. 

Клара стараАась не утомить меня и хотЬла дать -понять, что она 
вывазываетъ ко мн'Ь такую нЬжность не для того, чтобы расположить 
меня къ себ'Ь, но, единственно, для того, чтобы мн'Ь было хорошо съ ней. 

И МН'Ь, д-Ьйствительно, было хорошо, но все же подъ конецъ бесЬды 
мной овлад'Ьла усталость. Умъ мой въ настоящее время неспособенъ со- 
средоточиться, неспособенъ ни къ какимъ усилшмъ, даже къ такимъ не- 
•начительнымъ, какихъ требуетъ разговоръ съ другомъ. Кром-Ь того, ^ёгъ 
яоя главная и единственная ц^^ь жизни исчезла, все кажется мн'Ь до 
того пустымъ и безплоднымъ, что у меня въ душ'Ь постоянно является 
«опросъ: «къ чему это? что изъ этого выйдетъ?> 

I 21 сентября. 

Никогда еще до сихъ поръ ыпЪ не приходилось пережить такой 
«трашной ночи, 1и1къ нынче. Я испытывалъ ощущеше такой тревоги, 
какъ будто спускался по безконечнымъ ступенямъ все въ бол'Ье глубокую 
тьму, въ которой совершается что-то ужасное и вм'ЬстЬ съ т-Ьмъ неопре- 
деленное. Я р'Ьшилъ уЬхать изъ Берлина, такъ какъ подъ этимъ оло- 
вяннымъ небомъ можно задохнуться. Вернусь въ Римъ, въ мой домъ на 
Бабуино н тамъ уже поселюсь навсегда. Думаю, что мои счеты не только 
«ъ Анелей, но и со всЬмъ м1ромъ уже совершенно покончены, и что я 
могу прозябать себ'Ь спокойно въ Рим'Ь, пока не наступить время, окон- 
чательно, проститься съ жизнью. Лишь бы только спокойно! Вчерашшй 
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вязйгь къ Клар*]^ уб'Ьдилъ меня, что, если бы даже 11011 хотЬлось, я 'ужь 
не сум1>ю жять съ людьми, и что нн'Ь неч'1^мъ отплатить имъ за ихъ до- 
броту. Я исключеиъ изъ общей жизни, нахожусь вн'Ь ея и, хот^ чувствую 
невыразимую пустоту, гЬмъ не мен'Ье не шЛю уже желан1я вернуться 
въ жизнь.^ 

Мысль о Рам*]^, о моемъ пустыпномъ жилищ^Б на Бабуино улыбается 
меЪ^ правда, слабо и печально, но предпочитаю это чему-нибудь иному. 
Оттуда я улегЬлъ' въ м1ръ, какъ птица изъ гн'Ьзда, туда же мн'Ь при1о- 
дится дотащиться на сломанныхъ крыльяхъ и ждать конца. 

Теперь я пишу по утрамъ, потому что вечероиъ всегда спускаюсь 
въ свои подземелья, въ которыхъ обитаетъ тревога. Сегодня "я буду на 
концергЬ Клары, распрощаюсь съ нею и завтра вы-Ьду. По дорогЬ оста- 
новлюсь въ ВЪшЬ и, быть можетъ, зайду къ Анели, хотя въ этомъ не 
ув1^ренъ. Я теперь никогда не ув'Ьренъ въ томъ, что буду чувствовать 
м делать на сл'ЬдующШ день. 

Нынче утромъ пришло письмо отъ Клары, въ которомъ она просить 
меня быть на ея концерте. На концертъ пойду, потому что тамъ такое 
множество здоровыхъ людей, что среди нихъ я чувствую себя бол^^е 
безопаснымъ, причемъ это меия не утомляетъ, такъ какъ никого не знаю 
и вижу только толпу. Но къ КларЪ Ъе пойду. Она слишкомъ добра. 
Говорятъ, что люди, умирающ1е съ голоду, за н^^которое время до смерти, 
не могутъ уже переносить пищи. Точно также мой духовный органмвмъ 
не переносить уже доброты и ут^^шен!я. 

Опъ не переносить также воспоминашй. Кажется, пустякъ, во 
теперь знаю, что, кром-Ь моральныхъ, были еще иныя причины, который 
сд'Ьлали мой визитъ къ Клар')^ столь тягостнымъ. Такъ, она употребляеть 
тЬ же духи, как1е я привезъ Анел'Ь изъ В1>цы въ Гаштейнъ. Мн^Ь уже 
не разъ приходилось зам']Ьчать, что если данная особа употребляеть яз^ 
в^Ьстные духи, то впосл'Ьдств1и ничто такъ реально не наноминаеть м, 
какъ тотъ самый запахъ. 

22 сентября» 

Я совершенно боленъ. Вчера, возвращаясь домой, простудился, тахъ 
какъ въ концертномъ зал'Ь царила ужасная жара, мн'Ь было душно, а 
потому, выйдя на св']^ж1й воздухъ, я не над'Ьлъ пальто и вернулся шь 
отель совершенно продрогшШ. Каждый вздохъ вызываеть во ые± такое 
ощущен1е, какъ будто мои легк1я, расширяясь, попадають на остр1Я 
скрытыхъ подъ лопатками булавокъ. Меня, поперем1Ьнно, то бросаеть въ 
жаръ, то знобить. Я не могу утолить жажду. Минутами мной овлад'Ьваеть 
необыкновенная слабость, и я чувствую, что не смогъ бы сойтн съ 
л1;стницы. Объ отъ'Ьзд'Ь пе можетъ быть и р'Ёчи. У меня не хватило бы 
силъ войти въ вагопъ. Теперь вотъ, когда пишу, слышу свое собственное 
дыхан1е, которое въ три раза быстр'Ье и громче, ч']^мъ обыкновенно. Вов^ 
можно, что если бы нервы мои были въ иномъ состояши, то вчерашнИ 
холодъ такъ не под'Ьйствовалъ бы на меня, и я не простудился бы, м# 
при настоя и1,емъ положен1и вещей организмъ мой потерялъ всякую емлу 
сопротивлен1я. Несомн1Тпно, у меня воспа.1ен1е легкихъ. 

Я, однако, постараюсь держаться на ногахъ, пока буду въ еосгф- 
яти. Утромъ, лишь только я почувствовалъ себя больнымъ, какъ тотчаоъ 
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яаписалъ тетЬ» что здоровъ я дня чере1зъ два уЬзжаю. А дня черезъ 
два, если нет потеряю сознан1Я и буду и1гЬть достаточно силъ, опять 
яапишу то же самое. В!» письм'Ь къ тетЬ я просилъ всЬ письма и теле^ 
граммы, которыя будутъ адресованы на мое имя, пересылать банкиру Б. 
въ Берлинъ. Постараюсь, чтобы никто въ Плошов^ не узналъ о моей 
бол'Ьзни. Какъ это хорошо, что я вчера распрощался счк Кларой! 

28 сентября. 

Мн'6 хуже, ч'Ьмъ вчера, но я «ще не слегъ въ постель. У меня 
горячка, но созваю, что минутами мысли мои какъ бы затемняются горя* 
вечными вид'Ьн1ями. Особенно, когда закрою глаза, почти совершенно 
нсчезаетъ гранис^а между д'Ьйствительностью и тЬмъ, что создаетъ мой 
больной мозгь. Я еще контролирую себя, но боюсь, что горячка, оконча- 
тельно, овлад^^етъ мнцй, и что я совс^Ьмъ потеряю сознаш'е. 

Мн* приходить въ голову одно обстоятельство, а именно: что вотъ 
я, челов'Ькъ, одаренный судьбою лучше другихъ, который могъ бы создать 
ееб% домашнШ очагъ, семью, окружить себя любящими близкими людьми, 
теперь сижу, одинокШ и болыюй, въ чужомъ город'Ь, и н'Ьтъ возл'ё меня 
челов'Ька, который лодалъ бы мн'Ь стаканъ воды. Быть иожетъ, при иныхъ 
обстоятельствахъ Анеля была бы со мной... Не могу дольше... 

14 жтя^ря. 

Принимаюсь за свой дневникъ посл^ трехнед'1^льнаго перерыва. При 
нн^ н'Ьтъ Клары. Окончательно успокоившись относительно моего здоровья, 
она уехала въ Гаяноверъ, но вернется дней черезъ десять. Клара уха- 
живала за мрой все время моей бол1зЗни. Она пригласила докторовъ и 
если бы не ея заботы, я, нав']^рно, умеръ бы. Не помню, на третШ или на 
четвертый день моей болезни появилась у меня Клара. Я еще былъ въ 
еознанш, но вм-ЬсгЬсъгЁмътакъплохъ, что при ея вид'1^ остался совершенно 
равнодушнымъ, точно она не ко мн'Ё пришла, или точно ея приходъ былъ 
чЪмъ то самымъ обыкновеннымъ. Клара вошла съ доктором^, и что при- 
влекло мое вииман1е, такъ это его необыкновенно густые, б1^лые и 
вьюи;1еся волосы. Действительно, я бы.тъ въ какомъ-тр странномъ состо- 
янш. Докторъ, осмотр'Ьвъ меня, сталъ 'предлагать ип± разные вопросы, 
сначала по-н'Ьмецки, а зат1^мъ по-францрски, я же, отлично понимая, 
вовсе не отв'Ьчалъ ему, такъ какъ не чувствовалъ ни ма^1^>йшей потреб- 
ности отв']^чать и не смогъ ее возбудить въ себЬ, точно воля моя была 
одинаково безсильна, какъ и т1^ло. 

Въ этотъ день меня измучили банками, потомъ я лежалъ спокойно, 
безъ впечатл'ЬнШ. Минутами инЪ казалось, что я умру, но не придавалъ 
этому большаго значешя, чЬжъ всему прочему, что происходило вокругъ 
меня. Быть можеть, въ каждой бол'Ёе или монЪе тяжелой болЪзпи, даже 
яри еознанш, теряется раз^1ич1в между бол1Ье важными и иенЬе важными 
д^ами, внимание же, веизв1Ьстно почему, привлекается мелочами. Въ 
тотъ день, кром'Ь .волосъ, меня преимущественно интересовало отпнран1е 
верхней и нижией задвижекъ дверей смежной комнаты, въ которой р'1^шил8 
юселиться Клара. Помню, что я не спускалъ глазъ, когда отодвигали 
мдвияски, какъ будто это им1>ло для меня какое-нибудь значеше. 
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Вскор'Ь потоуь лришелъ фехьдшеръ, который долженъ быль сихггрЬчь 
!& мной подъ наблюден1емъ Клары. Онъ тотчасъ началъ мЙ^Ь что-то гов#- 
ритЬу но Клара велела ему хранить молчан1е. 

Однако, меня ещд утомляетъ продолжительное пясашеу поэтежу 
прерываю. 

16 ожтября. 

Мои нервы за время этой бол1^ни успокоились; уже не испытываю 
тЬхъ тревогъ, которыя прежде такъ мучили меня, и хочу только» чтобы 
Клара вернулась какъ можно скор'Ье. Это не тоска, а лишь эгоизмъ 
больного челов^^ка, который чувствуетъ, что тг»сой опеки и заботливости, 
какой онъ быль окруженъ, ничто не въ состоян1и ему зам'Ьнить. Зваю, 
что Клара уже не будетъ жить возл'Ь меня, но ея присутств1е под]кр'&' 
жило 'бы меня. Слабость и безпомощность такъ привязываются къ покро- 
вительствующей сил1Ь, какъ ребенокъ привязывается къ матери. Я ^бЬ- 
жденъ, что ни одна женщина не сд'Ьлал^ бы д^я меня того, что Клара, 
и что каждая предпочла бы соблюсти прилич1я, ч1^мъ спасти челов'Ька. 
Думая объ этомъу я ощущаю горечь во рту, а въ мысли одно имя... Но 
ато обстоятельства, о которыхъ лучше не думать, пока н^^тъ силъ на то, 
чтобы справиться, съ ними... Клара спала не разд']^ваясь, въ сос^ЬднеЙ 
комнатЬ, на кушетк'Ь, и при открытыхъ дверяхъ. При каждомъ моемъ 
движеши она тотчасъ была уже возл^^ меня. Я не разъ вид^^лъ ее ночью 
склоненной надо мной, съ растрепавшимися волосами, бл^^дной отъ уста- 
лости и безсонниЩ)!. Она сама подавала мн'Ь л'Ькарства, сама подымала 
меня на подушкахъ. Когда въ минуты сознан1я мн^ хотелось ее благо- 
дарить, Клара прикладывала палецъ къ губамъ въ знакъ того, что док- 
торъ запретилъ мн'Ь говорить. Не знаю, сколько ночей пришлось ей не 
спать. Она была такъ утомлена, что днемъ, сидя возл'Ь меня въ кресле, 
иногда засыпала на половйн^^ начатой фразы. Проснувшись, она улыбалась 
мгк и снова начинала дремать. По ночамъ Клара подчасъ очень долго 
ходила по своей комнат^Ь, . чтобы отогнать сонъ, но такъ тихо, что я бы 
этого не зналъ, если бы не вид'Ьлъ чрезъ раскрытый двери ея тЬжь, 
двигавшуюся по сгЬн^^. Однажды, когда Клара была воз л *& меня, я, не 
пая, какъ выра1зить ей свою признательность, поднесъ ея руку къ своимъ 
губамъ; тогда она быстро наклонилась и поц']^ловала мою, прежде ч']Ьмъ 
я усп'Ьлъ ее отнять. А надо принять еще во вниман1е, что не всегда я 
ум^лъ быть ей благодаренъ. Въ бол']^зни всяк1й пустякъ^ раздражаетъ» 
меня же раздражалъ. ея высок1й ростъ. Я какъ бы обвинялъ ее за Т0:> 
что она не такая, какъ Анеля. Это, нав'Ьрно, вытекало изъ того, что я 
иривыкъ признавать красоту и грацш постольку, поскольку он^ при- 
ближались къ красот-Ь и гращи той. Иногда, глядя на Клару, я внутренно 
раздражался мыслью, что она красива не оттого, что природа хотЬла 
ед'Ьлать ее красивой, и не въ силу особенностей расы, но какъ бы всл'Ьд- 
етв1е счастливой случайности. Впрочемъ, не разъ красивая женская голова 
производила на меня подобное впечатл1Ьн1е. Въ этихъ вещахъ есть отт^Ьнкн, 
которые могутъ уловить только люди съ очень утонченными и впечатли- 
тельными нервами. 

Однако, были минуты, особенно по ночамъ, въ которыя, когда я 
емотр'Ьлъ на исхудалое, измученное безсонными ночами лицо Клары, мной 



- 287 - 

талад^^вада вллюз1Яу будто предо мною та... Чаще в(^го проI^сxоди^ю 
•то, когда она сидЪла въ т^Ьни, въ сторснЪ от^^ моей кровати. Иллюзш 
содействовали моя горячка и больной мозгъ, для котораго не существуетъ 
«евозможнаго. Время отъ времени у меня былъбредъ и о, ужасъ! тогда 
ж звалъ Клару именемъ той и разговаривалъ съ ней, какъ съ той. Мн^ 
помнится это; какъ сквозь сонъ. 

17 октябри. 

Банкиръ Б. отослал» шЛ н&сколько писемъ тети. Тетя спрашиваеть 
« моихъ намбреваягь относительно будущаго. Она пишетъ даже объ 
умологЬ, только о людяхъ въ Плошов*! не говорить ни слова. Не знаю 
даже, живутъ ли они или умерли. Что за удивительный и раздражаюнцй 
епособь нисашя писемъ. ДМствительно, ^ень меня интересуютъ умолотъ 
ш все плошовское хозяйство! Я тотчасъ отв']^тилъ, причемъ не сум1Ьлъ 
«крыть свое неудовольств1е. 

18 октября. 

Сегодня мн^Ь отослали телеграмму Кромицкаго, адресовавшую въ 
Варшаву. Тетя вместо того чтобы телеграфировать ея содержанхе, поло- 
жила её въ конвертъ и отправила по почт'Ь. КромицкШ умоляетъ, чтобы 
л для снасешя собственныхъ денегъ и всей его судьбы прислалъ ему 
<еще двадцать пять тысячъ рублей. Прочитавъ телеграмму, я только пожалъ 
плечами. Могуть ли меня теперь интересовать Кромицк1й и мои деньги! 
Пусть нропадаютъ. Если бы Кромицкому было изв'Ьстно, въ силу какихъ 
вричинъ я въ первый разъ помогъ ему, то, нав^Ьрн9, онъ теперь уже не 
обратился бы ко мн'Ь съ просьбой. Пусть переяесетъ свои потери такъ 
же спокойно, какъ я перенесу мою. Впрочемъ, его ждетъ «вг^жная но- 
вость>, которая будеть Хля него уг1^шешемъ. Радуйтесь, сколько хотите, 
ллодите д']^тей, « сколько вамъ угодно, но, если вы требуете отъ меня, 
чтобы я заботился 0бъ ихъ судьб1^, то, право, слишкомъ уже много требуете. 

Еслр бы она, по крайней м1^р'Ь, не жертвовала бы мирю съ такимъ 
беаотносительнымъ эгоизмомъ ради своихъ, такъ называемыхъ, принци- 
ловъ... Впрочемъ, довольно объ этомъ, такъ какъ у меня мозги перевора- 
чиваются въ голов'Ь. Да будеть мн'Ь позволено, по крайней м^Ьр'Ь, спокогао, 
•бол1^ть... 

20 октября* 

Шть! Нашли Ыепя и вд'Ьсь. Вотъ уже два дня, какъ у меня опять 
ягЬть покоя, опять держусь руками за голову, чтобы у меня не лопнулъ 
черепъ отъ того маховаго колеса, которое въ немъ вращается. Я опять 
думаю о Плошов'Ь и о ней, и о моей пустогЬ въ будущемъ. Какая это 
ужасная вещь, когда у кого-нибудь внезапно погибаетъ то, ч']Ьмъ онъ 
жилъ исключительно и единственно. Не знаю, бол1>знь ли обезсилила мой 
умъ, или я попросту не понимаю разныхъ явлешй, которыя зам'Ьчаю въ 
себЬ. Такъ, жвЬ кажется, что моя зависть пережила мою любовь. 

И зависть вдвойн^Ь, такъ какъ она касается не только фактовъ, но 
в чувствъ. . у меня все кипитъ при мысли, что тотъ ребенокъ, который 
появится на св1^тъ, всец']^ло привлечетъ къ себ']^ сердце Анели и, что еще 
важнЬе, привлечетъ ее къ Кромицкому. 

Если бы эта женщина была теперь свободна, я бы ея уже не хо- 
т&гь, но не могу перенести предположешя, что она будетъ любить мужа. 
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И отдалъ бы остальную часть жлзня за то, чтобы никто уже нь н1ргЬ ея 
яе лн»6йлъ, и она никого. При тлхожь условш иаЬ еще иознохно было 
бы существовать. 

21 охтжбрж. 

Если меня не спасетъ способъ, который у меня медькаетъ въ го- 
логЬ, то я опять забол'Ью или обезумею. Воть теперь я свожу счеты сь 
собой. Что мд'Ь еще можеть дать жизнь? — ^ничего! Что меня ждетъ? — 
ничего! А если такъ, то н^ть никакой прачины, ради которой я не дол- 
.жепъ былъ бы сд'Ьлать изъ себя подарка кому-нибудь, кого такой пода- 
рокъ можеть осчастливить. За мою жизнь, за мой умъ, за способности, 
за всего себя, я въ настоящее время не далъ бы и трехъ грошей. Вдо- 
бавокъ во ипЪ в^ть любви кь Клар'Ь, но тЬмъ не менЬе, если она меня 
любить, если во мн'Ь видитъ высшее счастье своей жизни, съ моей сто- 
ропы было бы жестокостью отказывать ей въ томъ, что я самъ та1сь мало 
«."Ьню. Конечно, я только счелъ бы своей обязанностью сказать ей, кто 
я, чтобы она знала, кого бе^етъ. ТЬмъ хуже для нея, если это ее не 
оттолкнетъ, но это ея д'Ьло. 

Меня въ этомъ нам'Ьреши соблазняетъ только одно, а именно, что 
благодаря этому еще увеличится пропасть, которая отд'Ьляетъ меня отъ 
той жеппцшы, И воть я покажу ей, что если она рыла ту пропасть съ 
своего берега, то и я сум'Ью это сделать съ своего. Тогда уже будете 
конецъ концовъ, ибо еще нынче я о ней думаю. Вижу это и констатирую 
со злостью. 

Быть' можеть, это уже ненависть, но еще не равнодунпе. 

Госпожа Кромицкая, нав'Ьрно, полагала, чтр я отрываюсь отъ ная 
потому, что долженъ, а я ей докажу, что самъ этого хочу. И думается 
мнЬ, что ч^Ьмъ толще будетъ ст'Ьна между нами, тЬмъ бол^ке она закроеть 
ее отъ меня, тЬмъ скор']^е я ее забуду. 

Что касается Клары, то повторяю, что я ея не люблю^ но знаю, 
что она меня любить. Кром* того, Клара заслуживаетъ моей искренней 
признательности. Въ бол'Ьзни были ташя минуты, когда ея заботы обо 
ин']^ я въ душ'Ь называлъ нЬмецкимъ сентиментализмомъ, но той не хватило бы 
на такой сентиментализмъ. В'Ьдь, было бы бол1Ье достойнымъ той высоко до- 
брод'Ьтельвой женщины допустить челов'1^ка умереть безъ всякой помощи, 
ч'Ьмъ увид1)ТЬ его безъ галстуха, ибо такая привиллегхя принадлежить 
только законному супругу. Клара не обращала вниман1я ни на что, за- 
бросила ради меня свою музыку, обрекла себя на трудъ, на беэсонныя 
ночи, в'Ьроятно, также на сплетни, пересуды, и все же осталась возл1Ь меня. 

Я ея должникъ, и воть погашаю долгъ. Пси'ашаю дурно, ибо жерт- 
вую собой потому, что не ц'Ьню себя, что ывЪ теперь все равно, и что 
яв«1яюсь лоскутомъ челов'Ька, а не челов'Ькомъ. Но коль скоро она этоть 
лоскуть цЪнитъ бол'Ье собственной жизни, то пусть же оиъ принядлв- 
житъ ей. 

Одной лишь тет* я причиню огорченхе; это нанесетъ ударь ея на- 
щональнымь и родовымъ чувствамь. Однако, если бы тетя могла загля- 
нуть въ мое сердце и прочесть все, что происходило въ немъ въ по- 
следнее время, она, нав'Ьрно, предпочла бы этоть бракь той любви. Въ 
этомъ отношеши у меня нЬть ни мал'Ьйшаго оомнЬв1я. 
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Что изъ того, что предки Клары, вероятно, были ткачами! У пеня 
Лтъ никакихъ принциповъ, у меня только нервы; мои же случайный 
ЕОззр'Ьшя скор'Ье либеральны. Я давно думаю, что, если люди, испов1;- 
дуюпце либеральные принципы, часто отличаются большей узостью, ч'Ьмъ 
консерваторы, то зато либеральные принципы сами по себ* широ кон- 
с^рвативныхъ и бол']^е согласны съ учешемъ Христа, что, впрочем!», для 
меня все равно. 

Но о т^хъ взгдядахъ не стоить даже говорить. Особенно теперь в-ь 
несчастьи я чувствую всю ихъ ничтожность. 

Невольно мн* постоянно думается о томъ, какъ Анеля отнесется къ 
изв'Ьстхю о моемъ рЬшеши? Я такъ привыкъ все чувствовать черезъ нее, 
что еще до сихъ поръ у меня осталась эта мучительная слабость. 

22 ОБтабря. 

Сегодня утромъ я послалъ письмо Клар4. Отв'Ьтъ получу завтра, 
вли, быть можетъ, сама Клара пр1'Ьдетъ еще нынче вечеромъ. 

Поел* полудня ко мн* пришла вторая телеграмма Кромицкаго. Въ 
вей столько отчаян1я, сколько можетТ) быть выражено въ какихъ-нибудь 
десяти слишкомъ строкахъ. Очевидно, все пошло тамъ очень худо, такъ 
какъ я не ожидалъ, чтобы такъ скоро могло последовать разорен1е. Ве- 
роятно, явились кашя-нибудь неожиданныя обстоятельства, которыхъ не 
предвид-Ьлъ самъ Кромицкш. 

Потеря гЬхъ семидесяти пяти тысячъ не составляетъ большого 
ущерба въ моемъ состояши, н, не смотря на эту потерю, я всегда оста- 
нусь бол^Ье, Ч'Ьмъ состоятельнымъ челов'Ькомъ, но Кромицшй!.. 

, Зач^Ьмъ мн* себя обманывать? Въ моемъ сердц-Ь есть уголо1;ъ, въ 
котором^ родилось удовлетворензе отъ этого краха. В'Ьдь, если Т'Ь люди 
ь'ь будущемъ будутъ им'Ьть, ч-Ьмъ жить, такъ только благодаря тет'Ь, ко- 
торая, какъ сама она говорить, является управляющей .состоян1емъ Пло- 
шовскихъ. 

Пока что, у меня н-Ьтъ нам'Ьрешя отвечать Кромицкому. Если бы 
даже я р'Ьшилъ это сдЬлать, то весь отв'Ьтъ мой заключался бы въ по- 
здравлении его съ потомкомъ. Потомъ посл'Ьдуетъ что-нибудь другое! п(,- 
томъ дамъ имъ средства къ существован1ю, и даже обильный. 

23 октября. 

Клара вчера не пргЬхала, а сегодня до сихъ поръ, то есть, до ве- 
чера, отъ нея н'Ьтъ отв1Ьта. Это т'Ьмъ бол'Ье удивительно, что до этого 
дня она писала ежедневно, разспрашивая про мое здоровье. Ея молчаше 
не удивило бы меня, если бы я могъ предположить, что она будетъ раз- 
думывать, хотя бы въ течен1е десяти минуть. 

Буду ждать терп'Ьливо, однако, она бы лучше сд'Ьлала, если бы не 
М'^иила. Одно лишь знаю и чувствую, что, если бы мое письмо не былв 
отправлено, быть можетъ, я послалъ бы второе подобнаго же содержаизя, 
Но если бы можно было вернуть первое, то, вероятно, вернулъ бы. 

24 октября. 

Вотъ что мн'Ь пишетъ Клара: 

<г^ Дорогой другъ! ГГо получеши вашего письма я была какъ бы оше- 

Г. Сенкевичъ. „Безъ догмата". 19 
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ломлена отъ счастья и тотчасъ хог1^ла вернуть<я въ Берлинъ. Но и^ешч 
потому, что васъ очень глубоко люблю, я вияла голосу, 1;оторый гопо- 
рилъ мн-Ь, что высокая любовь не должна быть высшимъ эгоизмом ь, и 
что мн'Ь нельзя жертвовать вами ради себя. 

сВы меня не любите. Я отдала бы жизнь за то, чтобы было инач^ч 
но вы меня не любите. Ваше иисьмо является лишь порывомъ благода'»- 
ности и какого-то отчаян1Я. Съ первой минуты нашей встр-Ьчи въ Б»'[»- 
лиеЪ Я зам'Ьтила, что вы нездоровы, несчастливы, и до какой степени л 
безпокоилась о васъ, можетъ слуисить доказательствомъ то, что, хотя в а 
посл'Ь концерта со мной простились и заявили о своемъ отъ1'>зди, я, одпак , 
послала въ оте.ть узнать, действительно ли вы уЬхали, и погомъ посыла.п 
ежедневно, пока вш'^Ь не сообпцыи, что вы больны. 8эт*мъ, ухаживал 
за вами во время болезни, я убедилась, что и мое другое опасеше осш- 
вательяо, и что у васъ есть какое-то бол!,шое горе, или вы испытали 
одно изъ такихъ мучптельпыхъ разочарованШ, поел* которыхъ трудло 
примириться съ жизнью. 

<&Теперь я уверена, и виднтъ Богъ, какъ тягостна мп% эта уве- 
ренность, что вы хотите связать свою судьбу съ моею, чтобы заглушить 
свое горе, чтобы что-то забыть, чтобы закрыть себ'Ь какой-то путь. Но, 
въ виду такого подозр'Ьнхя, могу ли я согласиться на это? Отказываясь 
отъ, вашего предложешя, я въ худшемъ случаЬ буду очень несчастлива 
всю жизнь, но зато никогда не скажу себЬ: 4ты для него бремя и оковы^. 
Я безгранично васъ полюбила съ первой минуты нашего знакомства, 
сл'Ьдовательно, давно, а потому уже привыкла къ той печали и къ гЬмъ 
страдашямъ, как1я вытекаютъ изъ разлуки, изъ отсутств1я надежды и 
изъ той уверенности, что я не любима. Тяжело мвгЬ лгить съ мримъ го- 
ремъ, но я его могу еще выплакать слезами, какъ обыкновенная жен- 
ш,ина, или музыкой, какъ ?ртнстка. Мн^» навс«^гда останется ут1>шешемъ 
то, что если вы ииогда вспомните обо мн'Ь, то скажете: «моя добрая се- 
стра>, И этимъ я живу. Но если бы я стала вашей женой и если бы 
заметила, что вамъ жаль своего порыва, что вы несчастливы, что меня 
возненавидЬли, то, наверно, умерла бы. 

сПритомъ я говорю себ*: что ты сделала, ч'Ьмъ заслужила такое 
бе:5конечное €част1е. Ибо мн* даже страшно становится, когда подумаю 
о такомъ счасть'Ь. Понимаете ли вы, что можно любить не только всей 
душой, но и съ покорностью? Я знаю, что можно, ибо такъ именно 
люблю васъ. 

«^И то уже МН'Ь кажется дерзостью, что не им-Ью мужества совер- 
шенно отказаться отъ надежды. Но не ставьте мн1> этого въ упрекъ. В'Ьдь, 
Богъ такой милосердный, а челов'Ькъ такъ сильно жаждетъ счастья, что 
не въ силахъ отказаться отъ него разъ навсегда. Если вы повторите мн^ 
черезъ полгода или годъ, или когда-нибудь въ жизни, что вы еще хотите 
меня, тогда я буду за все вознаграждена, и за то, что уже выстрадала, 
и за т'Ь слезы, отъ которыхъ не могу удержаться теперь :2>. 

Клара. 

Во МН'Ь есть челов'Ькъ, который ум-Ьетъ прочувствовать и оц'Ьнить 
каждое слово этого письма. Ничто изъ него для меня не пропадаетъ, и 
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Я говорю: тЬмъ бол'Ье стоить повторить, ч'Ьмъ болЁе это сердць; честно, 
просто и любящее. 

Но есть также во мн^ измученный человЬкъ, у котораго отняты ( 
жизненныя силы, который, сочувствуя, не любитъ^ ибо то чувство погло- 
тидо все, что въ немъ было, и который видитъ ясно, что, коль скоро 
онъ разъ уйдетъ, то ему уже невозможно будетъ вернуться. 

23 октября. 

я вполн'Ь ув'Ьренъ, что Клара эовсе не вернется въ Берлинъ и, 
что еще бол'Ье, что она, уЬзжая въ Ганыоверъ, уЬзжала съ р^шитель- 
нымъ нам^^рен^емъ не возвращаться. Ей, очевидно, хот'Ьлось избегнуть 
моей благодарности. Я думаю о ней съ грустью и признательностью, но 
мнЬ еще бол-Ье жаль того, что она не попала* на иного, ч1>мъ я, чело- ^ 
в-Ёка. Во всемъ этомъ видна какая-то ирон1я судьбы. Если бы я любилъ 
Клару, хотя сотой частью той -любви, какой л1обилъ Анолю, то даже изъ 
такой любви можно было бы создать цЪлый м1ръ счастья. Но что выйдетъ 
изъ того, что я буду самъ себя обманывать? В'Ьдь, до сихъ поръ яподъ 
яриомъ воспоминанШ. Припоминаю ту Анелю такою, какою она была 
въ Плошов'Ь, въ Варшав1)у въ Гаштейн*, и отъ того прошлаго не могу 
оторвать своихъ мыслей. Впрочемъ, въ него столько ушло силъ и жизни, 
что я даже не удивляюсь себ*. Можетъ ли быть иначе^ Челов'Ьку труд- 
нее всего не помнить. 

Ежеминутно меня охватываютъ воспоминан1я объ ^^дел'Ь, и, жолая 
^гь нихъ избавиться, я долженъ напоминать себ*, что она уже иная, что 
чувства ея потекутъ и, вероятно, уже потекли въ совершенно иномъ на- 
лравлеши, и что я уже для нея ничто, 

Н'Ькогда я предпочиталъ объ этомъ не думать, потому что у меня 
голова шла кругомь, теперь же думаю подчасъ нарочно, такъ какъ 
иначе не ум'Ью заглушить голоса, которые раздаются въ моей душк и 
все чаще спрашиваютъ: сЧ'Ьмъ же она виновата, что ой навязали этого 
ребенка? почемъ ты знаешь, что происходитъ въ ея сердце. Она не была 
бы женщиной, если бы не полюбила ребенка, коль скоро онъ родится, 
яо кто теб* сказа.1ъ, что Анеля не чувствуетъ себя такъ же несчастной, 
какъ ты?^ 

Порою мнЪ кажется, что она, быть можетъ, еще бол-Ье несчастна, 
и въ так1Я минуты мн'Ь хочется опять забо.гЬть воспалентемъ легкихъ. 
Л1иэнь съ такимъ хаосомъ мыслей невозможна. 

30 октября. 

Ч'Ьмъ бол'Ье чувствую себя здоровымъ, тЬмъ чаще возвращаюсь въ 
прежшй заколдованный кругъ. Докторъ утверждаеть, что черезъ и1>сколько 
дней мн'Ь можно будетъ вы1Ьхать. И по'Ьду, татчъ какъ отсюда слишкомъ 
близко къ Варшаве и Плошову. Это, быть можегь, одна изъ моихъ нерв- 
ныхъ странностей, но мнЪ 1«1жется, что въ Рим'Ь на Бабуино будегь 
спокойнЬе. Я не об'Ьщаю себЬ не думать о прошломъ, напротивъ, буду 
о немъ думать съ утра до вечера, но ;)Т0 будутъ размышлен1Я, подобный 
разв-Ь т'Ьмъ, как1я царятъ за монастырской стЬной. Впрочемъ, развЬ я 
знаю, что будетъ?! одно только знаю, что тутъ мн'Ь не усидЬть. По до- 
роНЬ нав'Ьшу Ангели, такъ какъ въ Рим^ инЬ необходимо им-Ьть он 
портретъ. 19* 
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2 иояб ^'. 

Покидаю Берлинъ, отказываюсь оть Рима п г.от.рятакх ь въ Ила 
шовъ. Въ своемъ ^невник'Ь я когда-то ниса-гь: -^Она не только ьаибилье 
аюбимая женщина, но и самое дорогое въ м1р'1> су1цество>. Да, такъово 
и есть! Пусть это неврозъ или старчес1сое безумие, или что угодно, м^I^ 
все равно: такъ или иначе, но у меня это уже въ крови и въ душ1^. 
По'Ьду въ Плошовъ, буду ей служить, ;»аботиться о ней, и въ награду 
хочу только смотреть на нее. 

Дивлюсь, какъ могло явиться у меля предположен1*е, что я смогу 
жить, не видя ея! Одно пис1»мо тети вывело наружу то, что было во мн*. 
Тетя въ немъ говорить; <:Не писала теб'Ь о насъ, потому что не могла 
сообщить ничего угЬшительпаго, а такъ какъ я не ум1Ью лгать, то пред- 
/ючла лучше хранить молчан1е, ч-Ьмъ безпокоить тебя, зная, что ты не- 
чдоровъ. У меня большое горе по причин'Ь Кромицкаго, и я хогЬла бы 
посоветоваться съ тобой. Старый Хвастовск1й ноказывалъ мн'Ь письмо 
своего сына, въ которомъ тотъ изв'Ьщ.аетъ, что д'Ьла Кромицкаго въ са- 
момъ ужасномъ положенш, а ему самому угрожаетъ отв'Ьтственность предъ 
судомъ. Вс* его тамъ обманули. Внезапно отъ него потребовали гигант- 
скихъ поставокъ, а такъ какъ срокъ данъ былъ очень коротк1й, то онъ не 
могъ пров'Ёрять доброкачественность доставляемыхъ ему мелкими постав- 
пшками матер1аловъ. И вотъ все 01{азалось дуриымъ, испорчениымъ, под- 
дъльнымъ, и все, конечно, было забраковано, а вдобавокъ Кромицкаго 
привлекутъ къ суду за мошенничество. Далъ бы Богъ, чтобы хотя это 
на него не обрушилось, т'Ьм1> бол-Ье, что онъ совершенно не виноватъ. 
Не такъ важно разореше, лишь бы только не было позора. У меня го- 
лова идетъ кругомъ, что д'Ьлать, и какъ его спасти? Боюсь рискнуть той 
суммой, которую предназначила Анел-Ь, а между т^мъ надо, по краинеь 
мБр'к, избавить его отъ гуда. СовЬтуй, Леонъ, у тебя есть умъ, и ты 
всегда ум'Ьешь придумать какой-нибудь планъ. Ни Целин*, ни Анел1^ я 
до сихъ поръ не сказала ни слова, такъ какъ теперь меня ужасно без- 
покоитъ Анеля. Ты себ1) представить не можешь, что въ настояш.ее время 
происходитъ съ ней. Целина добрая женп1ина, но всегда все преувели- 
чивала и въ такомъ же дух'Ь воспитала Анелю, Я не сомн'кваюсь, что 
она будетъ прекрасной мате1)ью, но теперь Анеля меня подчасъ злитъ, 
потому что, коль скоро выходишь замужъ, то надо быть готовой къ по- 
сл1>дств1ямъ, я мелгду тЬмъ она въ такомъ отчаяши. какъ будто это по- 
зоръ. Ежедневно на оя лиц-Ь видны сл1^ды слезъ. Нельзя безъ сострада- 
шя смотр'Ьть на исхудалое лицо, опухппе глаза, па это вырам{ен1е ка- 
кого-то страдашя и уииж(чпя, какое отражается въ ея глазахъ. Никогда 
въ жизни мно не приходилось вид'Ьть, чтобы женщина такимъ образомъ 
переносила подобное иоложеше. Я пробовала ее урезонивать и бранить, 
но ничто не помогаотъ. Скалсу теб'Ь откровенно, что я слишкомъ люблю, 
а, быть можетъ, что нодь старость утрачиваю прежнюю энергш. Притомъ 
это такое милое, честное создан1е! Если бы ты зна.1ъ, какъ она ежедневно 
разспрашиваетъ о тебЬ, не было ли письма, здоровъ ли ты, куда нам1фе- 
наешься 'Ьхать, долго лп пробудешь въ Борлин'Ь'? Анеля знаетъ что я 
.ноблю говорить о теб'Ь, и нарочно по ц1>лымъ часамъ бесЬдуегь со мной 
о теб'Ь. Лишь бы то.1Ько Богъ смиловался надъ ней и далъ ей си.1Ы ,1,ля 
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поренвсен1я гЬхъ огорчеиШ, которыя ел ждутъ. Я такъ безпокоюсь объ 
ел здоровье, что не решаюсь намекнуть, хотя бы однимъ словомъ, на по- 
ложеше ея мужа. Но, в'Ьдь, раньше или позже это должио обнаружиться. 
Я также ничего не говорила и Делин1Ь, потому что она очень огорчена 
раздражительностью Анели и понять не можетъ, отчего Анеля такъ тра- 
гически относится къ своему положешю?» 

Отчего? Я одинъ въ мтр"!! это понимаю, я одинъ могъ бы ответить 
на этотъ вопросъ, и оттого возвращаюсь въ Плошовъ. 

Н'Ьтъ. Анеля относится трагически не къ своему положенш, но къ 
моему б'Ьгству, къ моему отчаян1Ю, о которомъ догадывается, къ разрыву 
'1'Ёхъ отношен1й, которыя стали дороги ей съ того времени, когда посл'Ь 
столькихъ трудовъ, столькихъ страдашй и усил1й она смогла сделать 
ихъ чистыми, возвышенными. Вотъ теперь я вхожу въ ея душу и думаю 
3^1 нее. Ея трагед1я стбитъ^ моей. Съ той минуты, какъ я вернул<.'я въ 
Плошовъ, въ этомъ удивительно благородномъ существ* чувство боролос1> 
съ долгомъ. Анеля хоИла остаться чистой и в1фной тому, кому покля- 
лась въ в'Ьрности, ибо ея духовная натура исключаетъ ложь и грязь, и 
одновременно она не могла противостоять чувству къ тому челов1>ку, ко- 
тораго полюбила первою любовью, и не могла гЁмъ бол'Ье, что тотъ че- 
лов1>къ бйлъ возл1> нея, что любилъ ее и былъ несчастливъ. 

Ц'Ьлые месяцы протек^1и у нея въ самой страшной внутренней 
борьб*. Наконецъ, когда настала минута успокоен1я, ко1'да ей казалось, 
что это чувство перешло въ связь душъ, такую неземную, что существо- 
ван1е ея не бросало уже ни мал*йшей т*ни ни на чистоту мыслей, ни 
на клятву въ верности, внезапно все рухнуло, и она осталась одна съ 
такой же пустотой впереди, какъ и я. Вогь причина ея тепереишяго 
несчастья. 

Въ данный момен'РЪ я читаю въ ея душ1>, какъ въ книг*, и отго1ч> 
возвращаюсь. 

Только теперь вижу, что я, вероятно, не оставилъ бы ее, если бы 
у меня была уверенность, что ея чувство ко мн* переживетъ вг.як1я слу- 
мшности. Та звериная зависть, которая переполнила мое сердце б*шен- 
сгвомъ, а воображен1в отвратительными вид*н1ями того, чЬмъ въ сил\ 
сюихъ правъ пользовался кто-то иной, не им1^ла бы достаточно ("илы. 
мгобы оторвать меня оть этой женщины, въ которой заключался мой М1ръ. 
Но я полагалъ, что тогь ребенокъ, еще п[)ежде, ч*мъ родится, уже 
овлад*етъ всЬми ея чувствами, что онъ сблнзигъ ее съ мужемъ, а мен>1 
вычеркнетъ навсегда въ ей сердц1} изъ числа живущихъ. 

И я А самообольщаюсь; знаю, что не буду для нея т*мъ, ч*мъ 
Г)ылъ, а особенно ч'Ьмъ могъ быть, если бы не это стечен1е обстоятельствъ. 
Ибо я могъ остаться для нея единственнымъ дорогимъ существомъ, при- 
вязывающимъ ее къ исизни и счастью, теперь же такъ улчс не будетъ. 
Но, пока въ ней будетъ тл*ть хотя искра чувства ко мнТ., я не уйду отъ 
нея, такъ какъ не могу уйти, да и некуда уйти. 

Итакь, вернусь и начну раздувать эту искру и начну согреваться 
оюло нея, ибо въ противномъ с.гуча* неминуемо замерзну отъ душовнаго 
холода. 

Еще разъ прочитываю тЪ слова тети: «Если бы ты з 1алъ. какъ она 
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I ожедневно раяспрашиваетъ о теГгк, не было ли письма, адо110въ ли ты> 

I какъ долго пробудешь въ Берлин*^, и не могу ими насытиться. Я испы- 

! тываю то же самое, какъ будто бы умиралъ съ голоду, и вдругъ кто-то 

неожиданно прияесъ мн1} кусокъ хл1>ба. Ъмъ, и отъ благодарности мп'к 

хочется плакать. Быть молгетъ, надо мной иачинаетъ уже ироявлять-я 

милосерд1е Божье? 

Ибо чувствую, что я изм'Ьнился за эти послЬдн1е дни, и что преи;п1Г1 

челов'Ькъ умеръ во мнФ>. Я уже не буду противиться ея вслЬ, 11ер^н<му 

вео, успокою ее и даже спасу ея мужа... 

4 I оября. 

Я остался еще ' въ Берлин'Ь дня на два. Это съ моей сторопы 
лсергва, потому что еле могу зд'Ьсь усидеть, но необходимо было снача.1а 
послать письмо съ изв'Ьщешемъ о моомъ прИ^зд-Ь. Телеграмма могла испу- 
гать Анелю такъ же, какъ мое неожиданное прибыт1е. Я пос.1алъ письма 
кеселаго содержан1я и закончилъ его такимъ сердечнымъ прнв1>тств1емъ 
Анел'Ь, какъ будто бы между нами никогда ничего не произошло. Ми1^ 
хочется, чтобы она поняла, что я примирился съ своей судьбой и что 
возвращаюсь такимъ, какимъ былъ прежде. / 

Тетя, нав-Ьрно, ожидала моего пр115зда. 

Варшава. О ноября. 

Я пр1'Ьхалъ сегодня утромъ. Тетя, предупрежденная мри\1Ъ тс!- 
момъ, олх'идала меня въ Варшав1>. 

Въ Плошов-Ь недурно, Апелп бол1>о спокойна. За посл'Ьдп се время 
отъ Кромицкаго не было ннкакихъ изв'Ьст1Й. 

Б'Ьдная тетя привГлствовала меня восклицан1емъ: сЧто съ тобой 
случилось, Леонъ!> Она ничего не знала, что я бол'Ьлъ, но, очевидно, 
такая продолжительная бол-Ьзнь очень сильно меня истомила. Кром* того, 
волосы мои сильно пос'!^д1',ли па висьахъ... МнЬ теперь не хочется вы- 
глядеть старымъ. 

Но и тетя сильно изменилась въ последнее время. В1>дь, прошло 
сравнительно немного времени, какъ мы разстались, а между т1;мъ я 
пашелъ въ ней громадную перемену. е1ицо ея утратило прежнее ныра- 
:кен1е решительности, черты стали более неподвижны, голова несколько 
трясется, что особенно заметно, когда она къ чему-нибудь внимательно 
прислушивается. Когда я съ безпокойствомъ иачалъ рааспрашивать объ 
ея здоровье, она ответила мне съ присуи;ей ей откровенностью: 

— По возвращенш изъ Гаштейна я чувствовала себя великолепно, 
по теперь плохо ,и думаю, что теперь уже наступаетъ мой че1)едъ. 

Черезъ минуту тетя добавила: * 

— Все Плошовск1е кончаютъ параличемъ, у меня по утрамъ лЬвая 
1)ука нГ>>1еетъ. Но не стоитъ объ этомъ говорить, на все воля Божья. 

И она прекратила разговоръ на эту тему. Потомъ мы подробно со 
ветовались, какъ помочь Кромицкому, и решили не допустить дело до 
суда, хотя бы ценою самыхъ большихъ жертвъ. Мы не могли спасти его 
отъ разорен1я, разве ценою нашего собственнаго разорения, на что не- 
возможно было согласиться ради Анели. Я придумалъ проектъ, чтобы 
после того, какъ удастся замять дЬло, вызвать Кромицкаго на родину и 
превратить его въ сельскаго хозяина. 1^идитъ Богъ, что вся душа содро- 
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га1ась во мн1; при одной мысли о его присутстви! подлЬ Анели, но, 
чтобы жертва была полной, я ])'Ьшилъ испить и эту чашу яда. 

Тетя нам'Ьрена отдать ему одну изъ своихъ усадобъ, прилегающикъ 
къ Плошову, я дам1> соответственный средства, и все это вм-Ьст^ взятое 
составить приданое Анели. Кромпцкш съ своей стороны долженъ только 
обязаться разъ навсегда бросить свои спеку ляц1и. 

Т'Ьмъ временемъ мы пошлемъ ему на помощь одного изъ зд'Ьшнихъ 
адвокатовъ, которому дадимъ средства, необходимый для того, чтобы за- 
мять д1>ло. 

Поел* сов'Ьн1ан1я я сталъ разспрашивать про Анелю. Тетя разска- 
зала мн^Ь в ней очень подробно и, между прочимъ, передала мн'Ь, что 
она уже значительно измЬниЛась и подурнела. Услыхавъ это, я только 
почувствовалъ къ ней еще большее сострадан1е. Ничто уже не въ со- 
стоянии от1фатпть отъ нея мое сердце. 

Это самое дорогое для меня существо! 

Сегодня поел* сов1эщан1я мн1^ хот'Ьлось тотчасъ "Ьхать въ Плошовъ, 
но тетя заявила, что чувствуетъ себя усталой, и потому ей надо зд1>сь 
переночевать. Такъ какъ я признался ей, что былъ боленъ воспаленхемъ 
легкихъ, то подозрЬваю, что она осталась нарочно, чтобы не пустить 
меня въ дорогу въ непогоду. 

Дождь ндетъ съ утра. 

Впрочемъ, намъ и не удалось бы сегодня выехать, а завтра вы- 
^демъ, вероятно, только подъ вечеръ. Д-Ьло КрЬмицкаго требуетъ по- 
сп-Ьшности. Надо завтра же нанять адвоката и отправить его, какъ можно 
скор-Ьо. 

7 ноября. 

Мы пр1'Ьхали въ Плошовъ въ семь часовъ вечера; теперь уже пол- 
ночь, и ВС* у насъ въ дом* спитъ. Слава Богу! встреча со мною не 
слишкомъ взволновала Анелю. Она вышла ко мн* смущенная, отчасти 
сконфуженная и въ ея глазахъ отражалась какъ бы некоторая боязнь, но 
я далъ себ* клятву, что встречу ее такъ свободно и непринужденно, 
какъ будто бы мы только вчера разстались,^ и избЬгну въ прив'Ьтствхи 
какого бы то ни было отт'Ьнка примирен1я, прощен1я и всякой излишней 
торжественности. Зам.'Ьтивъ ее, я поспешно приблизился къ ней и, про- 
тянувъ руки, почти весело воскликиу.1ъ: 

— Какъ поживаешь, дорогая Анеля! Я такъ стосковался по васъ, 
что отложилъ свое морское путешествие до бол*е поздняго времени. 

Она тотчасъ поняла, что такое прив*тств1е является акгомъ при- 
мирешя и вм*ст'Ь съ гЬмъ самопожертвовантемъ ради ея спокойств1я. 
Судя по выражен1Ю ея лица, Анеля, очевидно, была до того растрогана, 
что я боялся, сум*етъ ли она совладать съ волненхемъ. Анеля хот*ла 
что-то сказать, но не могла, и только крЬпко пожимала мою руку. Одну 
минуту мн* казалось, что она расплачется. 

Но я не допустилъ этого и сталъ поспешно говорить т*мъ же са- 
мчмъ тономъ: 

— Что же портретъ? Голова уже была кончена, когда ты уЬзжала, 
ве правда ли? Ангели не скоро его пришлетъ, такъ какъ самъ мн* го- 
ворилъ. что это будетъ его пкмевромъ. Онъ, наверно, пошлетъ портретъ 
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на выставку въ В1>ну, въ Мюпхенъ и Парижъ. Къ счастью, я закьзалъ 
второй экземпляръ, такъ какъ въ противиомъ случа'Ё намъ пришлось бы 
ждать его еще годъ. Мн* не11рем1>нцо хот1иось также им'Ёть тио11 
портретъ. 

Анеля, не смотря на все, что происходило въ ея сердц-Ь, должна 
была примениться къ моему тону, особенно потому, что въ разгово1/ь 
вмешались ея мать и тетя. Такъ прошли первыя минуты. Все, что я 
говорилъ, клонилось къ тому, чтобы скрыть наши взаимный чувства 
Я не вышелъ изъ своей роли въ течен1е всего вечера, хотя чувствовалъ. 
какъ, отъ усилШ сдержать себя, у меня выступалъ потъ на лбу. Орга- 
низмъ мой былъ очень ослабленъ недавней болезнью, и, кром* того, по- 
ложен1е мое въ дёлный моментъ было ужасно. За ужиномъ Анеля съ 
безпокойствомъ и умилешемъ смотрела на мое бледное лицо, на посЬ- 
д*Ьвш1е на вискахъ волосы и, повиднмому, отгадала все, что мн'Ь пришлось 
перенести. Но я также и о своей бол-Ьзни разсказывалъ чуть ли не ве- 
село, причемъ старался даже не глядеть на ея изм1Ьнившуюся фигуру, 
чтобы не дать ей почувствовать, что зам'Ьчаю эту перем-Ьну, и что эта 
перем'Ьяа приводитъ меня въ\содроган1е. Подъ коиецъ вечера мной вгЬ- 
сколько разъ овлад']^вала слабость, однако, я каждый разъ преьозмогалъ 
себя, и она читала въ моихъ глазахъ только самую г.тубокую привязан- 
ность и вм^стЬ съ т'Ьмъ полное примнрен1е съ ея положешемъ Анеля 
очень проницательна, зпаетъ и понимаетъ все, но я превзошелъ самого 
себя: былъ такъ натураленъ и такъ дёржалъ себя непринужденно, что, 
на.'.онецъ, и она могла предположить, что я р'Ьшилъ: ^Съ ч^мъ невоз- 
можно бороться, съ 'гЬмъ надо примириться>. Если даже въ этомъ отно- 
шенш въ ея дупгЬ остались как1я:-нибудь сомн-Ьн^я, зато въ одномъ отно- 
шена! у нея не могло остаться ни малЬйшаго сомп'Ьн1я, а именно, въ 
томъ, что я люблю ее, какъ прежде, что она всегда для меня была и 
будег^, моей обожаемой прежней Анелей. 

И видно было по всему, что ее согр-Ьвает-ь тепло моей любви. Въ 
самомъ д'Ьл'Ь, я могъ гордиться собою, такъ какъ сразу озарилъ какимъ-то 
^^оселымъ, св^тлымъ лучомъ этотъ домъ, гд'Ь царило сумрачное, тягостное 
настроение. И мать Анели, и тетя сумели это оц1шить. Въ ту минуту, 
когда я пожелалъ имъ покойной ночи, первая прямо сказала мн'Ь: 

— Слава Богу, что ты пр1'Ьха^ъ. У насъ на душ* тотчасъ стало 
бодр'Ьо I! веселее. 

А Анеля, дружески пожимая мою руку, спросила- 

— Теперь ты уже не скоро уЬдешь? 

— Н'Ьтъ, Анеля, — отв'Ьти.тъ я, — теперь, уже совсЬмъ не уЬду. 

И я ушелъ или, скор'Ье, уб'Ьжалъ къ себ1> наверхъ, такъ какъ чув- 
створ.алъ, что слаб'Ью. За этотъ вечеръ меня до того истерзало сознание 
моего несчастья, что меня душатъ слезы. Есть маленьшя самопожеотво- 
пани1, который тяже.Ле и болЬе стоятъ, ч1'.мъ больш1Я. 

8 ноябр'я 

Я оттого такъ часто повторялъ: «Это для меня самое дорогое сущ«^- 
ство>, что, дМствительно, надо любить жеип1.ину бол'Ье жизни не только, 
кагиЪ женга,ину, но и какъ самое дорогое суш.ество, чтобы не уб^^жать 
о;ъ нея при такихъ услов1яхъ. Отлично сознаю, что само физическое 
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отвращеше заставило бы меня уйти отъ всякой иной жеащияы, с^ коль 
скоро я остаюсь при ней и останусь, то опять ко мн* возврад1.а<*тся 
мысль, что моя любовь является до н'Ькоторой степени бол'Ьзнью, какимъ-^<^ 
ыервнымъ уклонен1вмъ, котораго бы не было, если бы я былъ совершенно 
здоровымъ и нормальнымъ экземпляромъ челов']^ческаго рода. Нын1^Л1Н111 
челов*къ, который старается все познать и все объясняетъ певрозомъ, 
не им^етъ даже того угЬшешя, какое могло бы ему дать удовлетворен1е 
своей верностью. Ибо, когда онъ скажетъ себ1>: твоя в-Ьрность и выносли- 
вость — бол']^з]1ь, а не заслуга, то ему остается только одной горечью болЬе. 
Если такого рода самопознан1е д-^лаеть жизнь для людей все бол'Ье не- 
возможной, то зач'Ьмъ мы о ней такъ хлопочемъ? 

Только сегодня, при дневномъ св'ЬтЬ, я 8ам1^тилъ, до какой степени 
изменилось даже лицо Анели, и при вид-Ь этого разрывалось мор'. сердце- 
Губы ея опухли, лобъ, гЬкогда такой безукоризненный, красивый, поте- 
рялъ свой цв-ЬтБ. Тетя была права! Красота ея почти исчезла Ог-тались 
только глаза прежней Алели. Но для меня и. этого достаточно. Ея изме- 
нившееся лицо усиливаетъ только мор сострадание и н']^жносгь и ста ю- 
вится еще бол'Ёе дорогимъ для меня. Хотя бы она въ десять раз'ь силь» 1^е 
подурн'Ьла, ч4мъ теперь, я всегда буду ее любить. Пусть это будегъ 
бол'Ьзнь, мн'Ь все равно. Сл-Ьдовательно, я боленъ и т'Ьмъ не мен^е не 
желаю выздоравливать, предпочитаю лучше умереть отъ этой болЁзни, 
ч1^мъ отъ какой бы то, ни было иной; 

9 ноября. 

Пастанетъ время, когда положеше ея изм-Ёнится, когда она опять 
станетъ прекрасной. Нынче я думалъ объ эд'омъ и вм'ЬстЬ съ т'Ьмъ зада- 
валъ себ!! вопросъ, какъ установятся наши отношен1я въ будущемъ, и 
не настанетъ ли въ нихъ какая-нибудь перем'Ьна? И я ув-Ьронъ. что 
нЬт^ъ. Мн'Ь уже изв1>стно, что значить жить безъ нея, и я не сд-Ьлаю 
ничего такого, за что бы Анеля могла меня оттолкнуть, она же оотаяетс:! 
такою, какъ была. У меня теперь н'Ьтъ никакого сомн'Ьнгя, что я ей 
нуженъ для жизни, но мн'Ь также иэв'Ьстно, что того чувства, какое 
Анеля питаетъ ко мн'Ь, она даже сама предъ собой никогда не назоветъ 
иначе, какъ великою любовью сестры къ брату. Безразлично. чЬмъ оно 
будетъ въ сущности, но для нея оно навсегда останется идеальной при- 
вязанностью одной души къ другой душ'Ь, то есть, ч1Ьмъ-то дозволеннымь, 
такъ какъ возможно даже между родственниками. Если 6\а было ишую, она 
тотчасъ начала бы съ собой борьбу. 

Въ этомъ отношенш у меня н'Ьтъ никакихъ иллюзш. Я уже гов^- 
рилъ, что эти отнотентя стали ей дорогими съ того времени, когда она 
сд'Ьлала ихъ чистыми и невинными. Пусть же такими они и останутся, 
лишь бы всегда они были ой дороги. 

10 ноября. 

Что за фальшивое понятие, будто способность къ сильиымъ чув- 
ствамъ у современныхъ людей уменьшается. Иодчасъ я думаю, что наобо- 
ротъ. У кого Н'Ьтъ двухъ легкихъ, тотъ тЬмъ сильн'Ье дышетъ однимъ, 
а у насъ отнято все, ч'Ьмъ прежде жилъ человЬкъ, намъ оставлены 
только нервы, бол'Ье раздраженные и бол'Ье впечатлительные, ч'Ьмъ у 
прожняго челов'Ька. Это уже другое дЬло, что недостаточное количество 
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К]1асныхъ шариковъ въ нашей крови оудетъ спосооавовать создашю 
чувствъ нецормальныхъ и бо.гЬзнонныхъ; трагед1я челов1^ческихъ чувствъ 
отъ этого скор'Ье увеличится, ч^мъ уменьшится. Увеличится пото^му, что 
прежней челов15Къ въ случа* разочарован!» въ любви могъ найти угЬш<'- 
Н1е ИЛИ въ религии, или въ выполнени! своихъ обш.ественныхъ обязанно- 
стей, нын'Ьшнш же челов1>къ уже не находитъ такого ут'Ьшен1я. Прежде 
въ чувственныхъ порывахъ сдержи вающимъ началомъ былъ характеръ, нъ 
настоящее время сильные характеры исчезаютъ и должны исчезать всл4д- 
ств1е скептицизма, который является въ нашей психик* элементомъ раз- 
лагающимъ. Онъ, какъ бацилла, источилъ челов1Ьческую душу смягчилъ 
ее и совершенно ослабилъ силу ея сопротивлешя прихотямъ нервовъ, 
которые въ довершеше ко всему больны. Современный челов'Ькъ сознаетъ 
все, но ничему не ум^етъ помочь. 

XI ноября. 

Отъ Кромицкаго сравнительно давно уже не было никакого изв'Ёст! » 
даже Анеля не получила письма. Я посла.1ъ ему телеграмму, сообш,аи? 
что адвокатъ отправленъ, а затЪмъ письмо, но послалъ почти наугадь? 
такъ какъ трудно знать, гдЬ онъ въ данное время находится. И письмо» 
и телеграмма со временемъ дойдутъ, но, положительно, не знаю когда- 
Старый Хвастовск1Й пнсалъ сыну: быть можетъ, ему раньше что-нибудь 
('ообш.атъ. 

Я теперь по ц1>лымъ часамъ бываю съ Анелей, и никто мн'Ь въ 
:ггомъ не м'Ьшаетъ, такъ какъ мать ея, которой мы объяснили настояпхее 
положен1е д-Ьлъ, сама просила, чтобы какъ-нибудь подготовить Анелю къ 
изв'Ьстпо, которое она не сегодня-завтра можетъ получить отъ самого 
Кромицкаго. Я уже высказалъ Ане.т'Ь мои опасен1я относительно резуль- 
тата предпр1ят1й ея мужа, но сд'Ь.ха.гь это въ форм'Ь своихъ лйчныхъ 
иредположен1й. Я говорплъ ей, что даже окончательное разореше Кро- 
мицкаго не должно ее особенно тревожить, и что въ изв'Ьстномъ отяоше- 
н1и это былъ бы самый благополучный исходъ, потому что тогда насту- 
пилъ бы для нея перюдъ настоящаго спокойств1я. Кром-Ь того, я совер- 
шенно уснокоилъ ее относительно мопхъ депегъ, данныхъ Кромицкому, 
и утвердилъ въ убЬжденхи, что он* ни въ каколгъ случаЬ пропасть не 
могутъ, и, въ конц'Ьконцовъ, намекнулъ о планахъ тети. Анеля выслушала 
меня сравнительно спокойно или, по крайпей м1,р'Ь, безъ волнешя. Ее 
иреимуп1,ественно ободряетъ то, что она чувствуетъ около себя любяпця 
сердца, а, вЬдь, въ этомъ у нея пЬтъ недостатка. Я люблю ее теперь 
невыразимо, и она это видитъ, она читаетъ это въ моемъ сердц^Ь. Когда 
МН'Ь удается ее развеселить, вызвать улыбку на ея похудЬвшемъ лиц'Ь, 
меня охватываетъ необыкновенная радость, которая перепо.1няетъ все мое 
( упхество. Въ настояш,ее время въ моей любви къ ней есть н*Ьчто въ 
род1) сл'Ьпой привязанности слуги къ обожаемой имъ госпоже. ^ Я иногда 
чувствую неудержимую потребность унизить себя передъ ней. Мн'Ь посто- 
янно кажется, что мое настояп^ее мЬсто — у ея ногъ. Она уже не мо- 
жетъ для меня подурн'Ьть, пзм-Ьпиться, постареть, я все приму, на все 
соглашусь и все-таки буду обожать. 

12 ноября. 

Кромицкаго уже н'Ьтъ въ жявых!)! Катастрофа обрушилась на насъ 
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1:а11Ъ ударъ мо.тн1н. Да хранить Богъ Анелю отъ ухудшешя въ состояши 
ея здоровья! Сегодня пришла телеграмма съ изв'Ьст1емъ, что, обвиненный 
въ мошеиничеств*, онъ, чтобы избегнуть позора и тюрьмы, кончидъ жизнь 
самоуслйствомъ. Я скорее ожпда.1ъ бы всего, чего угодно, только не этого... 
1|ромип.кш не живетъ! Анеля свободна! — но какъ это перенесетъ? Вотъ 
уже н1^сколько часовъ, какъ я перечитываю телеграмму, и мн-Ь кажется, 
что это соиъ. И не см'Ью глазамъ верить, хотя фамил1я 4Хвастовск1й>, 
подписанная на телеграмм-Ь, является для меня ручательствомъ, что это 
правда. Я, положпмъ, зпалъ, что спекулящи Кромицкаго должны дурно 
кончиться, но не предполагалъ, чтрбы конецъ былъ такой внезапный и такой 
трагичесшй. Н'Ьтъ! ничего подобнаго у меня даже не промелькнуло въ 
голов'Ь, и потому изв'Ьст1е это ошеломило меня, точно ударъ обухомъ по 
голов-Ь. Если теперь у меня не помутится умъ, то, значить, я уже все 
кыдержу. В-Ьдь, уже одинъ разъ я и такъ помогъ Кромидкому; въ настоящее 
время послалъ для его спасен1я адвоката, сл1>довательно, сов'Ьсть меня 
ни въ чемъ не упрекаетъ. Правда, было время, когда я отъ всей души 
:иелалъ ему смерти, но тЬмъ именно бдльшая заслуга съ моей стороны, 
что, не смотря на все, я его старался спасти. А туть смерть пришла 
ие только не всл'Ьдств1е моихъ усилхй, но вопреки имъ, и Анеля свободна! 
(странное д-Ьло: я все это знаю, но еп1,е недостаточно въ это в'Ьрю. В'Ьдь, 
Кромнцк1й былъ для меня челов'Ькомъ постороннимъ и вм'Ьст* съ т'Ьмъ 
наибольшей пом-Ьхой въ жизни. Пом-Ьха эта уже не существуетъ, сл'Ьдот 
вательно, радость моя должна быть безгранична, и, однако, я не могу и 
но см'Ью ее од1;ушдть, быть можетъ, потому, что съ ней соединенъ страхъ 
за Анелю. По получен1И телеграммы первой моей мыслью было: что ста- 
нется съ Анелей? Какъ она перенесетъ такое изв*ст1е? Да хранить ее 
Богъ! Она не любЬла этого челов^Ька, но при настоящихъ услов1яхъ 
иотрясен1е можетъ ее убить. У меня мслькаетъ мысль о томъ, чтобы ее 
куда-нибудь увезти. 

Счастье еще, что телеграмму вручили мнЬ въ моей комнагЬ, а 
не 1\ъ столовой и не въ зал*. Ие знаю, удалось лц бы мнЪ совладать съ 
-ее бой настолько, чтобы не обнаружить какпмъ-нибудь образомъ испытан- 
наго впечатл'кпя. Въ течен1е н-Ькотораго времени я не могъ придти въ 
себя; ^аг^мъ пошелъ къ тегЬ, но и ей не показалъ телеграммы, ато.!1Ько 
сказа.1ъ: 

— Я получи.1ъ очень дурное изв1>ст1е о Кроу^ицкомъ. 

— Что? что случилось? — спросила она. 

— Вы только, тетя, не пугайтесь. 

— Онъ уже подъ судомъ?.. да?.. 

— Н'Ьтъ... нЬчто худшее... то есть, онъ уже подъ судомъ. по не 
подъ человечески мъ. 

Тетя сильно побл'кдн1^ла. 

— Что ты говоришь, Леонъ? 

Тогда я показалъ ей телеграмму. Тетя, прочитавъ ее, не ответила 
ни слова, а только пошла къ стоявшему въ углу на возвышенш распятш, 
склонила предъ нимъ кол'1>ни и, закрывъ лицо руками, стала молиться. 

Спустя немного, она встала и проговорила: 
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— ; Анелю въ ея положен1и это изв15СТ1е можетъ убить. Что д'Ьлать? 

— Она ничего не должна знать до т1>хъ поръ, пока не разрешится 
отъ бремени. 

— Какъ ее уберечь? ВсЬ будутъ объ этомъ говорить, будегь такж«^ 
напечатано въ газетахъ... Какимъ же образомъ при такихъ услов1яхъ ее 
уберечь? 

— Дорогая тетя, — сказалъ я, . — есть только одно средство. Надо 
пригласить доктора и сказать ему, чтобы онъ предписалъ Алел'Ь немед- 
ленно уехать куда-нибудь, будто бы для поправлешя здоровье. Въ тг- 
комъ случа* я увезу ее и ея мать въ Рзнъ, гд-Ь, какъ вамъ изв^Ьстн! , 
у меня собственный домъ. Тамъ я уберегу ее отъ всякаго изв'Ьст1я. 
Зд'Ьсь это будетъ очень затруднительно, особенно, когда узнаетъ прислуга. 

— Но возможно ли въ ея коложеши у1Ьхать? 

— Не знаю; это долженърЬшитьдокторъ. Я сегодня же приглашу его. 
Тетя согласилась съ моимъ проектомъ. Д'Ьйствительно, мы ничего 

лучшаго не могли бы придумать и рЬшили доварить нашу тайну матери 
Алели, чтобы она оказала содМств1е въ осуществлении нашего плана. Я 
строжайше наказалъ прислугЬ, чтобы она не приближалась къ молодой 
барын'Ь ни съ какими изв'Ьстхями, а газеты, телеграммы и всяшя письма, 
адресованный на чье бы то ни было имя, уносила бы въ мою комнату. 

Тетя въ течен1е долгаго времени была какъ бы оглушена. Но ея 
мн'Ьнш, самоуб1йство является однимъ изъ самыхъ большихъ преступлешй, 
кашя только челов'Ькъ можетъ совершить, а потому къ чувству состра- 
дан1я, какое она питаетъ ^гь покойному, прим-Ьшивается въ ней возму- 
щеше. Она ежеминутно повторяетъ: <Онъ не им'Ьлъ права такъ посту- 
пить, зная, что вскор'Ь будетъ отцомъ>. Я съ своей стороны допуска»), 
что Кромицкш могъ не получить объ этомъ изв'Ьст1я. Въ посл'Ьднее врем;! 
ему, нав'Ьрно, приходилось съ лихорадочной посп-Ьшностью пере'Ьзжать съ 
м'Ьста на мФ>сто, какъ того требовали его сп1ипныя и запутанный д'Ьла. 
Я не см^Ью его осуждать и скажу откровенно, что не могу отказать ему 
въ н15которомъ даже ^^ажен1и. Есть люди, справедливо обвиненные въ 
злоу потреблен! яхъ и мошенничествахъ, которые, однако, сидя въ тюрьм'Ь,' 
пьютъ шампанское и сравнительно весело проводятъ время. Онъ до этого 
не дошелъ, и предпочелъ оправдать себя отъ нееправедливыхъ обвинений 
смертью. Быть можетъ, Кромицкш помнилъ и о томъ, кто онъ. Я мен1^е 
сочувствова.!1ъ бы ему, если бы опъ лишилъ себя жизни только всл'Ьдствхе 
разорен1я, но даже и въ такомъ случае съ него и этого было бы доста- 
точно. Мя1^ вспоминаются высказанный имъ въ Гаштейн-Ь воззр1>н1я. Еслп 
моя любовь неврозь, то точно также была^иеврозомъ и его денежная 
горячка. Когда его планы рухнули, когда эта основа его жизни исчезла, 
онъ увид1>лъ предъ собой точно такую же бездну и пустоту, какая откры- 
.]ас1: аредо мной въ Берлин1Ь. Что же тогда мог.ю его привязывать къ 
жизни? Мысль объ Аиел!)? Но, в-Ьдь, Кромицкому было изв'Ьстно, что лы 
но откажемъ ей въ помощи и опек-Ь, а притомъ, кто знаетъ? быть можеть, 
онъ также чувствовалъ. что не очень любимъ. Цо всякомъ случа-Ь, я счи- 
талъ этого челов'Ька ниже, ч'Ьмъ онъ былъ въ действительности, никакъ 
не ожидалъ отъ него такой' энерг1и, и признаюсь, что былъ къ нему не- 
1-праводливъ 
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Я уже ЯАкрылъ двевннкъ,>во опять к.ъ нему возвращаюсь, потопу 
что нр могу даже думать о св-Ь и, кром'1^ того, когда эаписывяю свои 
впечат.11!н1я, то ныслв ной становятся какъ-то спокойн-Ье. Анеля свободна, 
Анеля свободна! — я повторяю эти слова и до к,л\ъ 1К!ръ еще не охваты- 
ваю всего нхъ значеи1я. Чувствую, что мог-ь бм обеяуи'Ьть отъ радости, 
н в1Г^ст% съ т^^иъ ывой овлйД'Ьваетъ непоыятвлл бшгань. Неужели д.1Я 
меня, на самонъ д-Ьл1>, начнется новая жизнь? Что это такое? Западня .ш 
это судьбы, или на меня снисходить нилосерд1е Вож)в за вс-Ь перопе- 
севныя иною ужасныя страдан1я и зл нош безграничную любокь? А, быть 
можетъ, суцествуеть какой-нибуд!. :1акоиъ бытш, какая-нибудь нистиче- 
ская сила, которая отдаеть женщину наибол'Ье любящему ее иужчин'Ё 
для того, чтобы воплощался в^Ьесов^чный всетворческШ принципъ, не 
знаю! Въ данный ноненть испытываю лишь такое чувство, точно ненц и 
вс'Ёхъ окружающихъ меня несетъ ненэм1>ри[|1аи волка, поглощающая всю 
че.юв'Ьческую волю н вс'Ь челов11ческ1я ус11Л1я... 

Я опять прериалъ свой дневвикъ, танъ какъ |10дъ'1>халъ :)квпажъ, 
посланный за докторомъ. Докторъ не пр|'Ьхалъ. У него сегодня операщя, 
в онъ об'Ьщалъ быть завтра утронъ. Мы его эаставинъ поселиться у пасъ 
въ Плошов'Ё до нашего отъ'!^да, а эатЬнъ проводить васъ въ Римъ. 
Тамъ уже можно будетъ найти другихъ докторовъ... 

Поздняя ночь... Алеля спить и даже не чуетъ, что ее ожидаетъ, 
какая перем'{1па произошла въ ея судьбе. .. Лишь бы только она принесла 
ей счастье в спокойств1е! Она этого заслужила. Быть иожеть, это на нее 
Снисходить милосерд1е Бож1е?,. 

Нервы мои до такой степени возбуждены, что, когда съ усадьбы ко 
мн* доносится лай собаки или звуки трещотки ночного сторожа, ян! 
чудятся, будто опять приближается какая-нибу.'и. *гЬсть и хочетъ про- 
никнуть пряно къ Ане.11;. 

Я, однако, стараюсь себя успокоить и объясняю себ*, что эта 
странная тревога, которая такъ охватываетъ иеня, вытекаетъ .главнынъ 
образомъ изъ опасен1я за Анелю, и что если бы не ея бол4знь, то во 
«н'Ь не было бы такого беспокойства. Часто (швторяю себЪ, что эти опа- 
сен1я минуютъ, какъ все минуетъ, н потомъ настанетъ новая жиань. 

Мн1> приходится освоиться съ мыслью, что Кромнцкаго уже п'1!тъ 
ва ев'ЬтЬ. Катастрофа эта Г1рине1:еть мн'Ь гчастье, о какочгь н ае йи'клъ 
мечтать, во въ человек* сущегтвуетъ известное моральное чувство, ко- 
торое :^а11рещаетъ радоваться смерти даже врага. 1Iрито^^ъ, въ самой 
смерти яаключается некоторая угроза. Воз.1'Ь трупа .1юдн нсегда гтяра- 
ются говорить тише... Воть отчего и я не ем*ю радоваться... 



вс1; мои планы рухнули. Утронъ [гр)'Ьхалъ докторъ н, осиотрЬвъ 
Анелю, эаявнлъ, что о путешествии не иожеть быть и р-Ьч;г. и что оно 
бы.ш бы прямо опасно для жизни Анели. Въ ея положент лам11чается 
какая-то неправильность. Какая мука с.1ушать :яотъ спед^.'иьнын языкъ, 
въ которомъ каждый териинъ точно угрожаеть смертью любимому суще- 
ству! Я объясннлъ доктору ваше' положен1е, на что онъ отв1-.тп.1ъ, что 
110 егомнЬшю; изьдвухъ опасностей надо выбрать меньшую « менЬе в1;рн ую. 
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Что меня взволновало и бол-Ье всего обезпокоило, такъ это его со- 
в'Ьть, чтобы посл"Ь соотв'Ьтственной подготовки сказать Анел1> о смерти 
мужа. Увы,- я не смогу не признать, что разсужден1я его были до н1;- 
которой степени правильны. Онъ сказалъ такъ: ^.Если вы, господа, вполн'Ь 
ув-Ьрены, что сум'Ьете сделать такъ, чтобы до госпожи Кромицкой не 
дошло изв'Ьспе еще въ течен1е н^^сколькиxъ м^Ьсяцевъ, то, несомненно, 
лучше ничего не говорить, но если не ручаетесь сохранить отъ нея 
тайпу, въ такомъ случа* лучше осторожно подготовить и, наконецъ, ска- 
зать, такъ какъ, если она узнаетъ внезапно, то можетъ случиться другая 
катастрофа^ . 

Какъ тутъ быть.^ Д'Ьлать нечего, придется устроить вокругъ Пло- 
щова карантинъ; я не пропуш.у къ ней ни человека, ни письма, ни га- 
зеты, научу прислугу, что говорить и даже какъ смотрЬть. Ибо какое 
впечатл'Ьте производить такого рода изв^Ьст1я даже посл'Ь соотв'Ьтствен- 
ной подготовки, у меня быль наглядный прим'Ьръ на матери Апели, ко- 
торой мы, въ конц* концовъ, должны были сказать правду. Она два раза 
падала въ обморокъ, потомъ съ ней начались спазмы, которые чуть не 
привели меня въ б'Ьшенство, такъ какъ мн11 казалось, что всЬ въ домЬ 
слышать. А, в'Ьдь, она не особенно любила своего зятя. Но ее главнымъ 
образомъ испугала мысль объ Анел'Ь. 

Л, какъ могъ, возставалъ противъ совЬта доктора, и мн-Ь кажется, 
что никогда не соглашусь посл-Ьдовать его сов'Ьту. В'Ьдь, нельзя же ушЪ 
сказать, что Анеля не любила мужа, и именно поэтому ее т'Ьмъ сильн'Ье 
должно взволновать изв'Ьст1е объ его смерти. 

Зд'Ьсь уже д-бло не идетъ о гор-Ь, какое чувствуется посл-Ь смерти 
дорогого существа, зд-Ьсь д-Ьло идетъ о томъ, что Анеля будетъ себя 
упрекать зато, что если бы она бол-Ье любила своего мужа, то для него 
жизнь была бы дороже. Пустые, слабые, несправедливые упреки, такъ 
какъ то, къ чему можно принудить себя силою воли, она сд'Ьла.'га, испол- 
нила свой долгъ, противостояла моей любви и осталась чистой и в'Ьрной. 
Но надо знать эту душу, полную всякихъ щепетильностей, чтобы попять, 
!.а';ъ она будетъ терзать себя и какъ тотчасъ начнетъ подозр'Ьвать, не 
отгЬчаетъ ли эта смерть какимъ-нибудь скрытымъ въ глубин* ея души 
'/Колан1ямъ свободы, которыхъ она не см1>ла высказать. У меня волосы 
подымаются дыбомъ, когда объ этомъ думаю, такъ какъ, вЬдь. дМстви- 
тельно, смерть эта открываетъ предъ н-ей новую жизнь, сл'Ьдовательяо, 
это будутъ два потрясенш, два громОвыхъ удара, которые поразить эту 
б'Ьдную, дорогую голову... Этого не понимаютъ ни докторъ, ни тетя, 
ни мать Ане ли. 

Н'Ьтъ, она ничего не должна знать до конца. 

Какое несчастье, что она не можеть уЬхать! Ибо здЬсь трудно, 
почти невозможно будетъ сохранить въ тайн'Ь это изв'Ьстхе. Зд'Ьсь она 
заметить пб выраженш лицъ, что что-то произошло, какое-нибудь неосто- 
рожное слово или даже взглядъ можетъ обратить ея вниман1е и возбудить 
разныя предположешя. Сегодня, наприм'Ьръ, ее удивилъ внезапный пр1- 
'Ьздъ до1^тора, и мн-Ь сказала ея мать, что она стала допытываться, за- 
ч1>мъ онъ прх'Ьхалъ, и не угрожаетъ Ли ей что-нибудь? Къ счастью, при- 
сутствовавшая при этомъ тетя нашлась и отв'Ьтила ей, что при подобной 
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болЬзни обыкновенно время отъ времени надо совЬтоваться съ докторомь. 
Л не ля до того неопытна; что сразу пов']^рила. 

Какимъ, наприм1^ръ, образомъ я сум'Ью сд'Ьлать такъ, чтобы у стуг-ъ 
не бы.10 таинственнаго выражешя физ1оном1й? Они уже о ч*'мъ-то дога- 
дываются, именно всл'Ьдств1е моихъ предостережеыш и П1)иказовъ, и, въ 
ьчшггЬ концовъ, нав1|рно, узнаютъ все . 

Одн-Ь уже частыя телеграммы невольно могутъ обратить вниманхе. 
' Сегодня пришла вторая телеграмма отъ Хвастовскаго изъ Баку, въ ко- 
торой онъ спрашиваеть, что д'1^лать съ прахомъ покойнаго. Я отв-Ьтиль, 
чго временно похоронить его на м1)0Т'Ь. Кром'Ё того, я просилъ стараго 
Хвастовскаго, чтобы онъ пО'Ьхалъ въ Варшаву и переводомъ по телеграфу 
послалъ деньги, необходимый на расходы. По не знаю даже, можно ли 
такимъ образомъ выслать деньги пзъ Варшавы въ Баку. 

, 13 ноября. 

Сегодня я просматривалъ вчерашн1я газеты. Въ двухъ уже были 
толеграммы о смерти Кромицкаго. Если эти телеграммы присланы моло- 
дымъ Хвастоискимъ, то съ его стороны это безум1е. Прислуга уже зиаегъ 
обо всемъ. Лица у нпхъ так1я, что меня даже удивляетъ, что Анеля 1^^е 
обратила на нихъ внимашя. Во время об1>да она была какъ-то необыкно- 
венно оживлена и весела. Меня ободряетъ только присутствхе доктора. 
Смерть Кромицкаго его ничуть не иитересуетъ, поэтому онъ, какъ можетъ, 
развлекаетъ Анелю, шутитъ съ нею и учитъ ее играть въ шахматы. 
Зато мать Анели приводитъ меня въ отчаяя1е. По м'Ьр'Ь того, какъ Анеля 
становилась все бол-Ье веселой, мать ея, нарборо1'ъ, дЬлалась все бсл11е 
пасмурной. По этому поводу я потомъ довольно рЬз ко ее упрекну .гь. 

14 ноября. 

Мы вс1> теперь въ ВаршавЬ, По совГ.ту доктора Анел'Ь было ска- 
зано, что у насъ въ П-юшов* будутъ произведены кой-как1я перед'Ьлки, 
в(Л'Ьдств1е чего необходимо выехать оттуда на несколько нед1^ль. Дорога 
ее сильно утомила. Погода скверная. Но я доволенъ, что мы переЬхали, 
такъ какъ бол4е ув'Ьренъ въ прислуг'Ь. Въ домЬ небо.1Ьшой бв;^порядогVЪ, 
потому что распаковываются недавно привезенный изъ Италш картины. 
Анеля, не смотря на усталость, пожела.1а ихъ осмотреть, поэтому я игралъ 
при ней роль чичероне. Между прочимъ я сказалъ ей, что самая пр1ЯТ11аи 
для меня мечта — быть когда-нибудь ея проводпикомъ по Риму, она же 
отв^Ьтила мн-Ь, какъ бы с^ь отгЬнкомъ грусти: 

— Я также часто думаю о Рим'Ь, но иногда мн'Ь кажется, что мн1. 
уже никогда тамъ не быть. 

Сердце мое сжалось оп> боли, такъ какъ теперь я боюсь вс(Чо, 
даже предчувств1Й, и въ любомъ словЬ склонеиъ вид'Ьть предв1|П1,ан1с. 
Я, однако, весело отв1>тилъ: 

— Даю теб* торжественное об'кп1,ан1е, что ты по'Ьдешь, и притом ь 
надолго. 

Удивительно, какъ скоро че.10в11ческая натура прим'Ьпяетси къ каж- 
дому положенно и вступаегь въ свои новыя права: я уже невольно (-чи- 
таю Анелю своею и берегу ее, какъ свою собственность. 

Докторъ, однако, былъ правъ. Мы хорошо сд1^лали, переЬхавъ въ 
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Варшаву. Прежде всего зд'Ьсь д^че получить всякую помощь, во-вторыхъ, 
тутъ можно не принимать ник^кихъ ви;1ПТ0въ; въ Плошов-Ь, какъ въ 
деревн'Ь, это было бы невозможно, и туда разные знакомые, несомн'Ьнно, 
но замедлили бы явиться съ ут^Ьшешемъ. Наконецъ, въ ПлошовЬ уже 
создалась какая-то таинственная мрачная атмосфера, въ которой мои 
усил1я придать разговорамъ веселый тоиъ стали ч'Ьмъ-то р'Ьзкимъ, бро- 
сающимся въ глаза. Я, конечно, допускаю, что *мы не изб1>гнемъ этого 
настроешя и въ Варшав*. но тутъ, по крайней м'Ьр^Ь, умъ Анели будеть ' 
занятъ тысячью т-Ьхъ мелкихъ впечатл'кнШ, которыя доставляетъ горсо,- 
ская жизнь, тогда какъ въ Плошов'Ь ея внимате невольно было бы обра- 
щено на всяк1я перевгЬны, каюя она могла бы зам-Ьтить въ окружающихъ. 

На улицу Анеля никогда не будетъ вкходить одна и вообще бу- 
детъ выходить мало. Правда, докторъ нредписалъ ей движенхе, но я 
для этого уже при ду мал ъ средство. За конюшнями у насъ есть довольно 
обширный садъ съ деревянной галлереей у сгЬны. Я велю вставить 
стекла въ этой галлере/Ь, и вогь зимою, а особенно во время непогоды, 
она будетъ для Анели >Лстомъ прогулокъ. 

Однако, какъ мучителенъ этотъ в1>чный страхъ, который тягот-Ьстъ 
надъ нами! 

15 ноября. 

Каьъ это случилось? почему? откуда и какимъ образомъ у нея могло 
н15И'11^1:я подОзр'Ьше? пололчительно, не понимаю. И, однако, явилось. 
Нынче, за завтракомъ Анеля внезапно подняла глаза и, пристально посма- 
гривая на насъ по ечереди, сказала: 

— Не понимаю, что это такое, но мн-Ь кажется, будто вы что-то 
гкрываете отъ меня. 

Я почувствовалъ, что бл-Ьди-Ью, мать Анели ужасно смутилась, одна' 
добрая, милая тетя не растерялась и тотчасъ отв1^тила: 

— Какъ же, какъ же, мы до сихъ поръ скрывали, что считаемъ 
тебя дурочкой,- но да.1'Ье скрывать этого не будемъ. Леонъ вчера гово- 
рилъ, что ты никогда не научишься играть въ шахматы, такъ какъ ты 
совершенно неспособна къ разнымъ комбинащямъ. . 

Я, овлад1>въ собой, воспользовался этой темой, и сталъ смЬяться и 
шутить. Анеля ушла какъ будто успокоенная, однако, я былъ ув^Ьренъ, 
что намъ не удалось совершенно разорять ея подозр'Ьнхя, и что моя ве- 
селость могла показаться ей искусственной. И тетя, и мать Анели были 
очень встревожены, а мной овлад'Ьло отчаян1е, такъ какъ я 
еразу увидЬлъ всю безплодность нашихъ усил1Й сохранить это изв'Ьстхе 
втайн'Ь. Мл'Ь кажется, что въ данный моментъ Анеля подозр'Ьваетъ насъ 
лишь въ томъ, что мы скрываемъ отъ нея как1я-нибудь дурныя в*сти о • 
Д( неж*ныхъ д'Ьлахъ ея мужа, но что будетъ, если черезъ неделю, дв'Ь, 
м1;сяцъ, она не получитъ никакого письма отъ Кромицкаго? Что мы тогда 
ей скажемъ? ч'Ьмъ объяснимъ его молчан1е? 

Около полудня пришелъ докторъ. Мы тотчасъ разсказали ему, что 
произошло, онъ же снова повторилъ свое прежнее мн'Ьн1е, то-есть, что 
надо сказать Анел'Ь всю правду. 

— Такъ какъ вполн к естественно, — сказа.гь онъ, — что госпожа Кро- 
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мицкяя, но по^учая отъ мужа писемъ, вскорЬ пачнотъ (нкпюконтьсПу и у 
мея явятся самыя худш1я 1фед11оложе111я. 

Но я постарался отда-шть еще ату крайность и сказалъ. что въ 
худшемъ случать само безпокойство подготовить ее къ иувЬст^ю. 

— Да, — отв'Ьтиль докторъ» — но яродолжительное безиоьойгтно дурно 
лодготовитъ органнзмъ кь лереиесе1!1Ю родовъ, которые н при бдагопр1ят- 
иыхъ услов1ЯХЪ врядъ ЛИ будуть особенно легки. 

Быть можетъ, это правда, и однако, во мн-й сердце, полои.ит(Мьыи, 
замнраетъ отъ страха. Всему есть пред1иъ, а, следовательно, и челов!;- 
нескому мужеству. Во миФ> что-то отчаянно противится :»тому, н я боюгь 
какого-то голоса^ который гово|)птъ мнЬ: н^гь! Между гЬмъ дамы почти 
у:ке решились сказать ей всю правду. Я не хочу въ :гг6 вмкш икаться. 
Право, я не ямЬлъ понятая о 1^ом.ъ, что челов'Ькъ можетъ д() такой стс- 
певи бояться чего-вибудь. Не, в^дь, въ данномъ случа1^ дЬло ндеть 
о ней. 

1<1 нояГр. • 

До вечера было згорошо, речеромъ же внезапно нача.юсь крокоте- 
■1ен1е- Я, в'Ьдь, говоридъ!.. Три часа поио4уночи'...Анеля теперь уснула. 
При ней докторъ. Я долженъ быть спокойнымЪ). долженъ. Для моя ио- 
обходиио, чтобы кто-нибудь въ. дом4 не растерялся. Я до-1^конь!.. 

17 нояб^)я. 

Докторъ говорнлъ, ЧТО первый перюдъ бол'Ьзыи ралкивается пра- 
вильно. Что это значить? Не означаетъ ли это, что она умротъ? 

Горячка незнач«1тельна. Такъ, говорить, всегда бынаетъ въ первые 
два дня. Анеля въ полномъ сознаши,' ощущаотъ общее разстропстно и 
слабость, но не исиытываетъ большого страдан1я. Однако, докторъ преду- 
преди лъ насъ, что температура можетъ дойти до сорока граду сов'к по- 
ел Ьдуютъ сильный боли, обмороки, опухоль ногъ... Вотъ что онъ намъ 
об'Ьщалъ! 

Пусть же посл'кдуетъ «иьад, конецъ м1ра. 

О, Боже! если Ты этийъ хочешь '1101«Арать меня, то клянусь, что 
уЬду, откажусь отъ счастье видеть ее когда бы то нц было, — то.и^ьо 
спаси ее. 

18. ноября. 

До сихъ поръ я еш,е не былъ у.нея. Стороясу у дверей ея ком- 
наты, но не вхожу, такъ какъ боюсь, что видъ мой ухуд1пптъ ея поло- 
жеше и усилить горячку. 

По временамъ у меня мелькаетъ страшная мысль, что я могу по- 
мешаться н убить Анедю какимъ-нибудь безумнымъ порывомъ. Вотъ от- 
чего я принуждаю себя писать, — и буду писать постоянно, такъ какъ мн11 
кажется, что такимъ образомъ я овлад'Ьваю собой, и сдерживаю волную- 
пия меня чувства, 

19 ноября. 

Сквозь двери мн'Ь послышался ея голосъ и стоны. Въ этой болезни 
страдания ужасны. По мнЬп1ю доктора, это обычное яв.тенхе, но, по моему 
мн-Ьшю, это сл15пая, безсмыслеиная жестокость! Тетя говорила, чтс^она 
безпрестапно про«тираетъ руки, обяимаетъ за шею то ее, то мать, и про- 

20 
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снть сиагтн р»>. А между т1.1п. туп. Н11>|1(1п. т^лыя лоночь, хотл оы гч. 
опякн^я царапать ^т'кны 

Обмороки исе ловтцряштсл. Бо.ш ус1мивяютсл. Ноги еа сов'чш^н]!!' 
опухли. 

Докторъ ничего не выс1:алыва(<тъ катогорнчески и голорнп., чт» т-ч 
мо;|;етъ лрнвять и дурной, и хорошК! обороть. Это я З11я.1ъ и беэт. него' 
Температура достигла сорок» градусонъ. Она все времи ш. гоянан111. 

20 ноября. 

Л уже знаю. Никто мн11 лтого не С1;а;!а-л, и тГ.иъ не мен'Ьо я ув^- 
ррнъ, что он лумрегь. Я кполп!; влад^^ю собг1Й и даже епвцоснъ. Апс.1я 
умретт.! Ны1|1^швей вочыо, нотда л сид'Ьлъ у ея дверей, рш* сТЛло зто ■ 
такъ ясно, кякъ то, что вь данный нонентъ вижу голице. Въ ивв11Стно1!'ь 
состоянш чолов1и:ъ виднть то, что другпнъ людямъ даже не снится, Полт. 
утро го мной совершилось что-то такое странное, необыкновенное, и я 
П1*ву нонялъ эту необходимость, ненаб);;|.ность, точно кто-нибудь сня.|ъ 
зав-Ьгу ст. монхъ глазъ и съ моего мозгл. Да, ничто въ н1р1; не ножеп- 
уже спасти Ане,]ю. Нн'Ь это лучше изв1;стно. чЬнъ вг-Ьмъ докторамъ. 

Н именно потому я уже нетерлакнь, не прихожу въ отчапв!?. 1'язв-Ь 
это поиожетъ ей или мнЬ? Кадъ нами улю протпнесеяъ приговоръ. II был^ 
бы с.тЬпъ, если бы ве видЬлъ, что какая-то иепонятнля сила, могуча;!, 
какъ весь М1р'ь, разд'Ьляеть насъ. Что это за сила и каьъ назындется, 
ие знаю. Знаю толы;о одно, что если бы я сплонилъ кол'Ёни и бился 6и 
головой о полъ и молился бы, и умолялъ, то, быть можеть, горы сдви- 
иулъ бы своими мольба»и, но ея не умолю... 

Такъ какъ теперь Анелю смогла бы отялть у меття только сморт!.. 
то она должна умереть. 

Все это, можетъ быть, очень логично, толы;о я не соглашусь нл 
разлуку 

21 но1,Пря. 
Сегодня Апрли выразила желлШе т1Д-1;ть меня. Тетя умела вс-1;хъ и;п. 

комнаты, полагая, что больнаи хочеть поручить мн1; свою мать, и тжгь 
оказалось въ д-Ьйствительности. Я вид-Глъ моИ! дорогую Анелю, эту дуя!) 
моей жизни. Все время она въ полпомъ сашаши; глаза ея блестягь. уи1 
возбуждснъ. Боли почти утихли, Ве'1; сл^Ьды ея прежняго положен1П исчезли. 
1 лицо е,'1 теперь, положительно, ангельское, Лнеля улыбнулась мнЬ, я. 
въ свою очередь, отвГ.пьп. ей улыбкой. Со вчсрашняго дня зваю, что 
насъ ожидяеть, и мн!; кяжется, будто я уже умерт., и потому совертен]т 
владею собой. Взявъ меня за руку, она ста,та говорить о матери, заг1;м1 
дОлгО глядела на меня, точно же.шя нагляд1;тьгя на меня, прежде ч1*.>п. 
г.таза ея угаелуть па в11ки, и, наьонецъ, ска;1ала: 

— Не Ш'кя. Леонъ, я чувствую себя значительно .тучгае, толы:о 
вл ВСЯК1Й случаи .хочу, чтобы теб^!; поел'1; меня что-нпбудь остплось... 
Быть можеть. мн!; пе сгЬдуетъ д'Г.лять тякн\ь пр11япан1п тотчась нос,г1; ^ 
сцертя музпа, по такъ какъ я ногу умереть, то тепер|> хочу сказать тей!^.. 
что я тейя очень, очень любила. 

• Я ей отв1;ти.1ъ: =Эппю объ этомъ, моя дорогяя!> Я держялъ ее ^л 
рукя, и мы долго емптрЬли .тругъ другу вт. глала. Она впервые въ жизни 
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улмоп.1.и:ь мн1;, ка1П. пгиЬста. А я тожо об]»учплг-}1 съ нею, и иашь 
ооюаь омль прочн'Ьо ш:икихъ аомныхъ союзот». Мамъ было хо] ото пъ 
эту минуту, хотл надь нами царила печаль, могучая н неумолимая, какъ 
смерть. Я остаиилъ ее лишь тогда, 1:огда памъ дали знать, что принкччъ 
сг«ин1енип1гь. Еще передь птимъ Апеля просила меня не треиожитьси по 
покоду приб1>1Т1Я свя111,енинка, такъ какъ она приглаеила ого не потому, 
что ожидаетъ смерти, но оттого, что при ка;кдон бол1;:]ли лучше оыть 
с Г40 копной. 

ПослГ. ухода свян1.енпика я ие})нулся иъ ней. ПослЬ столысихъ бел- 
сотшхъ ночей она чупствовала себя очень усталой и потому векор1; 
угнула. 1И :>гу минуту сппгь. Когда Апеля проенется, я уже не отойду 
отъ Тп^я, рялк1; если она снова заснетъ. 

22 ноября. 

>луч!п^н1е значителышс. Мать Анелн внЬ себя отъ радости. Я 
одинъ нзь всей семьи знаю, что это такое. Доктору не зачГ.мъ мп1; было 
гсворить, что наступаегь параличъ кипюкъ. 

23 НОЯОр II. 

Сегодня утромъ Анеля умерла. 



Рпмъ, п дгкаГфя 

Я зюгъ быть твоимъ счастьемъ, но, увы, гталь негч с.ьемъ. Да, я 
причина твоей смерти, ибо, если бы я былъ инымъ человГ)КОмъ, если бы^-^ 
не б.^ль лишенъ вс11хъ жизненныхъ оеиовъ, 1\юп не постигли бы гк 
потрясен1я, который такъ безвременно убили Тебя. 

Я это ПОНЯЛЪ ВЪ П0СЛ'1,ДП1Я минуты твоей жизни, П01П1.1Ъ вполнЬ и 

поклялся посл1;довать за Тобой. Я поклялся въ этомъ, обручаясь съ 
То«юю у твоего смертнаго одра, и теперь мой первый - долгъ быть 
позлЬ Тебя. 

Твоей матери оставляю мое состоян1е, тет'!» — Христа, въ любви къ 
которому она обрЬтетъ утКшен1е на закатЬ своихъ длей, а самъ следую 
за Тобой, ибо долженъ слЬдовать. 

Думаенгь ли Ты, что я не странгусь смерти. Страшусь, ибо не знаю, 
что тамь есть, и вилсу только безпред1иьпую тьму, предъ кото1Юй въ 
ужас'Ь содрогается моя душа. Не знаю, неб.лт1е ли тамъ, или какое-ни- 
будь быт1е безъ пространства и времени, иль, быть можетъ, въ этомъ 
таипственномъ мракЬ какой-нибудь междупланетный вихрь носитъ духов- 
ный монады съ зв'1;зды на звЬзду и вонлощаегь ихъ въ новыя существа, 
не знаю, царить ли тамъ в1»чная тревога или невозмутимый покой, столь 
совершенный и безконечный, какой могуть дать только Всеблагость и 
Всемогун1.ество. 

Но, если Ты угасла изъ-за моего сне знаю>, то какъ же'мн!; остаться 
здГ.сь и жить? 

I И вотъ, ч'Ьмъ бол'Ье не знаю, тЬмъ бол1;е не могу отпустить туда * 
Тебя одну, не могу^ моя Анеля, и иду. 

Погрузимся лее вм1.стЬ въ небыт1е или пойдемъ вмЬстФ» по одному 
пути, а зд1'»сь, гд'Ь мы столько выстрадали, пусть посл1> насъ останется 
только молчаше. 
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